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Editorial
LA MEMORIA EN NUESTRAS MANOS

Familias enteras –padeciendo la or-
fandad y la viudez, destruidas por el 
destierro del campo y la ciudad, la 
desaparición forzada, el despojo de 
la tierra y de sus bienes–, pueblan de 
víctimas este país. En una sola his-
toria de vida, muchos colombianos y 
colombianas acumulan daños y pérdi-
das, resultado de formas diversas de 
victimización. El sufrimiento y la in-
justicia llevan ya varias décadas, pero 
ni el tiempo transcurrido ni la orden 
de silenciarse y olvidar, impuesta 
por los perpetradores del horror y la 
crueldad, han podido acallar el mo-
vimiento de víctimas en Colombia, 
quienes con un inmenso repertorio 
de iniciativas, de evocación y de pre-
sencia por la memoria de sus seres 
queridos y por la propia dignidad, 
materializan la dimensión política del 
dolor que hoy toma fuerza en el país.

Luchar contra la naturalización del ho-
rror en nuestra sociedad es una tarea de 
trascendencia cultural de largo aliento, 
para la cual se requiere la convergen-
cia de diferentes sectores y lenguajes. 
En ello, experiencias como “Tenemos 
nuevos vecinos”, “Esta es tu casa” y 
más recientemente, el encuentro aca-
démico, artístico y de las comunidades 
para reflexionar juntos: “Destierro y 
Reparación en Medellín” (2008), cons-
tituyen aportes a la construcción de la 
memoria colectiva, tejida con la palabra 
de las víctimas y la escucha de una so-
ciedad capaz de reconocer en el otro, 
la dignidad humillada

Colombia asiste a la ampliación del mo-
vimiento de víctimas que se visibilizó en 
el año 2006, cuando organizaciones so-
ciales y acompañantes internacionales, 
se articularon en la Mesa Departamen-
tal de Víctimas del Conflicto Armado 

Las imágenes usadas en esta revista 
corresponden a una cuidadosa 
selección de obras relacionadas con el 
tema de la Memoria. Esta publicación 
circula de manera gratuita con fines 
estrictamente académicos.
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en Antioquia. Desde entonces, se 
avanza en la construcción de una 
agenda política nacional, regional y 
municipal. Los primeros frutos de 
este proceso se dieron en 2007 con 
el Encuentro Nacional de Víctimas, 
donde más de 2500 asistentes proce-
dentes de todo el país, congregados 
en Bogotá, dieron origen a la Mesa 
Nacional de Víctimas de Organiza-
ciones Sociales. En 2010, se realizó 
la Audiencia Nacional por la Justicia 
para las Víctimas y contra la Impu-
nidad, más de 1500 víctimas de 17 
regiones del país, se reunieron en 
Medellín.

Esta fuerza colectiva ha concurri-
do para que el Estado colombiano 
asuma su parte de responsabilidad 
con las víctimas y participe de la 
construcción de memoria de la 
violencia y el conflicto interno. Un 
hito en la historia reciente de Co-
lombia, ha sido el papel de la Corte 
Constitucional; el 22 de enero de 
2004 profirió la sentencia de tutela 
T-025 a través de la cual, declaró la 
existencia de un Estado de Cosas 
Inconstitucionales (ECI), ante la 
grave vulneración de derechos de 
millones de colombianos y colom-
bianas, víctimas del desplazamien-
to forzado y la profunda distancia 
entre los derechos consignados en 
la Ley 387 de 1997, y los recursos 
financieros e institucionales de la 
política pública destinada a atender 
esta crisis humanitaria. La decisión 
se produjo luego de que miles de 
personas desplazadas, interpusieran 
recursos de tutela ante la justicia 
colombiana para reclamar el acceso 
efectivo a sus derechos. La senten-
cia ordena la atención de los dere-
chos básicos de todas las personas 
desplazadas, como respuesta a la 
creciente capacidad organizativa de 
esta población.

En 2007, la conformación de la 
Comisión de Memoria Histórica, 
apoyo investigativo de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconci-
liación, constituye un aporte a la 
construcción de un relato que con-
tribuye a la búsqueda de la verdad, 
a la identificación de los patrones 
de victimización y de los mecanis-
mos del terror. Tiene como objetivo 
elaborar y divulgar una narrativa so-
bre el conflicto armado en Colombia 
que identifique “las razones para el 
surgimiento y la evolución de los 
grupos armados ilegales” (Ley 975 
de 2005), así como las distintas ver-
dades y memorias de la violencia, 
con un enfoque diferenciado y una 
opción preferencial por las voces de 
las víctimas que han sido suprimidas 
o silenciadas.

La memoria del sufrimiento y la 
injusticia está en construcción; sa-
bemos que la sociedad toda no se 
ha sentido implicada, por lo cual, 
coincidimos con Juan Manuel Roca 
en que “la historia de Colombia está 
escrita, más que por la punta del lá-
piz, por el lado de la goma, por el 
extremo del borrador”. Pero también 
es posible afirmar que la magnitud 
de las atrocidades y la resistencia de 
las víctimas han incidido para que 
diferentes sectores sociales, acadé-
micos y artísticos, nos miremos en 
el espejo roto de la sociedad, y le 
demos un lugar a la vergüenza por 
lo acontecido.

Gonzalo Sánchez, Coordinador del 
Grupo de Memoria Histórica de la 
Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CCRR), dice que “el 
pasado se vuelve memoria cuando 
podemos actuar sobre él en pers-
pectiva de futuro”, y esto es pre-

cisamente lo que se hace desde el 
movimiento de víctimas y el reper-
torio de actividades de memoria de 
familiares, comunidades de base, 
organizaciones no gubernamenta-
les, grupos étnicos, organizaciones 
de mujeres, movimientos de paz, 
de artistas e iniciativas guberna-
mentales.

Las mujeres, en particular, han 
dedicado sus mayores esfuerzos al 
ejercicio de sus derechos, a buscar, 
exhumar y enterrar con dignidad 
a sus seres queridos; también ellas 
han ido moldeando nuevas identi-
dades convirtiendo la amargura en 
acción, reflexionando y dejando de 
ser víctimas pasivas para resurgir 
como mujeres que ven cómo esta 
experiencia compromete el presen-
te con el pasado y abona al futuro. 
Ellas han emprendido la recupe-
ración de las tierras que les han 
sido arrebatadas; y de esta brega, 
en 2007 nos queda en la memoria 
por el femicidio, en el departamento 
de Córdoba, de Yolanda Izquierdo, 
quien encarnaba la decisión, de por 
lo menos 700 personas, de luchar 
contra el despojo. A este crimen se 
sumó el de Ana Fabricia Córdoba, 
en junio de 2011 en Medellín, au-
mentando la aterradora lista de 66 
personas asesinadas en los últimos 
nueve años1, evidencia indiscutible 
del riesgo que corren las víctimas 
que reclaman sus derechos en la 
ciudad y en el campo.

1.  Las mujeres colombianas lideran la lucha por 
la restitución de la tierra. Por Pilar Lozano. 
El País, edición impresa. Consultado en línea 
octubre 5 de 2011
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Desde la Corporación Región afian-
zamos nuestro compromiso con el 
acompañamiento a los procesos de 
organización y formación de las víc-
timas en la región, con la producción 
de conocimiento que contribuya a la 
comprensión de lo que ha pasado y 
a develar los daños y pérdidas de la 
población desplazada, sus procesos 
de memoria y resistencia, así como 
a incidir en la política pública por 
el reconocimiento y goce efectivo 
de sus derechos.

En Región mantendremos la mi-
rada atenta, la evocación en la piel 
y haremos lo que esté en nuestras 
manos para hacer memoria y alen-
tar que iniciativas gubernamentales 
como la Casa Museo de la Memo-
ria, sea efectivamente un espacio 
que propicie, por diversos medios, 
el reconocimiento y dignificación 
a la palabra de las víctimas de la 

violencia en el país, un espacio de 
recuperación del pasado que con-
duzca de las memorias literales a las 
memorias ejemplares, es decir, del 
individuo y su sufrimiento impon-
derable hacia prácticas individuales 
y acciones colectivas que conjuren 
el pasado y sirvan de aprendizajes 
para el presente y el futuro.

Un reto enorme para las víctimas y 
la sociedad colombiana, hacer me-
moria de un pasado que no pasa, 
pues si bien el miedo persiste y la 
repetición de las tragedias no cesa, 
la necesidad de las víctimas de que 
se conozca la barbarie de lo vivido 
y lo sufrido constituye una apuesta 
al día, que debe comprometer nues-
tros esfuerzos para que la justicia, la 
verdad y la reparación estén siempre 
en el horizonte y se cristalicen en 
medidas eficaces de no repetición 
de los crímenes atroces.
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MEMORIA Y DESPLAZAMIENTO
Los casos de San Carlos y Comuna 131

Este artículo presenta fragmentos de los informes “San Carlos: memorias del éxodo y la 
guerra” y “Desplazamiento forzado en la Comuna 13: la huella invisible de la guerra”, que 

serán presentados el 24 y 25 de noviembre en el marco de la Semana de la Memoria en 
Medellín.

1. En la elaboración de estos informes participan Martha Nubia Bello, Pilar 
Riaño y Lina María Díaz del Grupo de Memoria Histórica de la CNRR; Marta 
Inés Villa, Ana María Jaramillo, Luz Amparo Sánchez, Sandra González y 
Didhier Rojas de la Corporación Región. Para la realización de este informe 
se contó con el aporte financiero de la Embajada Suiza.Ra
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El Desplazamiento forzado es, sin 
duda, uno de los principales efectos 
del conflicto armado y las violencias 
en Colombia. Pero no solo eso. Tam-
bién ha sido una de las estrategias 
privilegiadas por los grupos armados 
para despojar a las personas de sus 
bienes y de sus tierras, para tomar 
posesión de territorios estratégicos, 
para desterrar a quien es considerado 
enemigo. Los más de tres millones de 
colombianos desplazados que hoy se 
encuentran deambulando por ciuda-
des y pueblos, por lo general en con-
diciones de extrema pobreza; y las 5 
mil hectáreas de tierra que se calcula 
han sido despojadas a campesinos a 
lo largo y ancho del territorio na-
cional, son dos expresiones visibles 
de esta problemática. No obstante, 
los daños generados a las personas, 
a los territorios, a la economía, a la 
cultura, al tejido social y organiza-
tivo, aun no han sido reconocidos a 
cabalidad por el Estado colombiano, 
por la sociedad e incluso por las pro-
pias víctimas de este delito.

Conscientes de la centralidad de 
la problemática y de la necesidad 
de aportar a su reconocimiento y 
comprensión, el Grupo de Memoria 
Histórica y la Corporación Región 
emprendieron la realización de un 
informe que, poniendo al centro un 
ejercicio de memoria de las vícti-
mas, diera cuenta de las variaciones 
e implicaciones del desplazamiento 
forzado en contextos diferenciados: 
los trayectos recorridos, los daños y 

pérdidas sufridas, las respuestas de 
las instituciones y de la población. 
Es así como se eligieron San Carlos 
(Oriente Antioqueño) y Comuna 13 
(Medellín) como casos emblemáticos 
de desplazamiento forzado ya que 
permiten leer dichas variaciones. 
Estos ejercicios dieron lugar a dos 
informes: “San Carlos: Memorias del 
éxodo en la guerra”  y “Desplaza-
miento Forzado en la Comuna 13 
de Medellín: la huella invisible de la 
guerra en las ciudades”, próximos a 
publicarse; en cada uno de ellos la 
población narra las situaciones, los 
eventos, los motivos que generaron 
la huida de su lugar de residencia.

Masacres, amenazas, asesinatos, 
extorsiones, órdenes de desalojo, 
reclutamiento forzado, entre otros 
hacen parte de las narrativas con las 
que las personas desplazadas de estos 
lugares explican por qué se fueron. 
En la memoria de la población se 
identifican eventos, especialmente 
significativos, en los que el drama del 
desplazamiento forzado se hizo visi-
ble, por la crueldad de los hechos que 
lo antecedieron, por haber generado 
un éxodo masivo y por las respuestas 
sociales e institucionales desatadas.

El desplazamiento del Salado en la 
Comuna 13, ocasionado por parami-
litares del Bloque Cacique Nutibara y 
el desplazamiento de El Chocó y Dos 
Quebradas en San Carlos, ocasionado 
por el IX Frente de las FARC, son dos 
de los más recordados. Como antesa-

la a la presentación pública de estos 
informes, se presentan los apartes en 
los que se describen estos dos even-
tos trayendo elementos del contexto 
explicativo y de las narrativas que sus 
pobladores hacen de ellos.

El DEsplazamiEnto 
masivo DE Dos QuEbraDas 
(san Carlos)
las masacres como retaliación 
de los guerreros.

En noviembre de 2002 y enero de 
2003, el periodo más fuerte de la con-
frontación entre los paramilitares 
y la guerrilla por la hegemonía del 
control del municipio de San Carlos, 
ocurren dos masacres que han que-
dado guardadas en la memoria de la 
población, de nuevo, por la crueldad 
de las acciones, por lo que ellas re-
velan en términos de la lógica de la 
guerra y de la lucha por el control del 
territorio y por su impacto en la ge-
neración de desplazamiento masivo.

Tanto el Chocó, como Dos quebra-
das, se ubican en el eje San Carlos-
Granada, territorio identificado por 
un mayor dominio de la guerrilla 
y objeto dentro de la lógica del 
proyecto contrainsurgente, de una 
fuerte arremetida de paramilitares 
y Ejército.

El 22 de noviembre de 2002, el Blo-
que Metro de las AUC incursiona en 
la vereda el Chocó y, según informes 
de prensa, asesina con hachas, sierras 
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y machetes entre 8 y 11 campesinos, 
entre ellos: Luís Agudelo Aristiza-
bal de 38 años, José Arias Clavijo, 37 
años, María Arias Clavijo, 33 años, 
Jesús López Cadavid, 62 años, Héctor 
Valencia, 51 años, Aldemar Arias, 55 
años, Edilson Arias, 35 años, Alexis 
Arias, 22 años. Todos fueron sacados 
de sus casas y lugares de trabajo para 
ser asesinados posteriormente en 
lugares públicos. Algunos de ellos no 
pudieron ser identificados hasta va-
rios días después, ya que sus rostros 
y cuerpos quedaron totalmente des-
figurados (El Tiempo, 2 de diciembre 
de 2002). Esta masacre generó, se-
gún datos de la administración mu-
nicipal, el desplazamiento masivo de 
por lo menos 300 personas; otras no 
pudieron desplazarse por la presión 
y el control de los actores armados, 
pero finalmente el hambre y el mie-
do, les obligaron a desplazarse:

Una vez se da esa masacre mu-
chos pobladores de esa región se 
terminan de desplazar, quedaron 
algunos que decían: hombre, 
pues si ya no nos mataron en 
esta ya no nos van a hacer nada 
¿cierto? entonces quedémonos, 
pero el bloqueo, la pobreza, no 
había nada de las instituciones, 
quedaron a merced de la delin-
cuencia, a merced de la guerri-
lla, a merced de todo el mundo. 
(Testimonio hombre adulto, San 
Carlos 2010)

Casi dos meses después, el 16 de 
enero de 2003, en Dos Quebradas, 
en el mismo eje San Carlos-Granada 
ocurre una nueva masacre en la que 
fueron asesinadas 17 personas. La 
guerrilla de las FARC, reconoció, días 
después, su autoría y su explicación: 
según ellos, fue realizada en reta-
liación por la cometida un par de 
meses atrás, por los paramilitares 
en El Chocó2.

Dos Quebradas es un caserío ubica-
do en las afueras del casco urbano 
de San Carlos, a 5km en la vía San 
Carlos-Granada. Está conformado 
por 52 casas construidas por la Cor-
poración Antioquia Presente3, en te-
rrenos de la finca La Arenosa, como 
parte del proyecto de reubicación de 
algunas de las familias damnificadas 
de una avalancha ocurrida dos años 
atrás; las otras familias damnifica-
das fueron reubicadas en la vereda 
Vallejuelos. Muy cerca del caserío se 
encuentra la Central Hidroeléctrica 
Calderas4 con el respectivo batallón 
militar para su cuidado.

La masacre del 2003 resulta signifi-
cativa no sólo por la forma en que 
se cometió, sino por su efecto en 
cuanto al desplazamiento masivo de 
todo el caserío y en la destrucción 
de un potente proyecto de economía 
solidaria. Desde el momento de su 
fundación hasta el año 2000 se crea 

una organización comunitaria que 
por su consolidación y proyección 
fue de renombre. Las casas se hi-
cieron por autoconstrucción y era 
también responsabilidad de la comu-
nidad la siembra de cultivos de pan 
coger. En estos 10 años la guerrilla 
hizo presencia en el caserío, espe-
cialmente con una labor de control 
social; una de sus vecinas habla de 
por lo menos 10 personas asesinadas 
“siempre nos fueron matando en el 
espacio de los 10 años siempre nos 
quitaron gente graneadita, un mu-
chacho, una señora, el señor que yo 
le digo que expulsamos de la empresa 
lo mató la guerrilla en su propia casa 
en presencia de su familia. Si habían 
matado como a 10 eso en el espacio 
que vivimos allá, con razones nada 
justificables para quitarle la vida a 
una persona pero si era más bien 
como traviesitas, personas travie-
sitas”; no había, según esta mujer, 

2.  En entrevista realizada por la revista semana 
Nicolás Baena, alias Plotter, desmovilizado 
del IX Frente de las FARC, quien estaba al 
mando del Frente en el momento de la ma-
sacre de Dos Quebradas, dice, a propósito 
de los motivos que le llevaron a desertar: 
“Semana: ¿Fue eso lo que lo hizo desertar? 
Plotter: Fue una sumatoria. Yo siempre es-
taba discutiendo eso: a la población civil no 
se le dan órdenes, se le conquista. Lo otro 
es que a mí me enseñaron cuando ingresé 
que lo político prima sobre lo militar. Que 
para hacer un plan militar primero tocaba 
sustentarlo políticamente. Hoy, por ejem-
plo, con la acción de Dos Quebradas allá 
en San Carlos, que fue en represalia a una 
masacre que hicieron los paramilitares se 
estuvo discutiendo de cómo se iba a hacer 
y qué implicaciones tenía. Yo pensé que se 
iba a sacar esa gente que estaba haciendo 
el trabajo de los paramilitares y si había un 
ajusticiamiento, se ajusticiaba y si no pues 
no. Yo no estuve ahí, pero cuando ya supe 
era que se habían metido los muchachos 
allí y que la orden había sido que el que se 

moviera tocaba darle. Hubo una masacre. 
Yo no concebía eso posible porque no había 
habido la consideración política para hacer 
esa acción militar. Después dijeron, Plotter, 
hágase un documento para eso, ya cuando 
estaba consumado el hecho. Semana: ¿Acep-
tó hacerlo?: En enero di unas declaraciones 
para la televisión justificando el hecho. Me 
sentí mal”. Revista Semana, edición 1112, 
agosto de 2003 En: http://www.semana.com/
noticias-nacion/FARC-van-pasar-calmaditas-
chaparron-uribe-velez/72547.aspx )

3. Organización no Gubernamental de 
Antioquia; que ha jugado un papel impor-
tante especialmente en procesos de recons-
trucción de vivienda por desastres naturales 
en varias regiones.

4. La central hidroeléctrica Calderas está lo-
calizada entre los municipios de Granada y 
San Carlos en el departamento de Antioquia, 
a una distancia aproximada de 100 Km de 
Medellín. Está ubicada en la cuenca hidro-
gráfica de la quebrada La Arenosa, afluente 
del río San Carlos y el embalse de la cuenca 
alta del rio Calderas.
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otro tipo de control o injerencia en 
sus actividades comunitarias. (Mujer 
Adulta, San Carlos)

Sin embargo, la situación se com-
plicó cuando la guerrilla comenzó 
a robarse ganado de fincas cercanas. 
Luego fueron ellos mismos las víc-
timas. El 31 de octubre de 2001 les 
robaron 80 cabezas de ganado que 
eran de propiedad comunitaria. Con 
este robo, la gente del caserío perdió 
no sólo una inversión de 10 años y 
un medio de sustento, sino el motor 
que daba sentido al trabajo colectivo 
a través de una empresa comunita-
ria. 27 de las 35 familias afiliadas a 
la empresa comunitaria se hicieron 
liquidar y se retiraron.

Rápidamente la presencia de la gue-
rrilla tomó otro matiz. Aparecieron 
letreros denunciando al entonces 
gobernador Alvaro Uribe Vélez y la 
llegada de paramilitares a la región: 
vivimos muy tranquilos hasta que 
cierto día nos amanecen unas letras 
en la cancha unas letras grandes 
donde decía, cuando eso Uribe era 
el gobernador de Antioquia decían 
las letras, Uribe fundador de las 
convivir o de las autodefensas algo 
así después nos dimos cuenta que 
era de la guerrilla… (decían) estas 
áreas y esta región las defenderemos 
a sangre y fuego.” (Mujer adulta, San 
Carlos). Al mismo tiempo se cons-
truyó la base militar para el cuidado 
de la hidroeléctrica. Esto generó zo-
zobra y miedo, pues, de un lado los 
militares, empezaron a establecer 
relaciones con la población y los po-
bladores sabían que esto no era bien 
visto por la guerrilla y de otro, ante 
un posible ataque, ellos quedarían 
en el medio. Pero además, habían 
recibido pistas de que eran vistos, 
por los militares, como aliados de la 
guerrilla: “la guerrilla no viene por 

aquí a atacar porque la guerrilla los 
quiere mucho”, le dijo un soldado a 
una de las habitantes de caserío, lo 
que ella interpretó como una adver-
tencia… “nosotros siempre vivíamos 
con miedo” dice.

Esta situación se mantuvo así hasta 
1998 cuando un ataque de la gue-
rrilla al comando dejó como saldo 
5 policías muertos y dos heridos. La 
población de Dos Quebradas vivió 
momentos de pánico y zozobra:

Eso fue por allá en el 98 me pa-
rece, si, más o menos en el 98, se 
entró la guerrilla por todas las 4 
esquinas por los cuatros puntos 
cardinales y atacaron esa base, 
eso fue una noche de terror, pri-
mera vez en la vida que nosotros 
sentíamos bala porque nosotros 
no estábamos acostumbrados a 
sentir bala de ninguna calidad, 
en ningún momento, eso fue 
toda la noche por ahí desde las 
8 de la noche por ahí hasta las 
5.30 de la mañana (mujer adulta, 
San Carlos)

Al día siguiente, cuando los vecinos 
salieron a mirar lo que había pasado, 
fueron los soldados los que dispara-
ron al caserío. “salimos a mirar to-
dos para arriba, para la base, estaban 
recogiendo los soldados muertos, a 
los soldados que quedaron ahí les 
dio rabia con nosotros y nos dispa-
raron, ya empezaron fue a disparar 
de la base hacia el caserío lo que no 
hicieron por la noche, entonces nos 
encerramos, eso fue pues como unos 
rafagasos poquitos, pero si alcanza-
ron a perforar casas, no hubo nin-
guna víctima pero pudo haber vícti-
mas… entonces la acción comunal 
vino y denunció ante la personería 

ese hecho, porque ya los soldados 
dispararon cuando ya no estaba la 
guerrilla, entonces subieron revisa-
ron las casas y preciso estaban los, 
los, las aberturas en las paredes (Mu-
jer adulta, San Carlos).

Con motivo de este ataque el co-
mando fue trasladado hacia el 
Chocó y, según el testimonio de 
algunos pobladores, fue clara desde 
entonces la animadversión del ejér-
cito frente a la población a quienes 
les decían “sapos” por haber denun-
ciado la situación, “ahí fue donde 
empezamos que ya van a llegar los 
paramilitares”

En efecto, la presencia paramilitar se 
acentúa y los retenes y los asesinatos 
se hacen cada vez más frecuentes. 
Guerrillas y paramilitares se empe-
ñaron en dejar marcado el territorio. 
Día a día aparecían grafitis en las 
paredes en las que se anunciaba, en 
tono amenazante, su presencia. La 
comunidad consciente de lo que esto 
representaba para ambos grupos, co-
tidianamente se dedicaba a borrar 
los grafitis para no dejar huella, has-
ta que un día los paramilitares les 
prohibieron volverlos a borrar, por 
lo menos hasta que pasara un año: 

Entonces ya cuando esos grupos 
armados nos dejaron las letras 
que no fuimos capaces, ya no pu-
dimos borrar, porque nos ame-
nazaron, que no las podíamos 
borrar, entonces ya nosotros em-
pezamos a temblar mas porque 
ya al ver que no borrábamos esas 
letras, entre vecinos nos decían: ́  
vea, ahora si no podemos borrar 
esas letras, ahora si la guerrilla si 
va a pensar que nos unimos a los 
paramilitares. Porque ya no bo-
rramos las letras…entonces ya 
muchas familias se empezaron 
a ir. (Mujer adulta, San Carlos) 
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Los demás resistieron hasta el día 
de la masacre.

El 16 de enero de 2003, un grupo 
de hombres del IX frente de la FARC 
ingresó a Dos Quebradas. Allí asesi-
naron a 11 personas que se encon-
traban reunidas en una casa, entre 
ellas 7 menores de edad y una mujer 
embarazada. Después se dirigieron 
hacia La Tupiada y Dinamarca don-
de asesinaron 7 personas más: 3 en 
Dinamarca (dos jóvenes y una mujer) 
y 4 en La Tupiada (dos hombres, una 
mujer y su hija de 9 meses), algunos 
de ellos degollados.

Los guerrilleros llegaron a Dos Que-
bradas preguntando primero, cuáles 
casas tenían teléfono y hacia allí se 
dirigieron y mataron a algunos de 
sus ocupantes, tras acusarles de ser 
informantes de los paramilitares. 
Luego se desplazaron hacia una casa 
donde estaban reunidos unos jóvenes 
después de un partido de fútbol. Les 
preguntaron si eran paramilitares; al 
contestar ellos que no, los invitaron a 

unirse a la guerrilla. Los muchachos 
volvieron a decir que no. Entonces 
los guerrilleros los asesinan uno a 
uno. Luego, salieron por uno de los 
costados del caserío y se dirigieron 
hacia la Tupiada donde asesinan otras 
4 personas.

Una de las mujeres del caserío re-
cuerda este momento:

Cuando yo vi que por la parte 
de arriba llega gente armada y 
también por la parte de abajo, 
me entré con mi niño de 7 años, 
pero no cerré la puerta, me puse 
a orar y a leer salmos de la bi-
blia; y empezó la balacera más 
espantosa. Cuando cesaron los 
disparos me asomé afuera y ya 
estaban saliendo también los ve-
cinos, fuimos para arriba y nos 
encontramos un muerto y otro 
y otro más, cuando llegamos a la 
casa donde estaban los jovenci-
tos, y ¡que horror! 6 niños entre 
14 y 17 años tirados en un charco 
de sangre que parecería una pis-

cina, vemos uno a uno horrori-
zados y de pronto descubro a mi 
niño en un extremo del corredor. 
El pánico creció, yo sentí como 
si el tiempo retrocediera, desde 
que mi niño nació, la alegría 
que sentí y ahora este dolor tan 
inmenso, se me desagarró todo. 
Isabel, “Chavita” como le decía-
mos era una muchacha recién 
casada y con principios de emba-
razo, quedó atravesada en la silla 
donde estaba …saqué valor de 
donde no lo tenía y la bajamos al 
piso, donde encontramos los dos 
niños heridos. Esto fue todavía 
más doloroso al no poder hacer 
nada por ellos, por un milagro 
sobrevivieron, permanecieron 
ahí tirados toda la noche del jue-
ves, todo el día del viernes, hasta 
que los pudimos sacar por ahí 
a las 4 de la tarde del viernes y 
se salvaron. (Testimonio mujer 
adulta, San Carlos 2010)

Lo que sigue después son largas ho-
ras de espera, temor, incertidumbre 
y soledad. Al otro día, después de que 
los campesinos logran que los dos 
jóvenes heridos fueran llevados has-
ta San Carlos, deciden desplazarse 
masivamente.

Cuando llegamos al puente ya 
casi de noche, gracias a mi dios., 
en cada curva era una tensión, 
pensamos que estaba la guerrilla 
pero fuimos bajando y no nos 
atajó nadie. Entonces llegamos 
al puente de aquí de San Carlos, 
apenas había llegado el ejérci-
to que le toco venir caminando 
desde San Rafael, un helicóptero 
volaba porque era guardián del 
ejército iba custodiándolo, !! ahí 
si había policías, periodistas, el 
ejército, mucha gente!, pero 
¿para qué? Ahí yo les supliqué 
que fueran por esos muertos pero 
como ya era de noche se fueron 

Foto: El desplazamiento de Dos Quebradas hacia San Carlos (Publicada en El Colombiano, enero 19 de 2003)
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hasta el alto Dos Quebradas, no 
se atrevieron a arrimar donde 
estaban los muertos, recogieron 
los del camino, las señoras de-
golladas y los que encontraban 
en la carretera, ahí dispararon 
como para simular que los ha-
bían atacado y se devolvieron, 
eso lo hizo el mismo ejército, 
se devolvieron… y nosotros aquí 
esperando de noche los muertos, 
cuando llega otra vez el ejército 
sin los muertos, ¡que desespero 
el de nosotros! esos muchachos 
tenerse que estar allá muertos, 
toda la noche del jueves, toda la 
noche del viernes, todo el día del 
viernes, apenas hasta el sábado 
por la mañanita volvió a subir 
el ejército y ahí si se los trajo, 
el domingo se hizo el entierro 
colectivo. (Testimonio, mujer 
adulta, San Carlos, 2010)

Se calcula que este hecho originó el 
desplazamiento de más de 800 per-
sonas y 215 familias de éstas veredas 
y de las veredas Betulia, Palmichal, 

Buenos Aires, Arenosa y Vallejuelos 
hacia la cabecera municipal, por lo 
que se considera uno de los despla-
zamientos masivos más grandes del 
municipio (PIU,2006: 30). El 30 de 
junio de 2006, Tulio Mario Avila, alias 
“chamizo” fue asegurado por la Fis-
calía por haber planeado y dirigido 
esta masacre5.

Las masacres y el desplazamiento 
generado por ellas, ocupan un lu-
gar importante en la memoria del 
conflicto y el desplazamiento en San 
Carlos. En su relato, la gente cons-
truye una explicación sobre la co-
nexión entre las masacres del Chocó 
y Dos Quebradas muy reveladora de 
la lógica de la guerra impuesta por 
los actores armados en esta locali-
dad y de la manera como sus estra-
tegias violentas se enfocaron hacia 
la población civil. Las identidades 
imputadas, (acusarles de “ser” del 
bando enemigo) y el estigma (quedar 
signado por habitar un lugar mar-
cado por el dominio de uno de los 

grupos en confrontación) ocupan, 
como lo plantea María Teresa Uribe 
en el análisis del desplazamiento en 
Colombia (Secretariado Nacional de 
Pastoral Social, 2001) un lugar cen-
tral en esta construcción.

En el Chocó hicieron lo que qui-
sieron, hasta La Hondita … ya 
la población de esa zona masa-
craron 11 personas pero mirá, 
pasaron por una vereda que se 
llama Dinamarca que es la que 
sigue aquí, pasaron por la Areno-
sa, pasaron por Dos Quebradas, 
un caserío que hay ahí y no pasó 
nada. O sea, ellos (las autode-
fensas) pasaron y como que no 
vieron... entonces esa gente es de 
las autodefensas, eso fue lo que 
pensaron, van a decir que somos 
de las autodefensas, decían los 
pobladores; y efectivamente eso 
también estaba pensando la gue-
rrilla, si esta gente pasó por estas 
veredas y no hizo nada, enton-
ces es que las veredas son apoyos 
paras. Lo mismo que pensaron 
los pobladores, estaba pensan-
do la guerrilla y se demoraron 
imagínese… 20 de noviembre 
y el 17 de enero de 2003, baja-
ron y masacraron 19 personas 
(Testimonio hombre Adulto, San 
Carlos, 2010).

Foto: Entierro colectivo, mascare Dos Quebradas. (Publicada en El Colombiano, enero 19 de 2003)

5. Los testimonios de sobrevivientes y desplaza-
dos permitieron a la Fiscalía individualizar 
y capturar a Murillo Ávila, quien ya había 
sido acusado por rebelión y falsedad personal 
en otro proceso. La Fiscalía aseguró a alias 
“Chamizo” por los delitos de homicidio múl-
tiple agravado, lesiones personales agravadas 
y desplazamiento forzado. Por los mismos 
delitos fueron asegurados, en ausencia, Ma-
rio Giraldo Loaiza y Aníbal Loaiza Marulan-
da. Fuente: Fiscalía general de la nación, en: 
http://www.fiscalia.gov.co. Junio30.htm
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El DEsplazamiEnto 
DE El salaDo (Comuna 13, 
mEDEllín)

“un sábado negro 
y un domingo de lágrimas”

El sábado 29 de junio de 2002, para-
militares del Bloque Cacique Nutiba-
ra (BCN) de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC) incursionaron 
en la parte alta del barrio El Sala-
do, sectores 6 y 7, en la comuna 13 
de Medellín. Durante la incursión 
asesinaron a un habitante, incen-
diaron nueve ranchos, amenazaron, 
maltrataron física y verbalmente a 
los residentes y forzaron el despla-
zamiento de aproximadamente 170 
de las 200 familias que habitaban 
el sector. Las circunstancias en las 
que ocurre este desplazamiento, las 
diversas formas de terror emplea-
das y las respuestas institucionales 
frente al reconocimiento del mismo, 
dan cuenta de un caso ilustrativo de 
desplazamiento forzado en contextos 
urbanos.

Los hechos iniciaron en la parte más 
periférica de los sectores 6 y 7, llama-
dos por los vecinos del entorno como 
“los ranchos” o “la invasión.” La his-
toria de estos ranchos corre paralela 
a la de la presencia de los grupos ar-
mados en el sector. A mediados de los 
años 90, cuando el desplazamiento 
forzado se incrementa a lo largo del 
país y particularmente en el Urabá 
Antioqueño y Chocoano, el Ejército 
de Liberación Nacional (ELN) coor-
dina la invasión a la parte alta del 
cerro por familias desplazadas del 
departamento del Chocó:

Los elenos fueron los que tra-
jeron aquí esa gente. Les repar-
tieron los lotes y los demás ma-
teriales para que construyeran. 
Recuerdo que en el Reversadero 

descargaron camiones con re-
cortes de madera para los ran-
chos de los negros. La subida si 
se la dejaron a ellos que subie-
ron eso al hombro en convite de 
mujeres, hombres y niños. De 
mi casa yo los veía subir sudan-
do porque nada más hasta ahí, 
hay mal contados 300 escalones. 
(Testimonio mujer adulta, Cita-
do por: Aricapa, 2005: 45)

Las milicias independientes y entre 
ellas los Comandos Armados del 
Pueblo (CAP), también se hicieron 
presentes en ese entonces y ejercie-
ron control sobre el territorio y la 
población de El Salado en los años 
90. Allí entregaban lotes, distribuían 
alimentos y bienes entre la población 
después de asaltar vehículos transpor-
tadores de mercancías. Anualmente 
festejaban fechas como el primero de 
mayo o el aniversario de su llegada y 
realizaban marchas. También organi-
zaban celebraciones como el día de las 
madres y de los niños. Empeñadas en 
una labor ordenadora y moralizadora 
“revolucionaria,” las milicias impo-
nían castigos a los responsables de 
violencia intrafamiliar, a quienes se 
enfrascaban en riñas, violaban a me-
nores, consumían sustancias psicoac-
tivas o actuaban de manera violenta 
contra sus vecinos.

A lo largo de los años, en los terrenos 
del Salado calificados como zona ur-
bana de alto riesgo no recuperable, 
surgen otros asentamientos huma-
nos. No todos mediante la invasión 
de terrenos ni bajo la orientación de 
los grupos armados, pero en general 
quienes llegaron allí eran destecha-
dos de otras partes de la comuna y 
de la ciudad y desplazados de los de-
partamentos de Antioquia y Chocó.

los hechos

El día 29 de junio de 2002 se hizo 
realidad el rumor que circulaba 
en los últimos dos meses y que 
había propagado el miedo entre 
los moradores de la parte alta de 
El Salado. El grafiti que apareció 
en las paredes de algunas casas, 
“Habrá un sábado negro y un do-
mingo de lágrimas,” comunicó 
la amenaza, cimentó el temor y 
anunció la llegada de un nuevo 
grupo armado que le disputaría 
el control de este territorio a las 
milicias que lo tenían desde ini-
cios de los años 90. El mensaje 
fue tan intimidante que llevó a 
que algunas personas optaran 
por no salir más de su casa los 
días sábados.

El rumor se acompañó del anuncio 
de que entrarían al barrio los para-
militares. La presencia paramilitar, 
sin embargo, se reporta desde el 2001 
cuando empezaron a ser señalados 
como los principales responsables 
del desplazamiento forzado de la 
población del sector. En efecto, es-
tos habían tenido presencia en la 
comuna 13 desde este año a través 
el Bloque Metro (adscrito las Auto-
defensas Campesinas de Córdoba y 
Urabá- AUCC) y el Bloque Cacique 
Nutibara -BCN- de las Autodefensas 
Unidas de Colombia, AUC.

En el 2002, el conflicto y el despla-
zamiento se agudizan en la Comuna 
13 cuando las milicias de las FARC, 
ELN y los Comandos Armados del 
Pueblo prohibieron el ingreso de 
personas que no fueran del barrio 
incluyendo el de instituciones guber-
namentales o no gubernamentales. 
Esta, de acuerdo a los milicianos, 
era una estrategia para evitar la in-
fluencia paramilitar. Los milicianos 
también prohibieron la entrada a 
desconocidos, realizaron retenes a 
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los buses y paralizaron los colegios. 
En consecuencia, el transporte pú-
blico dejó de subir al sector y algunos 
negocios cerraron. En este clima de 
aislamiento y desprotección tiene 
lugar la confrontación entre milicias 
y paramilitares.

Siendo las 10 y 30 de la noche los 
paramilitares del Bloque Cacique 
Nutibara entraron por la parte alta 
de la montaña en la que se encuen-
tra El Salado, un terreno escarpado 
y pendiente que limita con el área 
rural y conecta la comuna 13 con el 
corregimiento de San Cristóbal. En 
este lugar que es el más periférico del 
barrio El Salado, los paramilitares se 
enfrentaron con las Milicias Boliva-
rianas de las FARC y los Comandos 
Armados del Pueblo (CAP), quienes 
se encontraban situados en la parte 
baja del Salado.

Momentos después de iniciada la 
confrontación fue cortada la energía 
dejando las viviendas, las escaleras y 
caminos a oscuras. También fueron 
cortadas las líneas telefónicas y roto 
el tubo madre del agua. Llegada la 
media noche, las explosiones, los 
gritos, el llanto de los niños y los 
insultos se escuchaban por doquier. 
‘Salgan con las banderitas blancas6 
para encenderlos a todos’, gritaban 
desafiantes los miembros de las au-
todefensas mientras disparaban sus 
fusiles contra las viviendas, algunas 
en madera y zinc, otras de ladrillo” 
(El Colombiano 2002, julio 5, p. 12A)

Los paramilitares entraron a la fuer-
za a las viviendas buscando supues-
tos milicianos, tumbaron las puer-
tas, maltrataron a sus residentes, los 
obligaron a salir e incendiaron nueve 
viviendas, cinco en el sector 6 y cua-
tro en el sector 7. A medida que ellos 
iban bajando y prendiendo fuego a 
las viviendas, las personas intentaban 

huir de sus casas asediadas además 
por el maltrato físico y verbal. El 
señor Carlos Arturo Yépez Mazo, 
vecino del sector, trató de huir con 
su familia y con toda la gente que en 
medio de la oscuridad descendía por 
los estrechos escalones. Junto con 
su esposa, su hermana y tres niños 
fueron obligados a devolverse por 
un hombre armado quién enfrentó y 
gritó a Carlos Arturo preguntándole 
si sabía “con quién estaba hablan-
do.” Ante la respuesta negativa, el 
hombre armado le dijo que, “para su 
información estaba hablando con las 
Autodefensas”. Carlos Arturo Yépez 
fue asesinado esa noche y su fami-
lia forzada a desplazarse junto con 
el resto de los habitantes de estos 
sectores.

Cuando yo desperté no había 
luz, estaba el agua botando por 
las calles, estaban cinco casas 
ardiendo y yo salí escalas abajo 
hasta en camisa de dormir (…) 
me entregué a dios (…) cogí 
una bolsa, eché dos muditas de 
ropa, seguí pa´bajo rezando el 
salmo 91, cuando vi, una bala 
cerquita. Los unos gritaban, los 
otros lloraban, los otros decían 
palabras feas y yo era en un solo 
temblor bajando esas escaleras 
(…) hasta que una señora dijo: 
“entre pa´ca” y había uno con 
un balazo en la rodilla, nos tocó 
amanecer acuclillados por el bul-
to de gente, era mucha. Ahí nos 
dieron posada (Entrevista grupal 
6, Grupo Interdisciplinario e In-
terinstitucional de Investigación 
sobre Conflictos y Violencias, 
2005).

Los vecinos huyeron cargando 
los niños y los objetos que podían 

llevar en esta salida intempestiva, 
otros que no se encontraban en el 
epicentro del ataque de los para-
militares se refugiaron impotentes 
en sus casas:

En esa noche del incendio, nos 
tuvimos que entrar, porque no-
sotros salimos a ver la gritería, en 
medio de la oscuridad uno veía 
el incendio y armas por todos 
los lados y disparen, y yo: “Vá-
monos para adentro más bien”, 
nos metimos en ese rincón de 
la casa, éramos cinco, mis tres 
hijas, él y yo, todos en un rincón 
oyendo los disparos, la gritería, 
¡ay no! era un desespero total. 
Prendimos una velita porque no 
había luz, que para no quedarnos 
a oscuras del todo y éramos ha-
blando, así nos dio la madrugada. 
(Entrevista colectiva 2, testimo-
nio mujer adulta, 2010).

Durante esta noche, el ingreso de los 
habitantes del sector de la parte alta 
que se encontraban fuera de sus ca-
sas fue casi imposible; los milicianos, 
ubicados en la parte baja, advertían 
a las personas que no subieran por-
que allí estaban los paramilitares. 
Algunas personas pudieron llegar a 
sus casas en las primeras horas de la 
mañana después de pasar los retenes 
de las milicias. Así lo recuerda un 
joven quien se dirigía a su casa a 
ver el partido del mundial de fútbol 
de 2002:

6. Esta expresión en el contexto de la comuna 
13, tiene una connotación irónica. Izar pren-
das blancas o banderitas blancas tal como se 
hizo para pedir cese al fuego con el objeto 
de atender los heridos y detener la acción 
de la fuerza pública en ejecución de la Ope-
ración Mariscal que duró 12 horas y media, 
el 21 de mayo de 2002, fue interpretado por 
algunos sectores como un favorecimiento 
táctico para los milicianos en combate y no 
un gesto de paz.
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Cuando iba llegando vi que la 
casa de mi parcero estaba que-
mada, y yo ¡ay ¡…¡Antes de 
ver eso, ya nos habían pegado 
una parada, nos encañonaron y 
ellos (los milicianos) siguieron 
pa´rriba a recuperar la zona. […] 
Después vi que la mía también 
la habían quemado…Había com-
prado chifonier de tintilla, había 
estucado, menos mal no compré 
equipo en diciembre. El techo 
estaba hacia abajo, cuando entré 
unas cosas estaban prendidas, 
otras echando humo. Ahí si dije, 
“no tengo nada más que hacer”, 
bajé las escalas, la gente estaba 
comentando la balacera. (Testi-
monio hombre joven, cantante 
hip hop, 2010)

El domingo 30 de junio en la maña-
na, los vecinos, habitantes del cerro 
y quienes habían visto las llamas y 
escuchado los gritos, descubren la 
magnitud de lo ocurrido durante la 
noche anterior: viviendas destrui-
das, alimentos, ollas y utensilios de 
cocina regados por el piso, perros 

muertos y las pintas en las paredes 
firmadas por las AUC: “Tienen 36 
horas para desocupar”. José, uno de 
los vecinos quien se encontraba por 
fuera de su casa cuando estalla la 
confrontación, no pudo regresar esa 
noche porque no lo dejaron pasar. 
Al otro día al subir para su casa fue 
testigo de como el cuerpo sin vida 
del señor Carlos Arturo era cargado 
por un familiar suyo a la Unidad In-
termedia de San Javier.

Posteriormente de la destrucción y 
amenazas, su familia y otras familias 
que pasaron la noche en sus respec-
tivas viviendas tuvieron que sumar-
se al éxodo iniciado en la noche del 
29 de junio. Para otro habitante del 
sector 6 abandonar su vivienda con 
su familia era la única alternativa 
posible: “Vámonos, si nos salvamos 
de ésta ya de otra no, porque ya vie-
nen es a barrer con lo que hay, ya no 
podemos pensar nada, antes démosle 
gracias a dios que ya podemos salir”. 
(Entrevista Colectiva 2, testimonio 
hombre adulto, 2010).

la ruta del desplazamiento

20 minutos caminando separan los 
sectores 6 y 7 del Salado del Liceo 
Las Independencias, a donde llega-
ron a refugiarse aproximadamente 
450 personas entre el 30 de junio y 
mediados del mes de agosto de 2002.

Los testigos de los hechos recuerdan 
la salida desesperada de las familias 
portando algunos objetos, el llanto 
de los niños y los vecinos de la par-
te baja, quienes solidariamente les 
ofrecieron panes, bebidas calientes, 
algunos incluso alojamiento por al-
gunos días. Las mujeres del grupo 
de la tercera edad de El Salado, por 
ejemplo, respondieron a la emer-
gencia que vivían otras mujeres del 
grupo y sus familias.

Fueron muchos hijos de com-
pañeras que bajaban desplaza-
dos buscando refugio, incluso 
mi casa es como un sótano, ahí 
dormíamos hasta quince perso-
nas, teníamos cobijas en el piso 
y bajaban de arriba pidiendo la 
ayuda, entonces nos metíamos 
todas ahí mientras amanecía 
para poder ir a buscar refugio 
en el restaurante o en el colegio 
la Independencia. A un grupo de 
varias señoras que fueron salidas 
de allá, les quemaron los ranchi-
tos. (Taller de memoria mujeres 
adultas, 2010)

En el decenso, algunas personas 
ingresaron a la escuela Pedro Jota 
Gómez y al restaurante comunitario 
pero la guerra no daba tregua y en 
éste último fue lanzado un petardo 
que cayó cerca de donde la población 
indefensa había buscado refugio. Mu-
jeres, niños y hombres tuvieron que 
huir nuevamente,

¡Qué cosa tan horrible¡ Mucha 
gente los ubicaban ahí en el res-
taurante, los niños le daban a 

Foto 3: Taller mujeres adultas. Ruta desplazamiento masivo El Salado.
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uno mucha tristeza, las mamás 
también tenían como dos días 
de estar ahí cuando les tiraron 
un petardo, ellas estaban como 
alrededor y el petardo cayó en 
toda la mitad del salón y abrió 
un hueco arriba y abajo, las per-
sonas estaban ahí y no les pasó 
nada. (Taller de memoria muje-
res adultas, 2010)

La mayoría de las personas descen-
dieron hasta la iglesia del barrio El 
Salado, esperando refugiarse en este 
lugar pero el sacerdote les negó la 
entrada aduciendo que no tendría 
donde celebrar la misa para luego 
proceder a cerrarles la puerta ad-
virtiendo que de pronto pasaba lo 
mismo que en Bojayá7. La opción 
fue entonces el Liceo La Indepen-
dencia. Afuera del Liceo, las madres 
con sus niños pusieron colchones 
rodeadas de bolsas llenas de ropa. 
Así permanecieron hasta que, con 
el apoyo de otras personas, lograron 
ingresar al liceo.

En las horas de la mañana del 30 
de Junio, jóvenes pertenecientes 
a Jóvenes líderes Unidos –JOLUN- 

llegaron al Liceo, lugar donde se 
reunían. Al presenciar la situación 
de crisis, ellos deciden quedarse y 
brindar su solidaridad a las víctimas 
de desplazamiento, “En concertación 
con otras personas del liceo, con los 
otros grupos de la Junta de Acción 
Comunal, incluso con los sujetos 
armados que llegaron (las milicias), 
ingresamos al liceo e instalamos ese 
espacio” (Testimonio hombre joven, 
líder desplazado, 2010)

El liceo la independencia: 
albergue para 450 víctimas 
de desplazamiento forzado

Cerca de 700 personas fueron 
obligadas por los paramilitares 
a abandonar sus viviendas en la 
parte alta del barrio El Salado. 
Cerca de 450 se refugiaron pro-
visionalmente en el Liceo Barrio 
las Independencias, a donde el 
Simpad ha enviado víveres. El 
desplazamiento masivo es la 
nueva estrategia del grupo ar-
mado para asegurarse el control 
de la zona que disputa con varios 
grupos de milicias. (El Tiempo, 
2002, julio 7, p. 1-19)

Una vez que entran al liceo, muje-
res, niños y hombres se organizaron 
en los salones. En cada salón, 4 o 5 
familias se acomodaron:

Éramos mi esposo, mi hija y 
yo, una cuñada, la suegra, la 
muchacha y un bebé de brazos. 
Éramos ocho. Nos acomodamos 
en ese rincón sin colchoneta. 
Llegaron los del grupo juvenil 
acomodando la gente. Nos consi-
guieron cobija, colchoneta para 
la muchacha con bebé. En ese 

7. Bojayá en éste contexto recuerda el 2 de mayo 
de 2002, cuando aproximadamente 80 perso-
nas murieron luego de que guerrilleros del 
frente 58 de las FARC lanzaran un cilindro 
bomba contra la iglesia de Bellavista (casco 
urbano de Bojayá), donde la población bus-
caba refugio en medio del enfrentamiento 
militar entre el grupo guerrillero y parami-
litares de las AUC.

* El dibujo representa los sectores 6 y 7 loca-
lizados en la parte alta de El Salado. A un 
costado del sector 6 la quebrada El Salado y en 
el extremo derecho y superior de la imagen el 
sector 7. Las llamas evidencian los sectores en 
los que los paramilitares prendieron fuego a 
las viviendas y provocaron el desplazamiento 
forzado el 29 de junio de 2002. En la parte 

Foto : Dibujo mujer adulta, desplazada del barrio El Salado Comuna 13, Medellín. Descripción del en-
frentamiento que da lugar al desplazamiento masivo*

más alta el dibujo muestra a los paramilitares 
quienes ingresaron desde arriba. En el extre-
mo inferior de la derecha los milicianos. Por 
las escalas descienden huyendo los habitantes 
del sector y en la parte de afuera de la casa 
azul localizada en la parte alta del sector, el 
cuerpo del señor Carlos Arturo Yépez Mazo, 
vecino del sector asesinado en la misma 
noche por los paramilitares. Las viviendas 
localizadas en el extremo izquierdo no fueron 
incendiadas en la noche del 29 pero igual-
mente sus habitantes salieron desplazados el 
30 de junio por la orden de salida con un plazo 
de 36 horas, escrita en las paredes durante 
la incursión de la noche anterior. Las casas 
incendiadas estaban fabricadas con madera 
y material reciclable.
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salón estábamos una pareja de 
ancianos, otra familia de cuatro 
personas y nosotros ocho. Entre 
una familia y otra, separábamos 
con hileras de sillas. (Entrevista 
Colectiva 2, testimonio mujer 
adulta, 2010)

El coordinador del Liceo La Indepen-
dencia y la Presidenta de la Acción 
Comunal, deciden entonces escribir 
un comunicado a la Personería de 
Medellín informando que el liceo ha 
sido ocupado por una población des-
plazada que asciende a 450 personas 
entre adultos y niños. En esta, ellos 
informan que las personas residían 
en la parte alta del barrio El Salado y 
solicitan…” atención médica urgen-
te para Ivonne Jordán Salas, Didier 
Antonio Mosquera y Elena Margarita 
Mejía Álvarez” (Corte Constitucio-
nal, República de Colombia, Sen-
tencia T-268, 2003).

El 2 de julio, las personas desplazadas 
presentaron declaraciones bajo jura-
mento ante la Defensoría del Pueblo 
y se hizo el registro de las personas 
afectadas. El censo levantado por este 
organismo de control es el que se 
tendrá en adelante por oficial. En 
éste se registran 65 núcleos fami-
liares, 55 de ellos tienen una mujer 
como cabeza de familia y en total se 
da cuenta de 161 menores de edad. 
El número sin embargo es impreciso 
pues habían otros núcleos familiares 
que a pesar de haber sido desplaza-
dos, nunca se alojaron en el liceo 
por los riesgos que representaban los 
enfrentamientos en los alrededores 
de la institución educativa. De otra 
parte, muchos hombres y mujeres 
jóvenes se negaron a permanecer en 
el liceo y se alojaron durante los pri-
meros días donde vecinos, familiares 
y otros lugares adecuados tempo-
ralmente. Los 65 núcleos familia-
res entonces, están por debajo del 

número total de familias afectadas 
si se tiene en cuenta que de un total 
de 200 familias que habitaban en los 
sectores de la parte alta de El Salado, 
salieron 170 entre la noche del 29 y 
el 30 de junio.

El mismo día que las personas se 
refugiaron en el liceo, los habitantes 
de la comuna 13 marcharon por las 
calles denunciando que varias fami-
lias habían quedado sin vivienda por 
la incursión de las AUC, en la parte 
alta del barrio El Salado (El Colom-
biano, 2002, julio 1, p. 8A)

El liceo por su localización estaba 
inmerso en el escenario de la con-
frontación lo cual representó una 
amenaza real para los albergados. Su 
preocupación era doble porque desde 
allí observaban los acontecimientos 
que se desarrollaban en la parte alta 
del Salado donde estaban localizadas 
sus viviendas:

Permanecimos en el colegio 
mes y medio, pero no era por-
que nosotros quisiéramos, sino 
porque las plomaceras [enfren-
tamientos armados] eran día y 
noche y el problema de nosotros 
con más miedo todavía era que 
ahí se mantenían los milicianos 
andando a rastras por todo ese 
lote, y esos disparos de arriba 
para abajo, y ¿entonces qué ha-
cemos nosotros? resguardados 
en esos salones. (Entrevista 
colectiva 2, testimonio hombre 
adulto, 2010)

Uno se paraba pues en los corre-
dores del colegio dizque a mirar a 
los vecinos porque todo el mundo 
era para acá y para allá cuando 
esos tiroteos, vea, pasaban por 
esos corredores del colegio y tenía 

que estar uno tirado en el piso. 
(Entrevista colectiva 2, testimo-
nio mujer adulta, 2010)

En medio del riesgo constante, los 
residentes temporales del liceo se 
organizaron en comisiones para la 
preparación de los alimentos, las la-
bores de aseo de las instalaciones del 
liceo y la atención de los enfermos. 
Se acordaron horarios para ingreso 
y salida del establecimiento, alimen-
tación, así como la hora en que cada 
noche se apagaban las luces del liceo: 
“todos los salones nos turnábamos 
para hacer la comida un día, el aseo 
otro día, y así sucesivamente toda la 
semana, o sea que todos trabajába-
mos en conjunto (Entrevista colecti-
va 2, testimonio mujer adulta, 2010).

Cuando no alcanzaban los alimen-
tos, se solicitaba a los propietarios 
de las tiendas vecinas su aporte, así 
lo recuerda una mujer, “A veces uno 
se sentía como un limosnero, yo fui 
con mi hija a las tiendas a pedir el 
día que nos tocó hacer la comida” 
(Entrevista colectiva 2, testimonio 
mujer adulta, 2010).

Los alimentos se preparaban en dos 
o tres fogones de gas de la cocina del 
liceo y también se prendía fogón de 
leña en el patio para atender la canti-
dad de población en cada comida. El 
aseo personal era difícil por el limi-
tado número de unidades sanitarias 
y duchas en contraste con la gran 
cantidad de población albergada. La 
permanencia en el liceo fue compa-
rada con la vida carcelaria, así lo dice 
una madre a las hijas que la visitan 
en este lugar:

Ustedes parecen visitándolo a 
uno en la cárcel, porque el ce-
lador tiene que abrir la puerta 
para que puedan entrar, enton-
ces ellas iban allá y a veces me 
llevaban comidita para que co-
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miera algo decente, decía ella, 
porque esa comida por olladas 
no tiene gracia, en cambio la co-
mida hecha en casa como para 
media familia sabe muy bueno, 
entonces me llevaban la por-
cioncita, me llevaban jugo, los 
cigarros, nos daban vueltecita y 
se iban. (Entrevista Colectiva 2, 
Corporación Región, 2005)

La preocupación de la mayoría de 
las personas era por el estado de sus 
viviendas y el temor de que éstas fue-
ran incendiadas o saqueadas; pensa-
ban también en sus animales y en la 
eventualidad de que hubieran pere-
cido. La situación de estar en una 
situación tan precaria de albergue 
y el constatar las perdidas tuvieron 
un alto impacto emocional:

El estado de ánimo era muy de-
caído: triste, estresados, con ga-
nas de llorar” […] Otro problema 
que había allá era la salud, entre 
los niños hubo muchas enfer-
medades, tenían gripas, tenían 
diarreas, las embarazadas tam-
bién, sería de los mismos nervios 
que a muchas tocaba llevarlas a 
urgencias, y como ahí había dos 
personas del Simpad, entonces 
estuvieron colaborando, ellos 
iban al centro de salud, pedían 
las citas, venían y recogían a las 
personas que estaban enfermas, 
las llevaban allá y como estaban 
desplazadas ellos certificaban 
que estábamos en el liceo y en-
tonces nos entraban derecho al 
médico. Pero una vez, me tocó a 
mí, si, fui la más de malas que me 
va diciendo la enfermera: “Que 
ya todos los desplazados tenían 
que entrar como Pedro por su 
casa, que vean a ésta” y toda ve-
rraca, como si ella fuera, la que 
nos fuera a dar la droga. (En-
trevista Colectiva 2, testimonio 
mujer adulta, 2010)

La permanencia en el liceo represen-
tó un riesgo para la vida y la integri-
dad personal porque continuaban las 
confrontaciones entre los actores ar-
mados en las inmediaciones del liceo 
y por la presencia de milicianos a su 
interior lo que a su vez provocó ame-
nazas y acciones de los paramilita-
res, “En el liceo tampoco estábamos 
nosotros cubiertos porque estaban 
los francotiradores disparando para 
todas partes, y como estaban en El 
Corazón, en el tanque, eso quedaba 
derechito allá y hasta allá fueron 
las balas” (Entrevista colectiva 2, 
testimonio hombre adulto, 2010). 
La Defensoría del Pueblo recibe las 
denuncias:

El día 5 de julio del presente 
año se conoció en la Defensoría 
del Pueblo que desde las 10:00 
p.m. hasta las 4:00 a.m. del día 6 
se dio una fuerte confrontación 
entre los actores armados que 
se disparaban constantemente 
desde el lado de arriba del liceo, 
hacia el lado de abajo de este 
donde se encontraba el bando 
contrario, quedando en medio 
de la confrontación el Liceo La 
Independencia con el grupo de 
desplazados sumidos en terror y 
el llanto de los niños, que dicha 
situación continúo en la tarde 
del día 6, se registró de nuevo el 
día 8, el día 9 en las horas de la 
mañana de hoy, se escuchaban 
los disparos de hostigamiento y 
enfrentamiento de los actores 
del conflicto armado, situación 
que claramente demuestra el 
riesgo para la vida y la integridad 
personal en que se encuentran 
estas víctimas que impacientes 
esperan la protección del Estado 
supeditada a la inscripción en el 

registro único de desplazados 
que debe realizar la Red de Soli-
daridad Social. (Corte Constitu-
cional, República de Colombia, 
Sentencia T-268, 2003)

A principios de agosto, las personas 
desplazadas fueron informadas por 
las directivas del Liceo y represen-
tantes de la administración munici-
pal que allí no podían permanecer. 
De esta manera recibieron la orden 
de que deberían salir para dar paso 
a la actividad escolar:

Fue un comandante de la Policía 
para decir que la zona ya estaba 
segura, que por favor retorne-
mos que porque necesitaban que 
el colegio reiniciara clases… Por 
allá teníamos Ejército, mucho 
Ejército, y nosotros confiados de 
que era Ejército y resulta que era 
todo lo contrario, no era ejército 
sino paramilitares, pero como 
era el mismo camuflado y el mis-
mo fusil y los mismos radios no-
sotros normal… ¡Nosotros que 
íbamos a saber que eran para-
cos!... Cuando ya retornamos 
ya eso hervía, hervía paramili-
tares… Ya todo mundo masiva-
mente subió, pero no los que les 
quemaron los ranchos, sino los 
que tenían la casita buena... De 
las 250 familias no retornaron 
sino póngale 50 o 60 no más, 
porque la mayoría no quisieron 
volver por el miedo a las balas, 
no podían volver porque ya les 
habían arrancado las puertas a 
las casas, les habían arrancado 
los contadores de servicios pú-
blicos, les habían quitado…, o 
sea, estaba desvalijada la casa, no 
tenían llaves, no tenían nada, las 
dejaron fue en la ruina; esas per-
sonas si recibieron el arriendo y 
hasta el momento no han vuelto 
a la zona. (Entrevista colectiva 2, 
testimonio mujer adulta, 2010)
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Justo cuando retornan, se presentó 
una confrontación aún más aguda 
que la anterior entre milicias, gue-
rrillas y paramilitares.

Al principio de Agosto nos fui-
mos como cinco personas a 
mirar, pues ya nos pedían que 
nos fuéramos… Una desolación 
horrible, a los días decidimos 
arrancar para allá, amanecíamos 
debajo de las camas por los ti-
roteos, amenazas, gritos. Está-
bamos sin luz por ahí 20 días. 
Los de las Empresas Públicas 
estaban amenazados y nosotros 
en medio de las balas; consegui-
mos petróleo y unas velitas. […] 
El día que volvimos se prendió 
una balacera, hubo heridos por 
el cuadradero de los buses. Una 
amiga quedó paralítica, hubo 
muchos heridos. Hicimos mal 
al retornar ese día, dormimos en 
el suelo. (Entrevista colectiva 2, 
testimonio mujer adulta, 2010)

El reconocimiento

Las víctimas del desplazamiento ma-
sivo de la parte alta de El Salado, fue-
ron reconocidas como personas en 
situación de desplazamiento forzado 
y sujetos de atención y protección 
en el marco de la ley 387 de 1997 
en medio de una disputa jurídica y 
política que inició tras la negativa 
al reconocimiento de su desplaza-
miento por la Unidad Territorial de 
Antioquia de la Red de Solidaridad 
Social.

La Defensoría del Pueblo, Regional 
Antioquia solicitó la inscripción de 
los afectados en el Régimen Único 
de Población Desplazada, requisito 
indispensable para su atención. La 
Red de Solidaridad de Antioquia se 
opuso a esta solicitud argumentando 
que las personas relacionadas por 
la Defensoría del Pueblo no habían 

cambiado de domicilio, no habían 
abandonado ni siquiera la comuna 
donde residían y su ubicación en 
el Liceo había sido propiciada por 
los milicianos y que, por tanto, no 
se trataba de un desplazamiento en 
los términos de la Ley 387 de 1997 
sino una retención de civiles por 
los Comandos Armados del Pueblo 
(Corte Constitucional, República de 
Colombia, Sentencias T-268, 2003).

La Defensoría del Pueblo, Regional 
Antioquia consideró que esta posición 
era discriminatoria y que representa-
ba un retroceso en la aplicación de la 

legislación referente a los derechos de 
la población desplazada y emprendió 
un proceso para reivindicar la repara-
ción de las garantías fundamentales 
de esta población con el objeto de 
que se reconociera de forma legal, 
las circunstancias del desplazamiento 
dentro de la ciudad (Defensoría del 
Pueblo, Colombia, 2004:67). La enti-
dad interpuso una acción de tutela a 
favor de las 65 familias desplazadas. 
Esta acción fue fallada a favor por el 
Tribunal Superior del Distrito Judi-
cial de Medellín, mediante senten-
cia de julio 25 de 2002 que ordenó 
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a la Red de Solidaridad inscribir en 
el Registro Único de Población Des-
plazada a las familias y brindarles la 
atención necesaria. No obstante, el 24 
de septiembre de 2002, en segunda 
instancia, La Corte Suprema de Jus-
ticia, Sala de Casación Civil, profirió 
un fallo revocatorio de la decisión 
de tutela de primera instancia por 
considerar que estas personas no 
habían abandonado su lugar de re-
sidencia y en segundo lugar porque 
no se remitieron, las declaraciones 
individuales de los afectados, a la Red 
de Solidaridad Social.

El 6 de diciembre de 2002 la Defen-
soría del Pueblo presentó solicitud 
de insistencia ante los magistrados 
de la Corte Constitucional. El 23 de 
Abril de 2003, la Corte Constitucio-
nal, mediante Sentencia T- 268 de 
2003, confirmó el fallo de la primera 

instancia y revocó el de la Corte Su-
prema de Justicia. Las víctimas del 
desplazamiento masivo de la parte 
alta de El Salado, fueron así reco-
nocidas como personas en situación 
de desplazamiento forzado y sujetos 
de atención y protección. La Corte 
Constitucional analizó dos temas 
centrales para este fín: El del des-
plazamiento al interior de la misma 
ciudad y la importancia de los dere-
chos fundamentales en su contenido 
material. Entre otras conclusiones la 
Corte Constitucional subrayó que:

Tratándose de núcleos familiares 
que por motivos de la violencia 
urbana se ven obligados a bus-
car refugio dentro de la misma 
ciudad, la crisis humanitaria 
puede ser mayor, lo cual impli-
ca que el Estado está obligado 
a tomar acciones para proteger 

los derechos fundamentales de 
los desplazados. (Corte Constitu-
cional, República de Colombia, 
Sentencia T-268, 2003)

El desplazamiento masivo de El 
Salado, el 29 de junio de 2002, fue 
el desplazamiento intraurbano más 
visible en este periodo en la ciudad 
de Medellín como en el resto del país 
por su magnitud, por el clima de te-
rror e incertidumbre que generaron 
los combates entre paramilitares y 
milicias dentro del perímetro del ba-
rrio y por la excesiva violencia con 
que los paramilitares atacaron a la 
población. La corta distancia entre el 
lugar de expulsión y el de llegada y 
el que hubiera ocurrido en la segun-
da ciudad en importancia y tamaño 
del país, no representó una menor 
vulneración de los derechos de las 
víctimas del desplazamiento o un 
impacto menor sobre sus vidas.
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a moDo DE introDuCCión
"¿No sería mejor abstenerse de 

hablar?"
Michel Pollack

Mucho se ha discutido en Colombia 
sobre la dificultad que enfrentan los 
procesos de reconstrucción de la(s) 
memoria(s) cuando el conflicto aún 
no ha terminado y en el país, esta-
mos lejos del llamado post-conflicto 
que han conocido otras sociedades. 
Tampoco, como lo dejan ver algunas 
experiencias, el postconflicto ha fa-
cilitado la rememoración, y, menos 
aún, la reconciliación de esas socie-
dades1. Nada parece indicar pues que 
éste, por sí mismo, sane las heridas 
de la guerra. El postconflicto (ge-
neralmente conseguido mediante 
pactos, acuerdos, treguas, cesación 
de hostilidades y demás) sólo es el 
requisito inicial de un potencial 
camino de reconciliación para la 
sociedad y una condición de posibi-
lidad de la “recuperación” necesaria 
de las personas que han padecido 
situaciones de violencia, en medio 
de la guerra2.

Sin minimizar la importancia que 
tendría para el país el ingreso a una 
situación de post-conflicto, es tan 
abigarrada la confrontación, tiene 
tantos actores y frentes, que sólo pro-
cesos de muy largo aliento (quizá 
tan largos como la guerra misma) 
conducirían, eventualmente a él. De 
ser así, la pregunta que se impone 
es ¿esperamos la situación “ideal” 

del postconflicto para (re)memorar 
y empezar el doloroso proceso de 
recuperación o le damos paso a la 
“recuperación” de las personas mis-
mas, aunque los eventos históricos 
en lo macro se presenten “desfasa-
dos” en relación con dicha recupera-
ción? Incluso es posible pensar que 
iniciativas más locales (o “micro”) 
de recuperación de las heridas pu-
dieran conducir, con más facilidad, 
a procesos más macro de la sociedad. 
Siendo así, es importante seguir re-
cuperando la(s) memoria(s)3, aún 
cuando el “peligro” no ha desapare-
cido y la dificultad es, a todas luces, 
mayor. Como lo han dejado ver varios 
autores, la posibilidad de articular 
procesos históricos con situaciones 
personales o, más precisamente, de 
esclarecer la estrecha relación entre 
vida cotidiana y momentos históri-
cos, es un asunto poco analizado que 
deberá emprenderse en los estudios 
actuales (Guha, 1985; Das, 2008), 
ninguno de ellos osaría pensar que 
sólo procesos previos en lo macro, 
conducirían a desarrollos “satisfac-

torios” en lo micro. Total, las situa-
ciones históricas no son iguales y las 
vías de recuperación de una sociedad 
a otra, también, son distintas.  

Sobre estos presupuestos, en este ar-
tículo se proponen algunas reflexio-
nes que contribuyan a la discusión de 
estas situaciones en el caso colom-
biano. La propuesta central apunta a 
mostrar cómo lo micro puede tener 
más importancia política de la que le 
hemos atribuido tradicionalmente. Y 
que una apuesta de reconstrucción 
de la(s) memoria(s) que rehabilita la 
periferia y la marginalidad (Pollack, 
2006) que, -en nuestros términos- 
sería lo micro, y toda una apuesta por 
el sentido político de la dignidad, no 
es para nada desdeñable. Por el con-
trario, respondería a muchas de las 
necesidades de las víctimas del con-
flicto a la par que podría fortalecer 
procesos organizativos importantes 
a nivel local.

El artículo está dividido en tres par-
tes. La primera mostrará aspectos 
de las discusiones que, de tiempo 

1. El caso de Sudáfrica, ampliamente ilustrado 
por Castillejo, ha mostrado hasta qué punto 
si bien con la creación de la comisión de la 
verdad en el país africano, se vivió un proceso 
de justicia transicional que los expertos han 
considerado uno de los casos más “exito-
sos” de reconciliación de una sociedad en 
situación de postconflicto, la realidad es que 
al país africano, aún le resta mucho para 
recuperarse (Castillejo, 2009).

2. Mantenemos aquí la diferenciación, -muy 
importante- entre las guerras, y la violen-

cia producida en las guerras, establecida por 
Kalyvas (2004) que nos ha sido muy útil en 
análisis precedentes.

3. El grupo de Memoria Histórica de la CNRR 
reportaba para el año 2009, 196 iniciativas 
sociales de recuperación de la(s) memoria(s) 
(Uribe et Al. CNRR, 2009). Y, todos sabemos 
que, en ese registro, no están todas las que 
son. Los procesos organizativos y las inicia-
tivas de muchos grupos de víctimas existen 
un tanto dispersas por todo el país, pero no 
se detienen.



21

atrás, vienen haciendo algunos au-
tores desde corrientes críticas del 
pensamiento social, al cuestionar 
de diferentes maneras la concepción 
tan “racional e instrumental” con 
la cual se ha entendido y maneja-
do la política, sus limitaciones a la 
hora del análisis de realidades socio-
políticas y la necesidad de incluir 
aspectos como las emociones y las 
subjetividades para comprender las 
dinámicas de fenómenos políticos 
que “no se dejan capturar con las 
categorías clásicas de la política” 
(Bolívar, y Nieto, 2003; Bourdieu, 
2000). La segunda parte será una 
aproximación conceptual a la no-
ción de micropolíticas. para mostrar 
cómo y por qué ella resulta útil a 
la discusión sobre los procesos de 
reconstrucción de la(s) memoria(s) 
dado que amplía, enormemente, su 
potencial político al permitir “situar” 
el poder a escala micro y buscar for-
mas de “legitimidad” en “lo público”, 
más que en lo institucional-estatal4. 
Así, un asunto como la “legitimidad” 
de la(s) memoria(s), no se agota en su 
dimensión estatal (léase en este caso: 
memoria oficial) y, por el contrario, 
puede provenir de otros “espacios” 
con enormes recursos donde tam-
bién se juegan relaciones de poder 
y, entonces, la(s) memoria(s) “no 
oficiales” conocidas como “subterrá-
neas”, “invisibilizadas”, “marginales” 
(Pollack, 2006) pueden emerger y 
lograr un importante potencial po-
lítico. De esta manera, la posibilidad 
de (des)centrar el poder del Estado y 
-para el caso que nos ocupa-, de (des)
estatalizar la(s) memoria(s) (Blair, 
2011)5, se vuelve un camino fruc-
tífero para potenciar políticamente, 
los procesos de reconstrucción de 
esa(s) memoria(s) “no oficiales”. En 
la tercera parte, trataremos de mos-
trar cómo se puede producir “legiti-

midad” por fuera del marco estatal 
(situándola más bien en lo público) 
a partir de la consideración de dos 
aspectos centrales, la subjetividad y 
la cotidianidad. Finalmente, a modo 
de conclusión, sostenemos que la 
recuperación y reivindicación de la 
dignidad de las víctimas, a través de 
los procesos de rememoración y/o de 
reconstrucción de la(s) memoria(s) 
de la violencia que han vivido, no es 
un asunto menor sino, por el con-
trario, un asunto con un enorme 
potencial político.

i. por una rE-
ConCEptualizaCión DE lo 
polítiCo y/o El poDEr

“…La política no es un “objeto 
dado” de pensamiento sino que 

se hace tal en la medida en 
que la sociedad al actuar sobre 

ella misma, al autofundarse, 
reconoce y redefine permanen-

temente los límites de la vida 
social.”

Ingrid Bolívar

la dimensión emocional 
de la política y el poder

Como lo vienen proponiendo diver-
sos estudiosos, la concepción de la 
política que se agota en su dimen-
sión “racional e instrumental”, está 
dejando por fuera muchas manifes-
taciones de los fenómenos sociales 
y políticos que no logran ser “cap-
turados” con nuestra concepción 
tradicional de la política. A partir de 
un estudio de caso sobre las diná-
micas del conflicto en dos regiones 
del país6, Bolívar y Nieto muestran la 
“precariedad” de nuestra concepción 
de la política, esto es, los “hábitos de 
pensamiento” y más precisamente, 
los supuestos con los que nos acer-
camos a [comprender] los vínculos 
políticos (Bolívar y Nieto, 2003: 80) 
para capturar la gama de situaciones 
que podrían explicarlos. Dejan ver 
que asuntos como los vínculos afec-
tivos que se establecen entre actores 
armados y poblaciones en zonas de 
conflicto, son aspectos que deben 
considerarse en el análisis. Y ahon-
dan aún más, al interrogar la forma 

4. Aunque por razones de espacio no es posible 
ampliar la reflexión en este punto, podemos 
decir que, apoyándonos en la analítica del 
poder de Foucault (Foucault, 1998) y en la 
geopolítica crítica (Agnew, 2005; Piazzini, 
2008), tanto el poder como la dimensión 
pública de la memoria, no se agotan en 
su dimensión estatal, es decir, el poder no 
es necesariamente estadocéntrico y, por el 
contrario, puede provenir de múltiples lu-
gares como un poder en red que atraviesa 
la sociedad. El poder es más bien una rela-
ción de fuerza (Foucault, 1998:113). Está 
pues en perspectiva, una nueva geopolítica 
del poder; la explosión de otras identidades 
políticas no territoriales (no estatales) y de 
lugares, entendiendo el lugar, en términos de 
Agnew, como “El encuentro de la gente con 
otra gente y con las cosas en el espacio, es 
decir, a las maneras como la vida cotidiana se 
inscribe en el espacio y adquiere significado 

para grupos particulares de gente y organi-
zaciones. Un lugar, pues, que se construye y 
se reafirma cotidianamente” (Agnew, 2005). 
Ambas son perspectivas teóricas y políticas, 
en el pensamiento social contemporáneo, 
que interpelan esa concepción institucional 
y, sobre todo, tan estatal, del poder (y de “lo 
político) que se suman a los cuestionamien-
tos de la concepción racional e instrumental 
que nos ha enseñado la teoría política clásica, 
y están haciendo apuestas en otra dirección 
que, a nuestro modo de ver, resultan más 
fecundas para explicar muchos procesos 
sociales y políticos contemporáneos.

5. Este tema ya ha sido tratado en otra parte. Cfr. 
Blair, Elsa. “Memoria y Poder. (Des) estatalizar 
la(s) memoria(s) y (des)centrar el poder del 
Estado”, En: Universitas Humanística. Bogotá: 
Pontifica Universidad Javeriana (En Prensa).

6. Se trata del Putumayo y los Montes de María 
(Cfr. Bolívar y Nieto, 2003)
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como comprendemos los vínculos 
políticos. Todo su análisis conduce 
a apoyar el presupuesto de Bourdieu 
según el cual, habría necesidad de 
incluir las “emociones corporales” 
(vergüenza, humillación, timidez, 
ansiedad, culpabilidad, pasiones y 
sentimientos de amor, admiración y 
respeto, ira o rabia impotente) a la 
hora de analizar los fenómenos y las 
prácticas políticas (Bolívar y Nieto, 
2003: 81). Con ello se están permi-
tiendo cuestionar la manera como 
tradicionalmente se ha pensado y 
analizado la política, dejando ver 
que la “exclusión” de estos aspec-
tos subjetivos y emocionales de las 
dinámicas políticas, obedece a una 
cierta “incomodidad” para abordar-
las, propia de los analistas políticos. 
Parecería pues, que se sigue pensan-
do que la política es un asunto de 
diálogos y de hombres racionales 
(Ibíd.,p. 82).

Ignorar las emociones como parte de 
las relaciones sociales y del sentido 
de la acción humana es, sin duda, un 
fenómeno de larga data y una prácti-
ca extendida en las Ciencias Sociales 
(Jimeno, 2008: 270). Reconocer el 
valor de las connotaciones emocio-
nales permitirá recuperar para el 
análisis, una parte importante de la 
vida social (Harkin cit. en Jimeno 
2008: 270) y -agregamos nosotros- de 
la vida política. Los estados emocio-
nales en la vida social no son como 
se asume fácilmente, “estados inter-
nos” o “estados mentales alterados” o 
instintivos o pre-culturales (Jimeno, 
2008: 279). De la misma manera, 
Veena Das ha señalado cómo, esta 
dimensión subjetiva y afectiva de la 
acción social, ha sido desvirtuada por 
la teoría sociológica desde Weber, 
toda vez que si bien se incluye la sub-
jetividad del actor social, existe sin 

embargo, una sobredeterminación 
del actor social como actor racional; 
dimensión racional donde los afectos 
desviarían el curso de la acción ra-
cional. Dice: “La acción afectiva sólo 
se toma en cuenta en la medida en 
que es capaz de desviar el curso de 
una acción racional bien definida” 
(Das, 2008:197 cursivas agregadas). 
Así las cosas, la acción afectiva ter-
mina siendo lo que ella llama una 
categoría “residual” con la cual se 
busca encasillar todo aquello que 
no puede explicarse, según el para-
digma de la acción racional (Ibíd., 
p. 197). Es lo que, desde otro lugar, 
planteaba Iván Orozco al decir que 
[era] “preciso diferenciar, entre una 
lectura de la violencia y de la guerra, 
como lenguaje de la razón instru-
mental o estratégica de un lado, y 
del otro, como lenguaje estético ex-
presivo”. La distinción es importante 
no sólo por sus implicaciones en lo 
que atañe a una teoría racionalista 
de la responsabilidad, sino por sus 
alcances para pensar el punto de 
vista de las víctimas. “El lenguaje 
de la razón instrumental, al leer la 
violencia como medio para alcanzar 
un fin, las oculta; el lenguaje estético 
expresivo en cambio, en cuanto ex-
presión de una visión de la violencia 
como “herida sobre el cuerpo”, las 
visibiliza” (Orozco Abad, 2002: 98 
Cursivas agregadas).

Seguramente, la exclusión de esta 
perspectiva en el análisis político, 
responda también al hecho señalado 
por Bourdieu, de la “reputación” que 
se le asigna a la política dejando por 
fuera muchos aspectos sociales que 
también hacen parte de las prácticas 
políticas. Dice:

“El mundo social está ausente, por 
ignorado o por reprimido, de un 
mundo intelectual que puede pa-
recer obsesionado por la política. 
Mientras que las intervenciones 
propiamente políticas […] pueden 
aportar prestigio a sus autores, los 
que se dedican al conocimiento di-
recto de las realidades sociales son 
objeto a la vez de un leve despre-
cio […] y de una discreta sospecha” 
(Bourdieu, 2004: 57 Resaltados 
agregados).

Para quienes hemos trabajado di-
rectamente con las víctimas del 
conflicto armado, uno de los fenó-
menos sociales y políticos que exige 
la inclusión de la emocionalidad, la 
afectividad y la subjetividad en el 
análisis, es el de la memoria. Sin 
duda, ella está ligada estrechamente 
a las vivencias y experiencias emo-
cionales y subjetivas de las víctimas. 
Los efectos de la guerra sobre los 
pobladores, lo que podríamos lla-
mar el “insumo” de sus recuerdos 
a la hora de la rememoración, tie-
nen, además de las implicaciones 
materiales que todos conocemos, 
también, y quizá sobre todo, im-
plicaciones subjetivas y emociona-
les. De ello dan cuenta todos los 
relatos. Hay una gran dosis de “in-
dignidad” en las acciones violentas 
que vulnera la propia subjetividad 
y la “humanidad” de los individuos 
y las comunidades, más allá de la 
precariedad material en la que los 
envuelve. Esto explica la importan-
cia, reconocida por todos los traba-
jos sobre las memorias del conflic-
to y/o de la guerra, de los apoyos 
psicosociales a estas poblaciones 
vulneradas, en sus necesidades más 
básicas como seres humanos. Lo 
que quizá aún no se acepta es que 
estas “emociones” y subjetividades 
puedan potenciarse políticamente.
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ii. la noCión 
DE miCropolítiCa

"La memoria puede 'vencer' a 
la cronología oficial."

Michel Pollack

Esta noción, tomada de Foucault, es 
una apuesta política “alternativa” y 
sugerente, propuesta por algunos au-
tores que vienen re-actualizando la 
perspectiva foucaultiana de análisis 
del poder para pensar muchos fenó-
menos de las sociedades contempo-
ráneas (Espósito, 2006; Ibarra, 2007; 
García, 2000; Berrío, 2009). En ella, 
estos autores están encontrando vías 
de exploración bastante más fértiles 
para explicar muchos procesos socia-
les y políticos actuales trascendiendo 
esa mirada estatal (léase: exclusiva-
mente institucional) de “lo político”. 
Uno de ellos, entre muchos otros, es 
el investigador argentino Raúl Gar-
cía, quien en un análisis sobre el ca-
rácter político del cuerpo, introduce 
el concepto de micropolíticas, para 
proponer un análisis microfísico del 
poder; entendiendo por ellas:

“Las estrategias de poder que se po-
nen en funcionamiento más allá –o 
más acá– de las políticas estatales 
[…] pequeños espacios reticulados 

que se tejen en los intersticios de las 
grandes estrategias políticas –espa-
cio macro político–, en conjunción 
o disyunción con ellas […] espacios 
que diseminan otras estrategias y 
otros sistemas de fuerzas y que di-
señan disputas tapadas por las som-
bras de los grandes hitos con que se 
compone la Historia”. (García, 2000: 
12 Subrayados agregados).

El concepto puede ser utilizado tam-
bién, –y es lo que proponemos en 
este artículo– para pensar en la(s) 
memoria(s) “no oficiales” o, como 
las llama Pollack, subterráneas –para 
designar el “lugar” que ocupan en la 
sociedad– (Pollack, 2006). En efec-
to, cuando el problema del poder 
se (des)centra del poder del Estado 
(Blair, 2011) y se concibe como un 
poder en red, atravesando la vida so-
cial, (Foucault,1998) manifestándose 
en otros “lugares” (o a escala micro 
y no estatal), surgen múltiples líneas 
de indagación de fenómenos como 
es el caso de la(s) memoria(s) cuya 
disputa por el sentido del pasado, 
hace de ella(s) siempre, un asunto 
político, pero donde “lo político” de 
estas memorias, se expresa en luga-
res y en espacialidades diferentes7 
más cercanas, más familiares, más 

vecinales, más cotidianas, (esto es, 
más micro) donde también se cons-
truyen relaciones de poder y desde 
las cuales se pueden entonces, orga-
nizar acciones de resistencia. 

Si bien, conocemos los esfuerzos 
institucionales de la Comisión Na-
cional de Reparación y Reconcilia-
ción (CNRR), concretamente el Gru-
po de Memoria Histórica (GMH), por 
construir una memoria de la guerra 
en el país, recogiendo y documen-
tando a través, principalmente de 
testimonios, muchos de los eventos 
más violentos en los años recientes, 
particularmente las masacres; sabe-
mos también, que otros múltiples 
esfuerzos de reconstrucción de la(s) 

7. Vale la pena mencionar que entre esas nuevas 
espacialidades le acordamos un lugar central 
al cuerpo y ya sabemos que la memoria es 
sobre todo corporal (Ricoeur, 2003; Sánchez, 
2006). Entender el cuerpo como “lugar de 
memoria” y la corporalidad como expre-
sión política de la misma, ayuda a explicar 
y a potenciar muchos de los movimientos y 
manifestaciones de resistencia a la guerra, 
centradas en el cuerpo.
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memoria(s) más locales, fragmenta-
rias, más íntimas, poco “visibiliza-
das” por los medios, no han hecho 
parte de ese relato8. Son muchos 
los esfuerzos, las iniciativas y los 
ejercicios de memoria de distintos 
tipos que se vienen produciendo en 
el país sin que hagan parte del rela-
to oficial y es preciso potenciarlos. 
El testimonio (o la memoria oral), 
es un caudal de expresión que aún 
no conocemos completamente y 
como lo ha dejado ver Pollack, la(s) 
memoria(s) “subterráneas”, tienen 
en la historia oral, la posibilidad de 
dar importancia a los excluidos, los 
marginados, las minorías (Pollak, 
2006) como oposición a la memoria 
oficial. Con ellas se han gestado di-
versas expresiones de resistencia al 
poder. Como lo señalábamos desde 
2009, una vez reconstruidas las me-
morias de la(s) violencia(s), el grupo 
de Memoria Histórica (GMH) de la 
CNRR, debería velar también por 
dejar, al menos planteada, la nece-
sidad y la posibilidad de reconstruir 
una “Historia (o una memoria) de 
las resistencias” (Blair et Al, 2009), 
con el fin de potenciar en el análi-
sis, las “dos caras” del poder: la de la 
dominación y el control (ejercido a 
través de la violencia y/o de la gue-
rra), y la de la resistencia. “El largo 
silencio sobre el pasado [como el que 
han guardado estas memorias sub-
terráneas que aún no emergen a la 
superficie y al reconocimiento] lejos 
de conducir al olvido, es la resisten-
cia que una sociedad civil impotente 
opone al exceso de discursos oficiales 
[son la voz] de una sociedad que tras-
mite cuidadosamente los recuerdos 
disidentes en las redes familiares 
y de amistad esperando la hora de 
la verdad y la redistribución de las 
cartas políticas” (Pollack, 2006:20). 
Este uso de la memoria oral revela 

el trabajo psicológico del individuo 
que tiende a controlar las heridas, 
las tensiones y las contradicciones 
entre la imagen oficial del pasado y 
sus recuerdos personales; a través de 
ese trabajo de reconstrucción de sí 
mismo, el individuo define su lugar 
social y sus relaciones con los demás 
(Pollack, 2006: 29/30).

iii. los proCEsos DE 
rEsistEnCia En los 
(miCro)EspaCios DE la 
viDa CotiDiana o DE la 
lEgitimiDaD polítiCa DE 
la(s) mEmoria(s) loCalEs

“…La vida cotidiana es LA 
vida.”

Ágnes Heller

Todas las apuestas que conocemos 
por combatir la marginalidad o el 
carácter de “periféricas” de esas 
memorias subterráneas, tienden 
a hacerlas aparecer para poner en 
lo público esos recuerdos, esos -en 
términos de Pollack-, “no dichos” 
de la(s) memoria(s) de dolor y de 
muerte (Pollack, 2006: 24). Nuestra 
sugerencia aquí es diferente. Si bien, 
no nos sustraemos a la posibilidad de 
hacerlas emerger y lograr su lugar en 
lo público, asumimos que lo público 
no es, necesaria (o exclusivamente), 
lo estatal y que ellas se despliegan 
en otros espacios “públicos” y, cla-
ramente políticos, que tienen otros 
mecanismos y estrategias de poder 
y, en consecuencia, la legitimidad 
de la(s) memoria(s) subterráneas, 
no estaría determinada por la “le-
gitimidad” del Estado, es decir, por 
“los espacios de poder”, sino, por el 
contrario, por el “poder de los espa-

cios”9 y las acciones de resistencia 
que ellos ofrecen. La apuesta política 
que sostiene esta propuesta es de 
largo alcance toda vez que modificar 
ese manejo del poder -entendiendo 
que “el poder no es una cosa o una 
posibilidad cedida exclusivamente a 
los estados, sino el recurso a la acción 
(agency) implicado en toda actividad 
social encaminada a conseguir los 
fines que se ha propuesto” y que, en 
esa medida, “El poder es inherente a 
todas las acciones humanas” (Agnew, 
2005:63)- apunta a “intentar hacer 
un mundo menos estadocéntrico y, 
consecuentemente, menos peligro-
so… Un paso hacia la rehumaniza-
ción del mundo, a volver a poner a la 
gente en el centro de la geopolítica” 
(Agnew, 2005).

Cuando se asume que el poder no se 
agota en su dimensión estatal y que 
tiene, por el contrario, otras formas 
para expresarse y otros espacios para 
desplegarse, la perspectiva de análisis 
de las memorias “no oficiales”, cam-
bia sustancialmente y adquiere una 

8. La comisión reporta 196 iniciativas de este 
tipo en el país, pero todos sabemos que “no 
están todas las que son”. Dos ejemplos que 
nos son cercanos sirven para ilustrarlo: las 
Muñecas de trapo construidas por campesi-
nas de Sonsón, agrupadas en la Asociación de 
víctimas del Municipio y el libro de poemas, 
llamado “Mis anegdotas” de otra campesina, 
víctima de la violencia en la misma región 
(ver recuadro: Promesa autora Gloria Mejía 
Marín).

9. Cfr. Es, en efecto, un juego de palabras que 
no obstante va mucho más allá y descentra 
el problema del poder de la esfera exclusiva 
del Estado. Para una amplia reflexión sobre 
estos “otros” espacios de poder, no necesa-
riamente estatales, ver Agnew, 2005; Piazzini 
et Al, 2008.
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dimensión política poco estudiada 
y potencializada. Queremos enton-
ces, en este tercer y último punto, 
mostrar cómo estas memorias -en 
un análisis micropolítico del poder- 
pueden alcanzar la legitimidad sufi-
ciente y el reconocimiento público/
político por la vía de mecanismos 
y lugares “no estatales” de poder. 
Apoyada en algunos trabajos que 
reivindican la importancia de esos 
espacios “micro”, también inun-
dados de relaciones de poder (y en 
consecuencia de resistencia), trataré 
de mostrar dos componentes que 
los constituyen: la subjetividad y la 
cotidianidad. La primera entendida 
como el poder del sujeto sobre sí mis-
mo (Pedraza, 2010:12) que pasa por 
la reivindicación de la emocionalidad 
en la política, y la segunda entendi-
da como el lugar espacio-temporal 
donde nuestras relaciones sociales 
logran concreción y, por tanto, se 
llena de experiencia y sentido social 
(Ortega, 2008: 22).

subjetividad y Cotidianidad

El asunto de la subjetividad ha en-
trado con fuerza en la discusión de 
las Ciencias Sociales, hasta el punto 
de generar debates que trascienden 
las fronteras disciplinares10 volvien-
do a preguntarse por la dicotomía 
entre estructura/agencia, objetivo/
subjetivo; racional/irracional, ma-
cro/micro (Giddens, 1987; Pollack, 
2006; Ortega, 2008; Pedraza et Al, 
2010); así las cosas, las Ciencias So-
ciales están obligadas a reconsiderar 
el asunto y a no sustraerse de su dis-
cusión. En efecto, “tanto la noción 
de agencia, como la multiplicación 
de subjetividades que se detectan 
y exploran en las investigaciones 
actuales, sugieren la necesidad de 
inquirir con detenimiento en las 
acciones que han sacudido lo que 

parecía haberse acomodado bajo la 
rúbrica de la identidad” (Pedraza, 
2010). Una definición simple de sub-
jetividad podríamos acordársela a la 
expresión: “el poder del sujeto sobre 
sí mismo” (Pedraza, 2010:12). Es la 
conciencia de sí la que constituye 
la subjetividad y ella se conforma 
mediante un proceso social hacia 
fuera de uno mismo, hacia otros 
y desde otros (Jimeno, 2008:277). 
Existe entonces una “tarea subjetiva” 
entendida como la labor y el deber 
de los seres humanos de pensarse a 
sí mismos y de emprender acciones 
que los afecten, los transformen y los 
lleven a realizar aquella condición 
humana a la que aspiran. Pero, sobre 
todo, lo que intentan rescatar estos 
estudios nuevos sobre el tema, es 
el alcance del sentido político que 
concentra esta actividad y destacar 
su potencia como alternativa a la 
lucha social (Pedraza, 2010: 12 Cur-
sivas agregadas).

Esa subjetividad, sin duda presen-
te en las memorias, tiene en la 
cotidianidad un espacio específico 
para desplegarse. Como bien lo se-
ñala Heller (1998), “Para la mayoría 
de los hombres la vida cotidiana es 
LA vida”. La relación entre subje-
tividad y cotidianidad se entiende 
claramente cuando asumimos que, 
en palabras de Das, “la construcción 
del yo está ubicada en el contexto de 
hacer habitable la cotidianidad,” por 
eso habla de “un descenso hacia la 
cotidianidad” expresado bellamen-
te como “el regresar las palabras a 
casa”. Sugiere que la creación de sí 
en el registro de lo cotidiano consiste 
en armar cuidadosamente una vida 
[…](Das, 2008: 162, 160, 167 cursi-

vas agregadas). Con ello se refiere a 
los acontecimientos de lo cotidiano 
y al intento de forjarse uno mismo 
como sujeto ético dentro de ese es-
cenario de lo común.

Como lo señalan Veena Das (2008) 
y Francisco Ortega (2008), el tema 
de la cotidianidad viene ganando 
relevancia política. Ambos autores, 
siguiendo la vía abierta por De Cer-
teau (2000) con su propuesta sobre 
“reinventar la cotidianidad”, pro-
pugnan por adelantar y permitir la 
reparación para restablecer espacios 
de coexistencia social, a través de la 
reconstrucción de sus propios hoga-
res, dado que, es “el día a día el sitio 
donde se repara el lazo social” (Or-
tega, 2008:18). De ahí su propuesta 
por identificar acciones concretas 
de las víctimas y los modos en que 
estas padecen, perciben, persisten y 
resisten las violencias, recuerdan las 
pérdidas y le hacen el duelo, la ab-
sorben, la sobrellevan y la articulan 
a su cotidianidad. Pero, sobre todo, 
evidencian la capacidad de agencia 

10. Campos temáticos como los que abarcan 
el feminismo, los estudios de género, y 
los estudios culturales han confluido con 
la sociología, la antropología, la psicología 
social, la estética y los análisis literarios para 
incursionar en diversos fenómenos vincula-
dos con “…la labor que emprende el sujeto 
al actuar sobre sí mismo y han estimulado 
los esfuerzos por comprender y analizar en 
qué condiciones puede el sujeto modificarse 
a sí mismo, con qué recursos interviene su 
auto comprensión y cómo, con qué propó-
sitos los emplea” (Pedraza, 2010 subrayados 
agregados). Además del lugar que ocupa la 
problemática del “sujeto” en la teoría social 
actual como en el caso de la obra de autores 
como Bourdieu, Giddens y Sahlins (Jimeno, 
2008: 277).
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de estas poblaciones sometidas a la 
violencia cuando plantean que si 
bien esas violencias configuran la 
subjetividad, son a la vez, configu-
radas y susceptibles de ser transfor-
madas por las acciones mismas de 
las comunidades y esa cotidianidad 
encuentra su expresión concreta en 
la comunidad a la que se pertenece 
(Ortega, 2008: 20 y sgts).

Todos los esfuerzos e iniciativas de 
memoria que se vienen haciendo 
desde distintos lugares y “comuni-
dades” en sus prácticas cotidianas, 
muchas de las cuales hemos acompa-
ñado desde la academia pero también 
desde la intervención y la labor de 
ONG, deberían llevarnos a intentar 
responder la pregunta que se hacía 
Das sobre si “¿Hay otros caminos 
por los que pueda darse la creación 
del yo, a través de la re-ocupación 
del mismo espacio de la devastación 

acogiendo los signos de la injuria y 
convirtiéndolos en las maneras de 
devenir sujetos?” (Das, 2008: 159).

subjetividad, Cotidianidad 
y memoria

Estas memorias locales, no “oficia-
les”, de alguna manera “marginales” 
cuando se piensa desde la “centrali-
dad” del poder estatal, tienen, pues, 
en la cotidianidad y la subjetividad 
dos terrenos fecundos para desple-
garse. Son llamados microespacios 
definidos (Das, 2008:150) donde, sin 
embargo, se desarrolla y se concre-
ta la vida social. En el caso de las 
víctimas de la violencia, se trata de 
una memoria del sufrimiento y de 
la pérdida, pero, ya lo sabemos, es 
preciso rescatar el potencial políti-
co del dolor y el sufrimiento huma-
nos (Restrepo, 2000) y contribuir a 
que las víctimas puedan re-habitar 

el mundo. Aun cuando es cierto el 
impulso o la “avanzada” que registra 
en la actualidad el concepto de sub-
jetividad, y que está permitiendo dis-
cusiones más amplias, definiciones 
más precisas o acabadas del mismo 
e interpretaciones más complejas 
de su intervención en los procesos 
sociales, el tema de la subjetividad no 
es realmente nuevo. En la filosofía ha 
estado desde siempre y en la Historia, 
aparece en el debate “viejo” pero aún 
no saldado por los historiadores, en 
relación con la Memoria. No obs-
tante, para algunos historiadores, el 
componente subjetivo de los relatos, 
le quitaría la capacidad “veritativa” 
que sí tendría la Historia. Pécaut, por 
ejemplo, sostiene que hay diferencias 
sensibles entre los relatos basados en 
la memoria y los relatos propiamente 
históricos, lo cual es a todas luces 
evidente. Dice textualmente: “los pri-
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meros remiten a la temporalidad vi-
vida, no implican una periodización 
definida y, ligados a las experiencia 
individual o colectiva, son de por sí 
múltiples. Los segundos son cons-
truidos, por el contrario, sobre la 
base de una periodización que debe 
ser justificada, dependen de criterios 
de verificación y tienen pretensión 
de unicidad” (Pécaut, 2003:127). Lo 
que cuestionamos es el carácter de 
“verdadera” que tendría la Historia 
por oposición a la Memoria.

Esa memoria construida por los his-
toriadores y convertida en “historia 
oficial” es la denominada como “me-
moria encuadrada” (PollacK, 2006: 
40). Aquellas que le asignan un papel 
fundamental al Estado, lo que nom-
bra Da Silva Catela como la estati-
zación de la memoria para designar 
con ella el papel central que ocupa 
el Estado como agente de memo-
ria y su pretensión de generar una 
política centralizada de memoria, 
negando implícitamente la plura-
lidad de memorias que circulan y 
son defendidas por diversos grupos e 
instituciones (Da Silva Catela, 2010: 
8). Otros historiadores, por el con-
trario, le acuerdan un lugar especial 
a la subjetividad de las memorias; de 
ahí su reivindicación de la historia 
oral como fuente historiográfica y 
su argumento sobre la ambigua uto-
pía de la objetividad: por un lado la 
objetividad de la fuente, por el otro, 
la objetividad del científico con sus 
procedimientos neutrales y asépti-
cos. En el espacio intermedio, en la 
tierra de nadie, ni de los hechos ni 
de la filosofía, se coloca el territorio 
inexplorado y exorcizado de la sub-
jetividad. La paradoja principal de la 
historia oral y de las evocaciones es 
de hecho, que las fuentes son perso-
nas, no documentos.

La motivación para narrar consiste 
precisamente en expresar el signi-
ficado de la experiencia a través de 
los hechos: recordar y contar es ya 
interpretar. Excluir o exorcizar la 
subjetividad como si fuera solo una 
fastidiosa interferencia en la objetivi-
dad fáctica del testimonio quiere de-
cir, en última instancia, distorsionar 
el significado mismo de los hechos 
narrados (Portelli, 1994:34 Cursivas 
agregadas). En todo caso, potenciar 
esa historia oral requiere una “sen-
sibilidad epistemológica específica 
bien agudizada” y un discurso sen-
sible a la pluralidad de realidades 
(Pollack, 2006: 43/47). Es también 
el debate que introducía Sánchez al 
acordarle a la Historia una preten-
sión objetivadora y distante frente 
al pasado, que diluye las memorias 
particulares en un relato común, 
mientras la memoria resalta la plura-
lidad de relatos, inscribe, almacena u 
omite y, a diferencia de la Historia, es 
la fuerza, la presencia viva del pasado 
en el presente; ella se preocupa por 
las huellas de la experiencia vivida, su 
interpretación, su sentido (Sánchez, 
2006:22).

Como lo señala Jimeno “la comuni-
cación de las experiencias de sufri-
miento, permite crear una comuni-
dad emocional que alienta la recupe-
ración del sujeto y se convierte en un 
vehículo de recomposición cultural 
y política […] y esto requiere la ex-
presión manifiesta de la vivencia y 
de poder compartirla de manera am-
plia, lo cual, a su vez, hace posible 
recomponer la comunidad política” 
(Jimeno, 2008: 262). Sin duda, es 
preciso hacer justicia a la experien-
cia subjetiva de dolor (Das cit., en 
Jimeno P. 262). Según esta autora, 

los testimonios de violencia son la 
clave de sentido y creación de un 
campo intersubjetivo, en el cual se 
comparte el sufrimiento y puede an-
clarse la reconstitución de la ciuda-
danía (Jimeno 2008: 267). Pensamos, 
sin embargo, que si bien deja ver la 
dimensión política e intersubjetiva 
del acto de contar, la categoría de 
ciudadanía apunta a la concepción 
de la política que hemos considerado 
aquí demasiado institucional; quizá 
el sentido político del “compartir el 
dolor” y de forjar en el relato “co-
munidades emocionales”, esté en la 
recomposición de la subjetividad y 
en la recuperación del ritmo de la 
vida cotidiana, “LA” vida. Pero para 
ello debemos apostarle a una recon-
ceptualización de lo político que no 
deje al margen las emociones y las 
subjetividades como asuntos de la 
vida social, pero no política.

Pensamos que es justamente en su 
registro más actual y en sus poten-
cialidades políticas reconocidas hoy, 
donde la subjetividad debe ocupar un 
lugar en los análisis y concretamen-
te, en los procesos de reconstrucción 
de la(s) memoria(s). Dos ejemplos 
servirán para ilustrarlo: Como fue 
particularmente claro en el traba-
jo realizado en algunos barrios de 
Medellín que quería reconstruir las 
memorias del conflicto armado, “es-
tas vivencias, surgidas del entramado 
cotidiano y barrial, que por décadas 
han cimentado el conflicto con todas 
sus variantes y altibajos, revelan una 
dimensión subjetiva, experiencias 
cotidianas e historias que se inscri-
ben y escriben en el conflicto, y que 
no se padecen de manera “pasiva”, 
sino que se reconstruyen, se desci-
fran, se sobreviven –y resisten- en el 
día a día” (Berrío y Grisales, 2011). 
Es lo que, por otra parte, se concluye 
de un trabajo realizado en Granada, 
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Antioquia, con la asociación de víc-
timas, ASOVIDA, al decir que: “el 
proceso que han llevado a cabo estas 
personas muestra cómo, el alcance 
de la lucha política no solo se mide 
con el logro o no de una política pú-
blica11, sino también, en la importan-
cia, profundidad e impacto que esta 
tiene en la experiencia subjetiva de 
quienes participan en el proceso, en 
la resistencia y en la visibilización 
de las víctimas. Es lo que la autora 
llama, muy bellamente, “el sentido 
político de la dignidad” (Carrizosa, 
2010 cursivas agregadas)12. Sub-
jetividad y cotidianidad son, pues, 
dos “espacios” donde se suceden los 
acontecimientos reales de la vida y 
en esa medida, espacios donde las 
personas se juegan su “dignidad”, el 
no contemplarlos en el análisis como 
una dimensión política es “mutilar” 
el sentido mismo de lo político y su 
estrecha relación con la ética. De ahí 
que se precise introducir la pregunta 
sobre los límites de lo tolerable y lo 

intolerable para la dignidad humana, 
en un orden social como un asunto 
político.

Esto puede conseguirse a través de 
múltiples acciones de resistencia (la 
otra “cara” del poder) contra todas 
las prácticas que vulneran la digni-
dad, pero teniendo en cuenta que se 
trata de una resistencia entendida 
no siempre como un acto deliberado 
de oposición a las grandes lógicas 
opresivas [espacio macro político de 
la sociedad] sino como la dignidad 

de señalar la pérdida [espacio micro 
político de la vida social] (Ortega, 
2008: 18). Es en este último espacio, 
como propone Ortega, donde todas 
las iniciativas de reconstrucción de 
las memorias deben tener lugar. 
Una vez puestas en contexto estas 
reflexiones, la pregunta a hacerse es 
entonces si: ¿es o no la recuperación 
de la dignidad de las víctimas, -como 
un aspecto subjetivo y cotidiano- un 
asunto político?

rEflExionEs finalEs
Queremos para terminar, responder 
la pregunta que nos sirvió de epí-
grafe sobre si frente a los procesos 
actuales de reconstrucción de la(s) 
memoria(s), en una situación como 
la colombiana de “No-postconflicto”, 
“¿No sería mejor abstenerse de ha-
blar?” (Pollack, 2006). Y pensamos 
que no. Más bien, planteamos que es 
preciso contar13; dejar que esas me-
morias, llenas de subjetividad como 
“huellas de la experiencia vivida”, 
(Sánchez, 2006:22) se expresen y se 
recreen en distintos espacios: cerca-
nos, cotidianos, familiares, vecinales, 
y que las víctimas puedan, como en 
el caso del poema, (ver recuadro) 
expresar y tramitar, cotidianamente, 
emociones como el dolor y la pérdida 
y, más bien, intentemos potenciar 
la capacidad política de esas otras 

11. Que vale la pena resaltar, sería una legitimi-
dad “institucional-estatal”.

12. Ambos son resultados de proyectos de in-
vestigación desarrollados por miembros del 
Grupo Cultura, Violencia y Territorio adscri-
to al INER de la Universidad de Antioquia.

13. No ignoramos las discusiones aún no salda-
das sobre la capacidad de la narrativa para 
“sanar” o, por el contrario, para reavivar el 
dolor (Sánchez, 2008; Del Rocío, 2004), ni las 
discusiones sobre la imposibilidad de comu-
nicación del dolor, esto es, de su “indecibili-

dad” (Das, 2008; Aranguren, 2008; Jimeno, 
2008) y otros debates similares, que tienen 
que ver con el “acto de testimoniar” pero, 
por los propósitos del artículo, no podemos 
desarrollarlos aquí. Baste decir que hablamos 
del contar, -casi en el sentido psicoanalítico 
del término-, como la capacidad (y la nece-
sidad subjetiva de las víctimas) de “poner 
en palabras” o en “actos” o en “artefactos”, 
los recuerdos de los sucesos dolorosos que 
deben emerger para sanar y no sedimentarse 
en el silencio.
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formas no estatales, no macro, sino 
(micro) políticas del poder y con ellas 
restaurar el sentido político de la 
dignidad.

Nada nos impide pensar que estas 
experiencias de reconstrucción 
de la(s) memoria(s), “peligrosas”, 
tímidas, poco visibles o todavía 
subterráneas que se producen a 
nivel local o en lo micro, tengan, 
siguiendo a Ortega, “la capacidad 
para estructurar o por lo menos 
afectar de manera silenciosa y 
frecuentemente imperceptible el 
presente y, por tanto, moldear fu-
turos horizontes de expectativas” 
(Ortega, 2008: 30). ¿Y no es acaso la 
política, una apuesta por construir 
futuras y más dignas maneras de 
ordenar la vida juntos?
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Según el Diccionario de la Real Aca-
demia Española, un alegato es “un 
escrito en el cual expone el aboga-
do las razones que fundamentan el 
derecho de su cliente”, o un “argu-
mento o discurso a favor o en contra 
de alguien”. Pues bien, este texto 
quiere, ante el debilitamiento de 
nuestra memoria colectiva y la fra-
gilidad de nuestros recuerdos, decir 
una palabra a favor de los muertos y 
desaparecidos por nuestra violencia, 
los miles de hombres, mujeres y ni-
ños víctimas de muertes inesperadas 
e inexplicables, individuales o colec-
tivas, anónimas e insensatas, y recla-
mar para ellos la justicia a que tienen 
derecho, que le dé reparación a sus 
deudos y dote de sentido su muerte al 
reconocerla no solo como un hecho 
siniestro e inmerecido, sino también 
como un símbolo cuyo significado 
nos toca desentrañar a nosotros los 
vivos.

Más necesario es este alegato cuando 
entre nosotros tantos están a favor 
del olvido y en contra del recuerdo, 
desatendiendo así un llamado de ra-
dical solidaridad a nuestra razón y a 
nuestra sensibilidad como seres hu-
manos, a nuestra fe como creyentes 
y desconociendo, de paso, la fuerza 
crítica de la memoria del sufrimiento 

y de la injusticia. No se trata de rei-
vindicar un recuerdo para satisfacer 
a los vivos y a los dolientes; se trata de 
buscar darle un sentido a la muerte 
inocente de tantos compatriotas, de 
tal manera que su vida truncada y 
su existencia interrumpida por azar, 
error, insensatez o maldad, no caigan 
en el vacío. Ello solo es posible si nos 
esforzamos por ver estas muertes 
desde el punto de vista de la vida 
y de la historia, esto es, de lo que 
ellas significan para nosotros y para 
quienes han de venir detrás.

Para ello retomo el concepto de 
memoria moral, central en el pen-
samiento del filósofo y teólogo ale-
mán Johannes Baptist Metz y que él 
entiende como aquella memoria ca-
paz de atender los gritos de dolor de 
las víctimas inocentes y de suscitar 
compasión y solidaridad y exigencia 
de justicia; mientras ésta llega, ella 
abre la puerta a la esperanza que se 
mantiene activa gracias al recuerdo 
moral (1999:181). La obra de este 
autor, Por una cultura de la memo-
ria (Barcelona: Anthropos, 1999) y, 
especialmente, el epílogo escrito 
por Reyes Mate, apretada síntesis 
del pensamiento de Metz, servirán 
de fundamento e hilo conductor a 
una reflexión que, centrada en los 

conceptos de razón, historia y me-
moria en su relación con el tema que 
aquí se propone, las víctimas, quiere 
aportar en la búsqueda del sentido 
(filosófico y teológico) y de la signi-
ficación política de tantas muertes, 
para terminar con un breve recurso 
a la poesía.

1. La razón. Uno de los puntos más 
interesantes del pensamiento de 
Metz es su controversia con la ra-
cionalidad moderna, tanto con la 
concepción ilustrada a la que cues-
tiona su arrogancia, expresada en 
términos de autonomía, sujeto y 
progreso, como con la más reciente 
razón comunicativa a la que señala 
también limitaciones por su exigen-
cia de copresencialidad y consenso. 
Considera nuestro autor que ni una 
ni otra dan cabida a los vencidos, a 
las víctimas de la historia a quienes 
quiere recuperar del olvido frente al 
sujeto autónomo de la razón ilustra-
da y al interlocutor válido de la razón 
comunicativa.

Metz propone, en cambio, una razón 
anamnética (del griego an: negación 
y amnésis: olvido = razón que no ol-
vida o razón memoriosa) que cumple 
una doble función. Por una parte, 
frente a la razón ilustrada que criti-
ca, la razón anamnética recuerda y 
es memoria; y por otra, frente a la 
razón comunicativa, ella se opone, 
de un lado, a la presencialidad de 
sus interlocutores recuperando la 
evocación y la escucha de los ausen-

Corporación Región identifica en el artículo JUSTICIA A LOS MUERTOS o un ale-
gato a favor del recuerdo moral, de la profesora Beatriz Restrepo Gallego, un aporte 
desde la reflexión filosófica a la profundización de las reflexiones de las víctimas 
y la sociedad hoy. Su artículo, publicado en el periódico El Colombiano en el año 
2000, se reedita con la certeza de su vigencia.



33

tes, de los muertos (sobre todo de 
los inocentes) y de otro, se opone 
también al carácter consensual de su 
verdad, señalando el disenso propio 
de la razón anamnética al denunciar 
y exigir justicia entendida, además, 
como una forma de verdad. Más aún, 
para Metz, la razón anamnética es 
una categoría constitutiva del espí-
ritu humano (1999:73-78) que nos 
permite acceder no sólo a la verdad 
sino al mundo de una manera total-
mente nueva, según apunta Reyes 
Mate (p.166).

2. La historia. Hija legítima de la ra-
cionalidad moderna es, para Metz, la 
historia racionalista que se ha desa-
rrollado en los últimos siglos, “muda 
e impotente frente al sufrimiento”. 
Ella, amarrada a una razón triun-
fante, al sujeto que se afirma en la 
autonomía de su voluntad y en el 
optimismo del progreso (p.169) solo 
registra las grandes gestas, los nom-
bres de los héroes y los vencedores, 
la marcha de un tiempo lineal hacia 
un progreso indefinido, olvidando 
que toda conquista es despojo y toda 
dominación, servidumbre.

Metz se vuelve, entonces, a la con-
cepción cristiana y bíblica de la his-
toria que culmina en una perspec-
tiva teológica: no hay dos historias, 
una sagrada y otra profana, una del 
mundo y otra de la salvación. Para 
el creyente solo hay una historia, la 
de la salvación, entendida como la 
misma historia del mundo, troque-
lada por una esperanza indestruc-
tible en la justicia de Dios que es 
universal, que incluye a los muertos 
y sus sufrimientos y que nos implica 
a los vivos en el compromiso con su 
realización (p.41). Así, el tema espe-
cífico de la religión judeo-cristiana 
es la historia, pero una historia ra-
dicalmente distinta de la que se ha 

desarrollado al amparo de la moder-
nidad ilustrada: es una historia que 
–citando a Bonhöffer– contempla los 
acontecimientos desde abajo, desde 
la perspectiva de los marginados, de 
los maltratados, de los débiles, de 
los oprimidos y humillados, en una 
palabra, de los que sufren (p.184).

3. La memoria es puesta por Metz 
como mediación entre razón e his-
toria. Es ella rasgo esencial del ser 
humano: como razón, y gracias al 
recuerdo que es su función propia, 
deviene medio de liberación; como 
historia, hace presente el pasado y 
posibilita nuestra conciencia his-
tórica que es el fundamento de la 
responsabilidad y la solidaridad. Es 
pues inhumana, a los ojos de Metz, la 
propuesta de olvidar (p.63). Además, 
improcedente: sin la memoria del 
sufrimiento, el futuro deviene cada 
vez más frágil; sin el recuerdo de la 
injusticia, ésta se repite en el presen-
te; más aún, es por la fuerza crítica 
de la memoria del sufrimiento y de 
la injusticia que el establecimiento 
teme a los contenidos subversivos 
del recuerdo, según una conocida 
tesis de Marcuse (p.11).

Metz va agrandando el papel de la 
memoria hasta convertirla en su ca-
tegoría hermenéutica fundamental, 
como recuerdo moral del sufrimien-
to ajeno, de la injusticia pasada. Este 
recuerdo mantiene viva la esperanza 
en que las cosas serán de manera 
diferente, si cada uno de nosotros 
mantiene viva la memoria. Se trata, 
entonces, de construir una cultura 
de la memoria –como propone el 
título del libro que se ha tomado de 
guía– en la que haya lugar para un 
ética compasiva como la de Horkhei-

mer, hecha de solidaridad y capaz 
de percibir en la humanidad no la 
dignidad realizada, sino la dignidad 
humillada ( p.189).

Estos tres conceptos: razón, historia 
y memoria son esenciales a la tarea 
que este texto quiere suscitar: man-
tener viva la memoria de nuestros 
muertos inocentes y darle a su muer-
te un sentido que permita asignarles 
un lugar en nuestra historia, de la 
cual –hasta ahora– parecen quedar 
proscritos. Se trata, como dice Metz, 
de recomponer una cultura del re-
cuerdo, antes de que sea demasiado 
tarde, antes de que la historia sepulte 
a la memoria. Se trata de sustituir la 
impasibilidad del logos (de la razón) 
por la compasión de la memoria… de 
unir el pensar y el pesar, la reflexión 
y el sufrimiento (p. 186). Veámoslo.

4. Las víctimas. La tarea es, en térmi-
nos metzianos, construir una cultura 
de la memoria que mantenga vivo el 
recuerdo de tantos muertos víctimas 
de la violencia, como acontecimiento 
histórico –tal vez el más importante 
y significativo en nuestra trayecto-
ria como nación–. Se entiende por 
acontecimiento histórico un hecho 
pasado que, gracias a la memoria 
colectiva, se mantiene en el presente 
y, preñado de sentido, afecta formas 
de pensar y transforma comporta-
mientos sociales. Solo en el marco 
de una cultura de la memoria, como 
la plantea Metz, podremos recuperar 
del olvido a tantas víctimas inocentes 
para hacer de su muerte un aconteci-
miento histórico y no un mero dato 
estadístico; para señalarles un lugar 
en nuestra historia y no solo en los 
titulares de prensa. Acontecimiento 
histórico que por su sentido entre a 
transformar nuestras mentalidades 
y a modificar nuestras prácticas so-
ciales. ¿Cuál puede ser este sentido? 
Ese es el meollo de la cuestión.
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Porque nosotros no solemos hacer-
nos preguntas de esta profundidad. 
Nuestra razón instrumental y estra-
tégica se conforma con preguntar: 
¿Qué hacer? ¿Qué hacer con tantos 
muertos y desaparecidos, aparte de 
hacer de ellos escalofriante y ver-
gonzosa estadística? Y con presteza 
damos respuestas expeditas. En el 
plano teórico, es la tesis de “perdón 
y olvido”, equivocadamente ligada a 
una comprensión de la reconcilia-
ción basada en el perdón como olvi-
do. En el plano práctico, la respuesta 
se ha concretado de una manera aún 
más desafortunada: “Que cada quien 
recuerde a sus muertos”, mientras 
nosotros olvidamos los de todos.

Ambas respuestas dan cuenta de 
nuestra radical insolidaridad e in-
capacidad de pensar y actuar en tér-

minos de colectividad y de reconocer 
que estos muertos, que no murieron 
librando su propio y particular com-
bate, no pueden ser confinados al 
recuerdo amoroso y doliente –pero 
frágil y débil como todo lo indivi-
dual– de quienes los amaron. Más 
bien ellos, que murieron a causa de 
nuestra incapacidad para construir, 
como ciudadanos, una convivencia 
ordenada y justa, para asumir como 
comunidad moral compromisos con 
la solidaridad y la justicia y para 
hacer realidad como cristianos los 
efectos salvíficos de la redención, 
tendrían que ser rememorados por 
todos.

5. El sentido. ¿Cómo entonces inter-
pretar estas muertes? Retomemos a 
Metz, quien habla no de la compren-
sión del sufrimiento de las víctimas, 

sino del respeto, horror, espanto, que 
ello suscita, porque estos aconteci-
mientos no demandan respuestas 
de la razón, sino que interpelan a 
todo el ser humano a escuchar a las 
víctimas, a mirarlas frente a frente 
en compasión y solidaridad. Ante 
las víctimas inocentes, a nosotros 
como seres humanos, como personas 
y como cristianos, no nos queda sino 
invocar el recuerdo moral, no como 
clamor de venganza, sino como escu-
cha a una demanda que apela a todo 
el hombre en su humanidad común. 
Lo que no se puede es callar (Reyes 
Mate, p.180). Al recuperar del olvi-
do a los muertos nos dejamos tocar 
por su mirada y por esta pregunta 
sombría: ¿Por qué? ¿Por qué yo? Y 
la filosofía no tiene más respuesta 
que ésta, en dirección de la historia: 
que no se repita, a la manera de un 
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imperativo categórico como lo pro-
puso Adorno frente a Auschwitz; y 
la teología, a su vez, se vuelve hacia 
la escatología: el pasado sigue pen-
diente mientras llega la justicia de 
Dios que es para todos, los vivos y 
los muertos (p.181).

Solo la filosofía y la teología nos 
permiten, según Metz, encontrar un 
sentido a la muerte de tantos inocen-
tes, de tal manera que se haga de ello 
un acontecimiento histórico en la 
medida en que, por una parte, como 
seres humanos nos comprometemos 
a luchar por que aquello de lo que 
guardamos memoria, no se repita en 
el presente y contribuya a un futuro 
en el que la muerte sea el fruto de la 
consumación o la entrega (Ferrater 
Mora, El ser y la muerte, p.205) y 
no, como ahora, del radical desam-
paro. Y, por otra, como cristianos nos 
comprometemos, en una apasionada 
implicación con nuestra realidad, en 
la realización de la fe en la justicia 
universal de Dios. Lo que realmente 
se esconde tras la memoria moral es 
una exigencia de justicia, de nunca 
más. En ambos casos, piensa Metz, 
hay esperanza, la que se mantiene 
viva gracias al recuerdo moral. Solo 
este recuerdo “salva”, tanto del odio 
y del rencor como de la congoja y la 
autocompasión. El recuerdo moral 
salva (p.189), sea que lo interpre-
temos filosófica o teológicamente, 
pues nos compromete en una acción 
transformadora.

6. La fuerza política. Cuando se asu-
me la responsabilidad histórica de 
mantener el recuerdo moral al luchar 
contra la desaparición de la memo-
ria, ésta asume una dimensión políti-
ca y replantea de una manera nueva 
la relación ética-política (p.165): el 
amor deviene política (p.42). Así ha 
sucedido con el amor de las madres 

de la Plaza de Mayo y las nuestras de 
La Candelaria, que devino eficaz, gra-
cias a la memoria persistente de un 
dolor que se negó a ser consumido 
por el tiempo. Nosotros no hemos 
comprendido la fuerza política de 
la memoria del sufrimiento: hemos 
desperdiciado su potencial al reducir 
al ámbito de lo privado –del duelo 
personal– lo que debiera ser piedra 
de escándalo colectivo –y de duelo 
público–. Este concepto de lo público 
que tan ajeno nos es, irrumpe aquí 
con mucha fuerza: el amor se hace 
política cuando el recuerdo privado 
del ser querido encuentra su plena 
satisfacción al acceder al ámbito de 
lo público y convertirse en exigencia 
de justicia en el presente y esperanza 
de justicia en el futuro.

Pero transformar el duelo individual 
en duelo colectivo requiere un ta-
lante espiritual, político y moral, del 
cual aún no damos muestras como 
pueblo, como nación. W. Benjamin 
decía a este respecto en “La vida de 
los estudiantes” (en La metafísica de 
los estudiantes, p.121), que hay un 
criterio sencillo y seguro para poner 
a prueba el valor espiritual de una 
comunidad; es éste: ¿Encuentra su 
expresión todo lo que sucede a esa 
comunidad? Reflexionemos en cuán 
avaros hemos sido en las expresio-
nes colectivas de duelo que en otros 
tiempos y lugares han caracterizado 
a los pueblos espiritualmente unidos 
en momentos de prueba: los ritos 
funerarios, los actos de purifica-
ción y desagravio, los monumentos 
y memoriales, las conmemoracio-
nes públicas, los símbolos, que las 
prácticas rituales y los lenguajes del 
arte convierten en vida colectiva al 
conjurar y derrotar el olvido.

Ahora bien, esto supone apropiarnos 
de la muerte del otro, especialmente 
de la de la víctima inocente, asumien-
do así el carácter no sólo individual 
sino colectivo del morir humano: 
algo irreparable sucede cuando mue-
re un miembro de una comunidad 
si es que hemos aprendido a valorar 
el ser humano en su común huma-
nidad que compartimos, no solo en 
sus ilusiones y esperanzas (p.178), en 
su potencialidad laboral y su signifi-
cación económica, criterios con los 
que, con frecuencia, fríamente nos 
referimos a los muertos de nuestra 
violencia.

Hemos aceptado el juicio interna-
cional que ha hecho de nosotros el 
país más violento. Pero hemos des-
atendido la otra cara de la moneda: 
a mayor violencia, mayores sufri-
miento y dolor. Somos igualmen-
te el pueblo con más sufrimiento 
acumulado que, paradójicamente, 
no ha logrado lo que sentenció Eu-
rípides: “aprender del sufrimiento” 
y que Metz comparte al afirmar 
que la memoria moral es autoridad 
práctica y teórica del sufrimiento 
(p.179). Para hacerlo, tendríamos 
que tener una clara conciencia histó-
rica derivada de una comprensión de 
nuestro mundo como historia de la 
cual hace parte también la violencia 
que tantos muertos y desaparecidos 
ha causado (p.149), no como hasta 
ahora cuando la “gran” historia ofi-
cial la ha tratado como un evento 
secundario y minoritario. Solo la 
conciencia histórica nos constituye 
como sujetos históricos, responsa-
bles, por tanto, solidariamente de 
todo lo que en nuestra historia ha 
sido: vida y muerte, victoria y derro-
ta, gozo y sufrimiento, abundancia 
y escasez. Mientras no tomemos en 
serio la historia, liberando del olvido 
tantos acontecimientos, no nos sen-
tiremos solidarios con el sufrimiento 
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y la injusticia, no habrá lugar para 
el recuerdo históricamente signi-
ficativo de nuestros compatriotas 
y conciudadanos muertos: “sólo lo 
que no cesa de doler permanece en 
la memoria” apunta Metz a propósito 
de Nietzsche (p.7).

Sin solidaridad no son posibles la 
memoria y el recuerdo moral que 
no es simple rememoración, sino re-
cuerdo activo, transformador, como 
sucede con el compromiso político, 
la racionalidad ética y la vida de fe 
cuando son genuinas.

7. La poesía. Quizás estos discursos 
de la política, la filosofía y la teología, 
no convoquen a todos. Quedan aquí, 
sin embargo, abiertos como invita-
ción permanente a nuestra ciudada-
nía, a nuestra común racionalidad y 
a una fe que requiere ser reflexionada 
de manera fundamental. Volvámo-
nos entonces al universal lenguaje 
poético para que sea la poesía, en 
su capacidad evocadora y sugeren-
te, en su precisión y profundidad, y 
en su potencial para afectar nuestra 
más profunda sensibilidad, la que 
nos recuerde la radical condición 
humana de solidaridad: que mana 
de la compasión ante el sufrimiento 
ajeno, que nos posibilita el recuerdo 
moral y sin la cual la cultura de la 
memoria no es posible. Solidaridad 

entre los vivos y con los muertos 
como nos dice Rilke en su poema 
Hora solemne:

El que llora en el mundo en cual-
quier sitio
llorando sin motivo en este 
mundo,
llora por mí.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
El que camina en el mundo en 
cualquier sitio
caminando sin motivo en este 
mundo,
viene hacia mí.
El que muere en el mundo en 
cualquier sitio
muriendo sin motivo en este 
mundo,
me mira a mí.

En nuestro país, miles de hombres, 
mujeres y niños dolientes, lloran por 
todos nosotros; desplazados, vienen 
hacia nosotros. Pero en particular, y 
de manera aún más perentoria, miles 
de hombres, mujeres y niños, vícti-
mas inocentes, nos miran. Y desde el 
pasmo aterrado de su muerte violen-
ta e insensata, todavía no justificada 
pero sí olvidada, sus miradas, ya para 
siempre mansas y sosegadas, nos re-
claman el recuerdo moral –por tanto 
colectivo– que les haga justicia y les 
señale su lugar en nuestra historia.
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¿El duelo por las violencias es un 
asunto privado, íntimo quizás, que 
ocurre en los recintos cerrados de los 
consultorios de especialistas, donde 
los individuos, con ayuda terapéuti-
ca, ventilan su dolor y sufrimiento 
para sobrellevar de la mejor manera 
posible la carga psicológica y afectiva 
por pérdidas irreparables? O por el 
contrario, ¿el duelo por las violencias 
debe ser también un asunto colec-
tivo, público y abierto en el tiempo 
y en el espacio, mediante el cual los 
pueblos y las naciones enfrentan los 
temas trágicos, dramáticos o vergon-
zosos de su pasado y su presente, para 
construir sobre bases más firmes las 
posibilidades de la convivencia so-
cial?

¿El duelo social, colectivo y público 
está dirigido sólo a las víctimas y a 
los afectados de manera directa por 
las violencias y las guerras? O por el 
contrario, ¿su necesidad atañe tam-
bién a los que han convivido con 
ambientes conflictivos y bélicos, en 
el pasado y en el presente, es decir, 
al conjunto de la sociedad?

¿Quienes analizan y explican las ra-
zones y sin razones de las guerras y 

los conflictos armados, pueden des-
entenderse del dolor y sufrimiento 
de las víctimas y de la memoria y el 
olvido de los pueblos que directa o 
indirectamente se han visto inmis-
cuidos en ellas?, ¿o es que la cien-
cia política, la filosofía y la llamada 
“violentología” deben hacerse cargo 
también de la significación política, 
cultural y ética del sufrimiento y del 
dolor humanos?

En relación con estas preguntas y en 
torno de sus posibles respuestas, este 
texto tiene como punto de partida la 
hipótesis de que sociedades como la 
colombiana, que han vivido situacio-
nes de guerra y violencia endémica, 
también se enfrentan al dolor y al su-
frimiento y exigen, como cualquier 
individuo, la elaboración del duelo; 
un duelo que es social y colectivo 
y que debe ser enfrentado a través 
de la recuperación de la palabra y 
la memoria histórica; un duelo que 
exige reparaciones económicas, claro 
está, pero también políticas, éticas 
y culturales mediante las cuales las 
víctimas y las gentes que habitan 
estos territorios puedan incorporar 
sus historias personales y familiares, 
sus dolores privados e individuales, 

en contextos explicativos más am-
plios, e interpretar y otorgar así un 
sentido a las situaciones trágicas 
que han vivido. Un duelo, en fin, a 
partir del cual sea posible encontrar 
formas de convivencia con quienes 
han producido grandes sufrimientos 
a otras personas.

La reflexión que se pretende ahora 
discurre, precisamente, sobre tres 
de las dimensiones básicas de lo que 
se ha llamado los duelos públicos 
y colectivos; ellas son: la conjura 
del silencio y el olvido, la puesta en 
común del dolor y el sufrimiento, 
y la construcción colectiva de una 
memoria histórica que recupere para 
las gentes y los pueblos lo que los 
pactos jurídicos de “perdón y olvi-
do” pretenden borrar de la historia 
del país.

1. la Conjura DEl silEnCio 
y El olviDo
Los especialistas en atención de due-
lo, más que otros profesionales, han 
explorado la magia de las palabras; 
la importancia que tiene en los pro-
cesos curativos el hecho de que las 
personas afectadas logren ponerle 
palabras al dolor, expresar los senti-
mientos, simbolizarlos, contárselos a 
otros que tengan la capacidad de es-
cucha y elaborar un relato coherente, 
creíble y verosímil para ellas mismas; 
un relato mediante el cual puedan 
reconstruir y conducir su situación 
de duelo. Hay, pues, una “magia” de 

Corporación Región encuentra una enorme vigencia de los análisis y llamados de la 
profesora María Teresa Uribe en su artículo Estado y sociedad frente a las víctimas 
de la violencia publicado originalmente por el Instituto de Estudios Políticos de 
la Universidad de Antioquia en su revista Estudios Políticos Nº. 23. Por lo anterior 
consideramos pertinente publicarlo en esta revista monográfica Memoria, para 
enriquecer la reflexión en nuestra ciudad, desde una mirada retrospectiva y también 
en clave de retos a futuro tal como lo presenta la autora en su artículo.
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las palabras y la virtud en ellas para 
la curación de las heridas morales y 
para la mitigación del dolor.

Hannah Arendt decía que lo que ocu-
rre en la esfera íntima de las per-
sonas es de muy difícil expresión y 
comunicación; por eso, para ella, el 
amor, el dolor, el sufrimiento, los 
afectos y las pérdidas sólo pueden 
darse a conocer a través del arte y la 
literatura. En el diálogo personal o 
en los escenarios públicos –supone 
la autora–, los asuntos de intimidad 
sólo pueden mencionarse en térmi-
nos de magnitudes y resultan incon-
mensurables para quien escucha, ya 
que éste nunca podrá entender en 
su plena dimensión y profundidad 
lo que el otro está sintiendo.2 Es po-
sible que la filosofía austriaca tenga 
razón, pero habrá que considerar 
que el simple hecho de intentar co-
municar un sentimiento de dolor 
y pérdida –así quien lo escuche no 
logre aprehender la profundidad, 
las dimensiones, los perfiles y los 
matices de los sentimientos ajenos– 
acudiendo a la magia de las palabras, 
produce efectos benéficos y ayuda a 
seguir viviendo con el drama o la 
vergüenza.

Con todo, si ya en condiciones nor-
males es difícil expresar los senti-
mientos y compartirlos con otros, 
como lo plantea Arendt, la situación 
se torna más compleja cuando exis-
ten situaciones bélicas y conflictivas, 
cuando las sociedades están escindi-
das y atravesadas por odios y renco-
res, o cuando predomina la venganza 
sobre la justicia. En estos casos, a 
la incomunicabilidad y a la incon-
mensurabilidad habría que agregar 
el significado del terror.

Así viven las personas que por razo-
nes de la guerra, por miedo a reta-
liaciones, a nuevas persecuciones, 

pérdidas o desarraigos, o por temor a 
los estigmas y sindicaciones, no pue-
den hablar sobre los dramas de sus 
vidas. De modo que los mantienen 
ocultos, como si el hecho de haber 
sido víctimas constituyera una fal-
ta grave, un delito o algo de lo cual 
avergonzarse. En esta situación se 
encuentran miles de desterrados y 
muchas familias victimizadas por 
uno y otro actor armado; quienes 
tienen parientes en la guerrilla o en-
tre los paramilitares, las personas 
que han sido secuestradas, desapa-
recidas o detenidas injustamente, 
atropelladas por la fuerza pública o 
perseguidas por sus ideas o modos de 
vida diferentes. Para ellas, la palabra 
representa un riesgo. El miedo las 
enmudece y el silencio se les figura 
condición de una nueva oportunidad 
sobre la tierra.

Pero no es sólo que las víctimas no 
quieran o no puedan hablar, es que 
casi nadie las quiere oír. Se trata de 
la indiferencia de quienes podrían ser 
sus escuchas, porque no les interesa, 
les aburre o sienten incomodidad con 
las palabras de las víctimas; indife-
rencia de quienes prefieren no saber, 
ignorar lo que está pasando, poner 
la mirada en otro lado. La palabra 
mentirosa, la palabra tranquilizadora 
que indica cuan bien marchan las 
cosas y cuan cercano está el tiempo 
de la paz y la concordia, no resulta 
incómoda ni aburre, y desplaza, por 
tanto, la palabra de la víctima.

De esta manera, y sin que necesaria-
mente intervenga un actor externo 
que lo imponga, se configura una 
suerte de pacto social de silencio y 
olvido. Las víctimas temen hablar 
y quienes no son víctimas directas 

se niegan a oír y a saber, porque 
también tienen miedo. Entonces el 
miedo colectivo se convierte en el ga-
rante del silencio y en el guardián del 
olvido; es como si en coyunturas de 
guerra y conflicto agudo, la consigna 
fuera olvidar y el imperativo callar.

El olvido suele ser el propósito de 
las víctimas: hay que olvidar el olor 
de la muerte, el color de la sangre, 
la crudeza de los cuerpos desmem-
brados por las bombas, el vacío que 
dejan los desaparecidos y los secues-
trados, las marcas sobre la piel de los 
torturados, el humo de los incendios 
provocados por el enemigo que se 
llevó los bienes, los recuerdos y las 
querencias; hay que olvidar para po-
der dormir, para que no reaparezcan 
los fantasmas, para no sentir de nue-
vo la humillación y el dolor por las 
pérdidas de los seres queridos. Ni los 
muertos escapan del olvido. Tal como 
lo dijera Walter Benjamin, “tampo-
co los muertos están seguros ante 
el enemigo cuando éste venza… el 
cortejo triunfal de los dominadores 
de hoy, pasará sobre los que también 
yacen en la tierra”.3

Las víctimas están pues impelidas 
a olvidar; eso es lo que desean con 
más fuerza. Y en esa conjura hacia el 
olvido, cuentan con la complicidad 
de quienes eventualmente podrían 
escucharlas: parientes, amigos y co-
nocidos, gentes del lugar, vecinos, 
compañeros que encuentran en las 
calles o en los lugares de trabajo, fun-
cionarios, en fin, otros que podrían 

2. Hannah Arendt. La condición humana. Bar-
celona, Seix barral, 1974, pp. 46 y ss.

3. Walter Benjamin. Discursos interrumpidos. 
Tomo 1. Madrid, Taurus, 1989, p. 181.
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dar a conocer al mundo la magnitud 
de su tragedia. Pero esos otros no 
quieren escuchar porque, además, 
no quieren verse confrontados por 
una historia que demandan repara-
ción y verdad. Los otros no quieren 
oír y, menos aún, creer en lo que 
oyen.

El olvido y el silencio son condi-
ciones a las cuales lleva también el 
miedo a la revictimización. Quienes 
han sido víctimas de las violencias y 
las guerras temen ser victimizados 
de nuevo: que no se conceda crédito 
alguno a sus palabras, que se piense 
que están mintiendo o exagerando, 
que se diga que si algo les pasó fue 
porque lo debían, que quieren des-
prestigiar al gobierno de turno o que 
detrás de sus historias se esconden 
tretas para conseguir algo.4

En un libro muy hermoso llamado 
“La tregua”, escrito por Primo Levi 
–un sobreviviente de los campos de 
concentración Nazis–, se lee este 
fragmento que ilustra de manera 
muy acertada lo que aquí se ha lla-
mado el pacto social o la conjura del 
silencio. Dice así Levi:

[…] nos parecía que teníamos algo 
que contar, cosas enormes que con-
tar a cada uno de los alemanes y que 
cada uno de los alemanes tenía que 
contarnos a nosotros; sentíamos ur-
gencia de echar cuentas, de exigir, de 
explicar y de comentar… me parecía 
revolverme entre las turbas de deu-
dores insolventes, como si todos me 
debiesen algo y se negasen a pagár-
melo… me parecía que todos habían 
tenido que interrogarnos, leernos en 
la cara quiénes éramos, y escuchar 
con humildad nuestro relato… pero 
ninguno nos miraba a los ojos, ciegos 
y mudos, pertrechados en sus rutinas 
como en un reducto de voluntaria 
ignorancia, todavía fuertes, todavía 

capaces de odio y de desprecio, pri-
sioneros todavía del viejo complejo 
de soberbia y culpa.5

Así, las víctimas se debaten entre 
la dificultad de hablar, la necesidad 
de contar y el miedo a no ser escu-
chadas o creídas. Sus sociedades les 
temen porque ellas portan palabras 
de verdad, de una verdad que duele, 
que lacera, que avergüenza, tanto 
por el horror de lo sucedido como 
por la culpa de haberlo permitido. 
Todo está dado para que el silencio 
se imponga y el olvido triunfe. Pero 
tarde o temprano esas sociedades se 
encuentran de frente con lo que pre-
tendieron dejar en el olvido: deben o 
sus vergüenzas y sus miserias, mirar 
cara a cara a las víctimas y escuchar 
con humildad lo que tenía que de-
cir –como lo apunta Levi. Cuando 
esto ocurre, empieza a desatarse el 
nudo de la conjura y a deshacerse 
el pacto social sobre el silencio y, 
sólo en ese momento, las víctimas, 
los vivos y los muertos, pueden ser 
medianamente reparados y las socie-
dades pueden reencontrar el rumbo 
histórico hacia su futuro. Sin repa-
ración, la convivencia es imposible, 
y sin convivencia, la democracia es 
una ilusión.

Muchos países del mundo han puesto 
en práctica diversos procesos para 
la recuperación de la palabra de las 
víctimas y la curación de las heri-
das morales producidas por guerras 
y violencias. En algunos casos se 
trata de iniciativas de origen social, 
diseñadas por organizaciones no gu-
bernamentales con alguna ayuda del 
estado, como en Alemania y España. 
En ambos países, después de más 
de media centuria de terminados 

los conflictos armados, se está re-
construyendo, con ayuda de víctimas 
sobrevivientes, la memoria históri-
ca sobre períodos oscuros. Se trata 
de una reconstrucción que se hace 
sobre el convencimiento de que los 
recuerdos sepultados de las víctimas 
no son su patrimonio particular sino 
que le corresponden a una nación 
entera que necesita saber lo que real-
mente ocurrió.

Estas iniciativas no tienen propósi-
tos retaliatorios ni judiciales, no se 
espera que la fuerza de la ley caiga 
sobre los victimarios; sus propósi-
tos son reparar la memoria de los 
muertos, sanar las heridas morales 
de los supervivientes, permitirle a 
los descendientes de las víctimas y 
victimarios que curen sus odios y 
mitiguen sus culpas y, finalmente, 
escribir una historia no contada e 
incorporarla en los libros de texto 
para que los niños y jóvenes tengan 
una mirada no sesgada del pasado 
de sus naciones.6

En otros casos, como en los países 
del Cono Sur que vivieron dictadu-
ras atroces en la década del setenta 
y ochenta, se han venido desatan-

4. Véase al respecto: Tomás Valladolid Bueno. 
“Los derechos de las víctimas”. En: José Ma-
ría Mardones y Reyes Mate (editores). La ética 
ante las víctimas. Barcelona, Antropos, 2003, 
pp. 155-173.

5. Primo Levi. La tregua. Barcelona, Muchnik, 
1997, pp. 207, 208.

6. Existe una literatura muy amplia sobre los 
procesos actuales de la recuperación de la 
memoria y el sufrimiento en estos dos paí-
ses. Véase, entre otros: Silvana Rabinovich. 
“La mirada de la víctima. Responsabilidad y 
libertad”. En José María Mardones y Reyes 
Mate (editores). Op. cit,. Pp. 50-67. Sobre la 
Guerra Civil Española, véase: Paloma Aguilar 
Fernández. Memoria y olvido de la Guerra Ci-
vil Española. Madrid, Alianza Editorial, 1996.
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do “las memorias atrapadas en la 
guerra”.7 En Argentina la Comisión 
Nacional para la Desaparición de 
Personas, CONADEP, y en Chile las 
comisiones de la verdad y las lla-
madas mesas de diálogo, creadas 
después de la caída de la dictadu-
ra, se dedicaron a la búsqueda y al 
registro de personas desaparecidas, 
muertas o secuestradas, víctimas de 
las diferentes formas de violación de 
los derechos humanos. Todo esto, 
para tener al menos un registro de 
sus muertos y encontrar los lugares 
donde estaban enterrados sus fami-
liares desaparecidos o donde viven 
los hijos de las víctimas entregados 
en adopción, con el ánimo de que al 
encontrarlos, las familias y la socie-
dad como conjunto puedan terminar 
el duelo interrumpido abruptamente 
por las incertidumbres de la “Noche 
y Niebla”.8

En otros países, la reparación a las 
víctimas sí está mediada por la expec-
tativa de un proceso judicial, sobre 
todo después del caso Pinochet y de 
los esfuerzos del actual presidente 
de Argentina, Néstor Kirchner, y 
de algunos jueces para derogar las 
leyes de amnistía y la de obedien-
cia debida, otorgada a los militares 
comprometidos con la violación de 
derechos humanos. Se espera que 
los victimarios sean judicializados, 
no sólo para que paguen sus culpas 
por el horror de sus acciones, sino 
porque la confesión de los culpables, 
aunque parezca paradójico, le otor-
garía la condición de verdad a lo que 
ya han contado las víctimas sobre 
lo ocurrido durante aquellos años 
oscuros.

Dice Mónica Cerruti en su trabajo 
sobre el tema, que en Argentina fue 
la confesión de Adolfo Scilingo, un 
oficial de la Marina que participó 
directamente en las desapariciones 

de los prisioneros políticos, lo que 
le dio fuerza a una verdad que no 
terminaban de aceptar los argenti-
nos en tanto que sólo circulaba en y 
desde las víctimas del genocidio. Fue 
la palabra de un victimario la que 
logró que la verdad de las víctimas se 
extendiera al conjunto de la sociedad 
y que ésta la creyera.9

En otros países donde la judiciali-
zación de los culpables parece más 
lejana e improbable por la adopción 
de leyes de “perdón y olvido” nece-
sarias para tramitar procesos de paz 
con algún grado de posibilidad, como 
en Guatemala y El Salvador, no se ha 
renunciado a la palabra de las vícti-
mas ni a su necesaria reparación. 
Se mantienen con algún grado de 
sistematicidad las comisiones de la 

7. La frase de Elsa Blair. Véase: Elsa Blair Tru-
jillo. “Memoria y Narrativa. La puesta del 
dolor en la escena pública”. Estudios Polí-
ticos N° 21. Medellín, Instituto de Estudios 
Políticos de la Universidad de Antioquia, 
julio-diciembre de 2002, p. 10.

8. Sobre el caso argentino, véase: Mónica Ce-
rruti. “La memoria de las víctimas. Testimo-
nio para una reflexión ética”. En: José María 
Mardones y Reyes Mate (editores). Op. cit., 
pp. 248 y ss.

9. Ibíd., p. 247.

verdad y la recuperación de historias 
y relatos memoriales de víctimas y 
testigos de los hechos, con el propó-
sito de que la sociedad no olvide o, 
citando sus palabras, con el propósito 
de “recordar para no repetir”.
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Los sudafricanos, por su parte, han 
establecido una estrategia distinta. A 
partir de 1995 el nuevo parlamento 
promulgó la ley sobre la reconci-
liación nacional que dio origen a la 
comisión de la verdad y la reconci-
liación, presidida por Desmond Tutu 
y compuesta por tres subcomisiones: 
una de derechos humanos, encargada 
de escuchar testimonios y proceder 
a las investigaciones; otra de amnis-
tía, y una tercera de reconciliación 
y rehabilitación. Así, la condición 
para aprobar de leyes de perdón y 
olvido es que los victimarios confie-
sen sus delitos frente a las víctimas 
y que éstas les puedan pedir cuentas 
y razón sobre la vida o muerte de 
sus parientes, el lugar donde fueron 
enterrados y las circunstancias de 
sus acciones.10

Este “cara a cara” es judicial y está 
presidido por un tribunal; de allí se 
espera que salga amnistiado o casti-
gado el victimario de acuerdo con la 
verdad, la amplitud y la precisión de 
su declaración. Pero este proceso va 
más allá, pues tiene la pretensión de 
que el perdón judicial se convierta 
en perdón social y que el culpable, 
después de haber reparado el daño 
causado a su víctima, pueda reinser-
tarse a su entorno sin necesidad de 
cumplir su pena en una cárcel. Como 
el propósito es el perdón y la recon-
ciliación, el trabajo con víctimas y 
victimarios es de más largo aliento y 
para ello se han diseñado unos talle-
res especiales en los cuales se busca 
disminuir el odio, mitigar el dolor 
de las víctimas y aminorar –hasta 
desaparecer– el deseo de venganza.

Además existe otro propósito que 
no se ha tenido en cuenta en expe-
riencias anteriores: hacer surgir la 
conciencia moral en los autores de 
la violencia. Estos, frente al archivo 

de la verdad, la confrontación con sus 
víctimas y el reconocimiento del do-
lor y el sufrimiento que les causaron 
encontrarían los recursos éticos y la 
ayuda psicológica necesaria para re-
construir una moralidad ciudadana. 
Para los sudafricanos, la paz política 
no se conseguiría sino mediante el 
reconocimiento de los derechos de 
las víctimas y la rehabilitación de los 
victimarios.11

Si bien es cierto que la conjura del si-
lencio y el olvido funciona por algún 
tiempo, ningún país que pretenda 
construir la paz y propender por la 
reconciliación y la convivencia puede 
prescindir del restablecimiento de 
la verdad sobre los hechos violen-
tos y bélicos; esto no se logra más 
que con la palabra de las víctimas. 
Son sus relatos, sus memorias y sus 
historias, la puesta en común de sus 
dolores y sufrimientos, lo que crea 
las condiciones para una paz dura-
dera. De lo contrario, la guerra, la 
venganza y los odios permanecerán 
latentes y al asecho para emerger con 
más virulencia y crueldad cuando las 
circunstancias lo permitan.

2. la puEsta En públiCo y 
para El públiCo DEl Dolor 
y El sufrimiEnto
¿Es suficiente para las órdenes so-
ciales la recuperación de las pala-
bras de las víctimas, su derecho a 
ser escuchadas, a narrar su historia 
de dolores y pérdidas y a ser creídas 
por sus interlocutores y la sociedad 
en su conjunto? Es decir, ¿resulta 
suficiente desbaratar la conjura del 
olvido y el silencio, liberar la me-
moria de las víctimas atrapadas en 
la guerra? O cuando de naciones y 

grupos sociales se trata, ¿se requie-
ren salvaguardas y requisitos adicio-
nales y quizá metodologías distintas 
a las exigidas para tratar una psiquis 
individual?

¿Enferman las sociedades como las 
personas por los recuerdos reprimi-
dos? O por el contrario, ¿la puesta en 
presente de un pasado traumático 
puede inducir a las naciones y a los 
sujetos a anclarse en ese pasado, a 
convertirlo en la fundamentación del 
devenir histórico y a erigirlo como la 
clave de interpretación de las vidas 
personales y sociales?

No existe una respuesta unívoca so-
bre estos temas y el asunto se ha 
debatido desde hace al menos medio 
siglo, cuando los intelectuales judíos 
de la pre y la post guerra en Europa 
empezaron a demandar reparaciones 
para sus heridas morales y recupera-
ción de la memoria histórica sobre 
los años del totalitarismo. Fueron 
ellos los primeros que hablaron so-
bre los derechos de las víctimas y 
sobre la significación que traía para 
las sociedades lo que ellos, las vícti-
mas, tenían que decir. Filósofos tan 
importantes como Walter Benjamin, 
Hannah Arendt, Primo Levi, el psi-
cólogo Bruno Betelheim, el escritor 
Franz Kafka y otros, se ocuparon del 
asunto. En la contemporaneidad, 
muchos autores han hecho aportes 
significativos teóricos como Tzve-
tan Todorov, Michel Ignatieff y José 
María Mardones, para citar sólo al-
gunos, han conducido el debate a 

10. Véase: Fernando Barcena y Melich Joan-Car-
les. “La mirada excéntrica. Una educación 
desde la mirada de la víctimas”. En: Ibídi., 
pp. 204,205.

11. Ibíd
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propósito de estos temas; además 
existe un cúmulo de experiencias 
sobre guerras, memorias y olvidos 
que permiten evaluar las bondades 
y los riesgos que entraña este “verse 
cara a cara” con el pasado.

Pero en lo que sí parece existir un 
acuerdo más o menos generalizado 
es en lo siguiente: para lograr efectos 
curativos sobre los órdenes sociales 
rotos y fragmentados por las guerras 
y las violencias, las palabras de las 
víctimas deben tener una dimensión 
pública, es decir, deben manifestarse 
en escenarios donde puedan ser leí-
das y oídas por públicos amplios y, 
eventualmente, contrastadas, com-
plementadas o criticadas por otros. 
Se requiere poner en público el dolor 
y el sufrimiento; se exige un diálogo 
de la mayor amplitud posible y con 
presencia de autoridad legítima que 
avale esta puesta en común y le otor-
gue el reconocimiento necesario para 
lograr más eficacia en los resultados 
y mayor credibilidad a lo que allí se 
divulgue. Se necesita sacar aquellos 
relatos de sus entornos tradicionales, 
de los círculos privados, del mundo 
semicerrado de víctimas y defensores 
de los derechos humanos y ponerlos 
en conocimiento de otros, incluso 
de los victimarios que pueden tener 
otra visión y una interpretación muy 
diferente de lo acontecido.12

En el caso de las psiquis individuales, 
sólo existe una verdad: la del sujeto; 
pero en los pueblos y las naciones, 
sobre todo en aquellas donde han 
predominado violencias endémicas 
y guerras civiles, hay muchas ver-
dades en juego y numerosos actores 
armados en disputa: las verdades de 
las víctimas de unos y de otros; las 
de los funcionarios públicos encar-
gados de mantener el orden; las de 
intelectuales, periodistas y escritores 
que han intentado construir inter-

pretaciones sobre lo acontecido; las 
de los actores civiles desarmados que 
apoyan, simpatizan o repudian a los 
diferentes grupos en conflicto, y las 
verdades incrustadas en los sentidos 
comunes y mentalidades de los habi-
tantes urbanos y rurales que extra-
polan su situación personal o local 
al conjunto de la sociedad.

Este juego de verdades, siempre frag-
mentarias, siempre relativas, siem-
pre incompletas, tiende a convertirse 
en un verdadero juego de espejos, 
en el cual unos reflejan a los otros y 
todos justifican sus acciones bélicas 
mediante la apelación a su condi-
ción de víctimas de una violencia 
anterior. Se trata de un laberinto de 
espejos del cual no se puede esperar 
que surja la verdad. Pero el propósito 
de la puesta en común del dolor y 
el sufrimiento no es construir una 
verdad, pues de hacerlo se estaría ya 
frente a la verdad oficial, la del triun-
fador en la contienda; o ya frente a 
la glorificación y la sacralización de 
un pasado trágico y doloroso, que 
es otra manera de matar la verdad y 
de anular sus virtudes para la cons-
trucción de futuro.13

En otras palabras, no se pretende que 
del diálogo público o de la puesta en 
común del dolor y el sufrimiento 
salga, por algún artilugio, la única 
verdad posible; tampoco que de la 
verdad surja como por encanto la 
reconciliación, pues entre la primera 
y la segunda hay un largo camino 
por recorrer y, además, de la verdad 
no brota de inmediato el perdón; por 
el contrario, las palabras públicas de 
las víctimas las pueden fijar en el 
pasado o pueden contribuir a desatar 
–como decía Hannah Arendt– “todos 

los demonios de la sociedad” y a reco-
menzar un nuevo ciclo de venganzas, 
odios y retaliaciones.

Las virtudes del diálogo público o 
de la puesta en común del dolor y 
el sufrimiento apuntan a otra direc-
ción: se trata, en primer lugar, de 
sacar los relatos de las víctimas de su 
hábitat natural, de la esfera privada 
y doméstica; de contárselos a otros 
para que tengan una visión más com-
pleja y diferenciada de la naturaleza 
de la violencia, de las gramáticas y 
las lógicas de la guerra; y para que 
puedan deshacerse de imágenes di-
cotómicas de buenos y malos, tan 
nefastas para entender e interpretar 
la vida y el devenir de los pueblos y 
las naciones. En otras palabras, se 
trata de propiciar el afloramiento 
de muchas verdades parciales, frag-
mentadas, incompletas… Como dice 
Todorov, el derecho a buscar la ver-
dad y de darla a conocer forma parte 
de los derechos ciudadanos en una 
democracia; es decir, no se trata so-
lamente del derecho de las víctimas 
a decir la verdad, sino del derecho 
de las sociedades a buscarla cuando 
se vive en un sistema democrático.14

En segundo lugar, escuchar la verdad 
del otro, su dolor y sufrimiento, sus 
razones de venganza y de violencia, 
puede contribuir significativamente 

12. Véase, entre otros: Reyes Mate. La razón de 
los vencidos. Barcelona, Antropos, 1991, pp. 
150-161.

13. Marta Tafalla, siguiendo la tesis de T. W Ador-
no, explica el riesgo de banalizar, sacralizar o 
despojar de contenido al pasado. Véase: Marta 
Tafalla. “Recordad para no repetir. El nuevo 
imperativo categórico de T. W. Adorno”. En 
José María Mardones y Reyes Mate (editores). 
Op. cit., pp. 143, 144.

14. Tzvetan Todorov. Memoria del mal, tentación 
del bien. Barcelona, Península, 2002, p. 166.
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a relativizar el propio sufrimiento, a 
resignificarlo, a encontrarle un sen-
tido histórico y político y, sobre todo, 
a incorporar esa historia particular 
o familiar en contextos amplios de 
explicación donde se pueda identi-
ficar su lugar en las corrientes de 
la historia, en la complejidad de los 
procesos bélicos. Y aprender de allí, 
quizá, que no resultaría muy racional 
vengarse de aquellos que infligie-
ron dolor y sufrimiento; que tiene 
sentido desplazar el interés en esa 
venganza, hacia la transformación 
de las condiciones que alentaron y 
reprodujeron las justificaciones mo-
rales y las razones políticas de los 
conflictos armados.15

En tercer lugar, el sentido de los diá-
logos públicos tiene una repercu-
sión muy importante en ese proceso 
que se ha denominado “de ajuste de 
cuentas” con el pasado, sobre todo 
cuando éste entraña situaciones ver-
gonzosas, dramáticas o dolorosas, 
como ocurre por lo general con los 
países que han vivido guerras, en 
particular guerras civiles entre ciu-
dadanos del mismo estado. Este ajus-
te de cuentas con el pasado apunta 
a reconstruir una historia colectiva 
con un hilo argumental capaz de 
recoger los diferentes matices y las 
verdades fragmentarias en un relato 
coherente, organizado, verosímil y 
aceptable para los diferentes seg-
mentos y fragmentos de sociedad 
escindidas y polarizadas.16 Es decir, 
se trata de salir de la trampa tendida 
por el juego de los espejos, de incor-
porar los relatos memoriales y per-
sonales en una historia con sentido. 
El ajuste de cuentas con el pasado, 
la cura contra el olvido y “la desme-
moriación” –como decía hace poco 
un campesino de Caquetá, departa-
mento del sur colombiano–, sólo se 
logra cuando existe una historia o, 
si se quiere, una memoria colectiva 

que recoja, explique e interprete esos 
fragmentos dispersos de verdad.

Si existe una memoria colectiva en la 
cual los diferentes actores armados y 
civiles puedan reconocer su verdad, 
confrontada y matizada con otras 
verdades, y donde los sujetos puedan 
verse como elementos constitutivos 
de esa historia común (que se reitera, 
ya no será una historia de héroes y 
villanos, de glorias y fracasos, sino 
de gentes corrientes atrapadas en los 
laberintos de las guerras y las violen-
cias endémicas), es posible que de allí 
pueda surgir un discurso público que 
posibilita aquel ajuste de cuentas, así 
como alguna forma de reparación y 
justicia para las víctimas.

15. Elizabeth Jelin. “Historia, memoria social, 
testimonio o la legitimidad de la palabra”. 
Citada por Juan Carlos Vélez. “Violencia, me-
moria y literatura testimonial en Colombia. 
Entre las memorias literales y las memorias 
ejemplares”. En Walter Bernecker (compila-
dor). Memoria histórica. Análisis del pasado 
y la memoria colectiva: casos latinoameri-
canos. México, El Colegio de México, 2002, 
p. 123.

16. Piero Paolichi. “Recordar y relatar”. En: Al-
berto Rivero Rosa et al. (editores). Memoria 
colectiva e identidad nacional. Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2002, pp. 279-304.
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Otro tipo de acciones públicas, eje-
cutadas en público y para el públi-
co, que puede constituir de acuerdo 
con algunos criterios un elemento 
de reparación, es la fórmula de Ver-
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dad, Justicia y Reparación, acogida 
por los organismos internacionales 
de derechos humanos y de derecho 
internacional humanitario para re-
sarcir en algo a las víctimas de los 
conflictos armados; y la actividad 
de las justicias de los países para 
castigar a quienes han violado es-
tos dos estatutos de derechos o, en 
su defecto, el conocimiento que de 
ello tenga el Tribunal Penal Inter-
nacional, establecido para juzgar los 
crímenes atroces, cometidos contra 
la humanidad.

No obstante, el funcionamiento ple-
no de la justicia en casos como estos 
tiene límites. La experiencia histó-
rica ha demostrado que cuando de 
guerras civiles o dictaduras militares 
se trata, es muy difícil juzgar a los 
culpables, bien sea porque la con-
dición para desarrollar procesos de 
paz o para transitar de las dictaduras 
a las democracias impone distintos 
grados de impunidad mediante la 
aprobación de leyes de amnistía e 
indulto, donde las razones políticas 
pasan a supeditar las jurídicas y las 
éticas (como en el Cono Sur y en 
la transición española a la demo-
cracia); bien porque el transcurso 
del tiempo ha borrado las huellas, 
y los procesos de ajuste de cuentas 
con el pasado se desarrollan muchos 
años después de los acontecimientos, 
o bien porque –se argumenta por 
algunos– no vale la pena resucitar 
un pasado cuyo afloramiento sólo 
produciría una mayor polarización 
de la sociedad y el mantenimiento 
de los odios y las venganzas.

A pesar de que a las víctimas y a las 
sociedades que han vivido situacio-
nes como las mencionadas les asiste 
el pleno derecho a exigir la aplicación 
de justicia a los culpables, lo que las 
experiencias demuestran es que los 

tribunales y las condenas –cuando 
ellas han ocurrido– no son suficien-
tes para reparar el daño causado: los 
juicios de Nuremberg no lograron 
resarcir el dolor y el sufrimiento de 
las víctimas del holocausto, y la his-
toria ha demostrado que éste no es 
un problema completamente salda-
do. El juzgamiento de Milosevic, lla-
mado “el carnicero de los Balcanes”, 
no deja satisfechas a sus víctimas y 
no logra restañar sus heridas mo-
rales. En general, la reparación vía 
aplicación de la ley, se queda corta 
ante las demandas particulares y so-
ciales de reparación.

Con mucha frecuencia las vícti-
mas demandan la confesión de los 
victimarios, más que su castigo, con 
el fin de que a través de ella se otor-
gue plena validez a su verdad; que la 
sociedad les crea –a las víctimas–, 
que sus palabras dejen de ser única-
mente suyas y se vuelvan públicas, 
patrimonio de toda la nación; que 
puedan superar los estigmas y los 
señalamientos con los que les ha to-
cado cargar. 17 En otras situaciones, 
lo que más les interesa a las vícti-
mas es saber dónde están sus seres 
queridos, en qué fosa común fueron 
enterrados, cómo murieron y por 
qué, quién dio la orden, de qué ma-
nera y con la complicidad de quién se 
cometieron los crímenes. Necesitan 
la palabra del victimario, en fin, para 
terminar el duelo por sus familiares y 
reencontrarse con una verdad oculta 
por mucho tiempo. Más que castigar, 
las víctimas quieren saber.18

Lo que sí parece demostrar la ex-
periencia, en resumen, es que los 
duelos en las naciones y las socieda-
des no se satisfacen solamente con 

17. Mónica Cerruti. Op. cit., p. 247.
18. Esta parece haber sido la experiencia de las 

víctimas sudafricanas. Véase: Fernando Bar-
cena y Melich Joan-Carles. Op. cit., p. 205.

19. Elsa Blair Trujillo. Op. cit., p. 205.
20. Elizabeth Jelin. “Las conmemoraciones: Las 

disputas en las fechas infelices”. Citadas por: 
Susana Sosenski. “Un lugar de la memoria 
en el exilio argentino de México”. En: Walter 
Bernecker (compilador). Op. cit., p. 66.

el castigo de los culpables, y que se 
requiere desatar las memorias atra-
padas en la guerra, presentarlas en 
público y para el público, configurar 
historias colectivas y llevar a cabo 
actos de reparación simbólicos, cele-
bración de rituales conmemorativos 
y disposición de lugares para la me-
moria. Baste recordar a Willy Brandt, 
canciller alemán arrodillado en un 
campo de concentración pidiendo 
perdón a las víctimas del holocausto 
en nombre del Estado, o al presidente 
chileno Patricio Alwin haciendo uso 
de los canales de la televisión oficial 
para pedir perdón a las víctimas de la 
dictadura militar en su país.19

Así como hay diversas formas de re-
cordar, se multiplican las formas de 
conmemorar: museos, monumen-
tos, placas, nombres de calles y pla-
zas, festivales, rituales, conciertos, 
publicaciones de diversa naturaleza. 
Acerca de éstas, Elizabeth Jelin dice 
que son vehículos de la memoria, 
maneras de traer el pasado al pre-
sente, “[…] son los momentos en 
que los diferentes actores de cada 
país eligen, para expresar y con-
frontar, en el escenario nacional los 
sentidos que otorgan a los quiebres 
institucionales que unos impulsaron 
y otros los sufrieron”.20
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Los rituales y las conmemoraciones 
son puentes entre el pasado y el fu-
turo, en la medida de que son afir-
maciones simbólicas de la memoria, 
lugares donde las memorias indivi-
duales se reúnen, se entrecruzan y 
se funden en una memoria colectiva, 
no para fijarse en un pasado que ya 
no existe, sino para que ese pasa-
do se convierta en un principio de 
acción para el presente y el futuro. 
Las conmemoraciones y los ritua-
les simbólicos son estrategias para 
conjurar los miedos, para exorcizar 
el olvido, ahogar el silencio y darle 
salidas diferentes a la indignación, al 
dolor y al sufrimiento; constituyen 
necesarias acciones que aportan de 
manera muy significativa a que las 
víctimas lleven a cabo sus duelos en 
público, a que sean acompañadas 
por muy diversos sectores sociales 
y a que ellas y las sociedades a las 
que pertenecen, vayan restañando 
sus heridas morales y recuperando 
el lugar que les corresponde en la 
memoria histórica del país.21

3. la rEConstruCCión DE 
una mEmoria ColECtiva 
Como mEmoria EjEmplar
Es clara la importancia de la cons-
trucción de la memoria colectiva de 
las guerras y las violencias, pero la 
pregunta es ¿cómo trascender de las 
memorias autobiográficas y los rela-
tos más o menos parciales y puestos 
en público, hacia lo que Todorov lla-
ma “la construcción de una memo-
ria ejemplar”? Y sobre todo ¿de qué 
manera esa memoria ejemplar logra 
transformar las experiencias traumá-
ticas de los sujetos en aprendizajes 
políticos, entendidos éstos como los 
procesos mediante los cuales la gente 
modifica sus creencias, sus valores, 
sus acciones, sus estrategias cultura-
les y sus comportamientos sociales a 

causa de crisis severas, frustraciones, 
sufrimientos y dolores en el entorno 
de períodos bélicos o violentos?22

Esta perspectiva de las memorias 
ejemplares parte de un principio ético 
muy importante: si la puesta en esce-
na del dolor y el sufrimiento propios 
y la confrontación con el ajeno no 
tiene propósitos curativos, es decir, 
si no tiene una orientación hacia el 
aprendizaje social para transformar 
las condiciones que hicieron posible 
el drama político que golpeó a las 
víctimas y envolvió a los victimarios, 
se pierde el carácter liberador de las 
memorias biográficas puestas en pú-
blico y las sociedades pueden quedar 
encerradas en el laberinto de los es-
pejos. Un laberinto donde la víctima 
de ayer es el victimario de hoy, en una 
cadena semejante a la de la serpiente 
urubouros que siempre muerde la 
cola hasta su total aniquilación.

Parece ocurrir en la vida pública lo 
mismo que en la vida privada: con 
frecuencia sucede que en las familias 
una persona se abroga el papel de 
víctima y desde allí puede atribuir a 
quienes lo rodean el deslucido papel 
de victimarios. El haber sido víctima 
le daría el derecho a protestar, a re-
clamar, a quejarse y a que los demás 
se vieran obligados a responder a 
todas sus demandas sin protestar. En 
la vida social y pública, el haber sido 
o el creerse víctima pareciera darle al 
sujeto el derecho moral a convertirse 
en victimario;23 el derecho a la ven-
ganza contra quienes le infligieron 
dolor, contra los amigos de éstos, 
contra sus parientes y contra todos 
aquellos que comparten una ideolo-
gía similar o algún rasgo semejante 

con la imagen del victimarios que 
aquella víctima fue configurando a 
lo largo de los años.

Aquí aparece, de nuevo, el laberinto 
de los espejos, en el cual no se en-
cuentran horizontes de salida. Todos, 
de una u otra manera, parecían haber 
sido víctimas y eso justificaría sus 
respectivos recursos violentos. De 
allí que para lograr efectos curativos, 
y sobre todo aprendizajes políticos, 
es necesario pensar en las memorias 
ejemplares o, en otras palabras, que 
las memorias colectivas apunten en 
una dirección pedagógica orientada 
hacia el presente y el futuro y sin fijar 
a los sujetos y a los pueblos en un 
pasado que se repite a perpetuidad.

Para Todorov, la memoria ejemplar 
es aquella que logra ser colectiva e 
incluyente pero que al mismo tiempo 
tiene una dimensión pedagógica y un 
sentido político de futuro. Se trata, 
como él mismo lo dice, de aprove-
char las lecciones de la injusticia, del 
dolor y del sufrimiento de las vícti-
mas, para luchar contra situaciones 
similares que se están produciendo 
en el presente: es un viaje del yo hacia 
el otro.24

21. Marta Tafalla lo define en estos términos: 
“la memoria no es puro almacenamiento 
de datos, sino un conocimiento crítico del 
pasado que lo devuelve a la vida para abrir 
desde él un futuro más justo; es una fuerza 
transformadora de la realidad”. Marta Tafalla. 
Op. cit., p. 141.

22. Tzvetan Todorov. Los abusos de la memoria. 
Barcelona, Paidós, 2000, pp. 30 y ss.

23. Id., Memoria del mal, tentación del bien. Op. 
cit., pp. 168 y ss.

24. Id., Los abusos de la memoria. Op. cit., pp. 
18 y ss.
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El autor diferencia esta memoria 
ejemplar de la que él denomina “me-
moria literal”. La memoria literal 
consiste en los testimonios aporta-
dos por las víctimas, los relatos de 
lo vivido por ellas. Esas palabras de 
la víctima, estas memorias literales, 
no tienen en principio –ni tienen 
porqué tenerla– la pretensión de ser 
ejemplarizantes. Son verdades plu-
rales, parciales e incompletas, que si 
no logran confrontarse en público 
con otras y contribuir a la confor-
mación de una memoria colectiva, 
corren el riesgo de desembocar en el 
sometimiento del presente al pasado 
y de quedarse ancladas allí, sirvien-
do de pretexto para toda suerte de 
venganzas.25

La memoria ejemplar, por su parte, 
tiene el propósito de invertir el pro-
ceso, de poner la memoria al servicio 
del presente y del futuro; pero no 
puede prescindir de las memorias 
literales, es decir, de las palabras de 
las víctimas, ya que éstas son, por así 
decirlo, los elementos constitutivos 
de la memoria ejemplar, las “piezas 
para armar” de un relato colectivo. 
Entre ambos usos de la memoria, 
el literal y el ejemplar, existen mu-
chos lazos orgánicos de continuidad 
e identidad: las memorias literales, 
sin las ejemplares, corren el riesgo 
de quedarse enredadas en el pasa-
do; estas últimas, sin las primeras, 
estarían condenadas a convertirse 
en un discurso abstracto, vacío de 
contenido, en una suerte de códi-
go de buenas intenciones con muy 
escaso valor curativo, formativo o 
pedagógico.

Precisamente ahí radica la impor-
tancia de que esa historia colecti-
va tenga un sentido político y una 
orientación pedagógica, pues de lo 
contrario, el dolor y el sufrimien-
to de las víctimas resultaría estéril; 

la curación de sus heridas morales 
incompleta y precaria, y la conjura 
contra el olvido, totalmente inofi-
ciosa. El propósito de no olvidar es 
poner los recuerdos, los relatos y las 
historias al servicio del presente y 
del futuro; pero la intención ejem-
plarizante de la historia colectiva o 
de las memorias ejemplares, como 
las llama Todorov, implica un largo 
recorrido, procesos difíciles y llenos 
de peligros, y demanda una voluntad 
consensual respaldada por el estado 
para que pueda llevarse a cabo.

4. para tErminar…
Resulta por lo menos inquietante 
que este tipo de temas, que ocupan 
el primer plano de las agendas en 
muchos países y que se debaten con 
intensidad en los escenarios mundia-
les, no ameriten un examen juicioso 
en un país como Colombia, que pa-
dece una violencia endémica, una 
guerra desregulada y degradada, y 
que cuenta por millones las vícti-
mas de los conflictos armados y de 
las violaciones de toda clase a los 
derechos humanos y al derecho in-
ternacional humanitario. Y no es por 
ausencia de testimonios o de relatos 
sobre el dolor y el sufrimiento que 
no se adelanta el referido examen. 
Aunque con frecuencia se afirma que 
éste es un país sin memoria, quienes 
han explorado el asunto con mayor 
rigurosidad llegan a otra conclusión.

En un ensayo sobre el tema, el his-
toriador Juan Carlos Vélez demues-
tra que existe una extensa literatura 
memorial desde los años cincuen-
tas; cómo las víctimas han narrado 
sus episodios trágicos, y cómo no 
faltan ni los lugares de memoria ni 

los grupos sociales que se dedican 
a evitar que los muertos se olviden 
y que los atropellos se ignoren. De 
manera muy valerosa y con peligro 
para sus vidas, las gentes de todas 
las clases, de los campos y de las 
ciudades, están gritando contra el 
silencio y el tejiendo historias, al-
gunas de ellas ejemplarizantes y 
con un claro sentido pedagógico, 
y otras abiertamente desafiantes y 
animadas por la venganza.26 Pero la 
naturaleza del conflicto colombiano, 
su duración, complejidad e intensi-
dad, no ha permitido que se tran-
site de esos retazos fragmentarios 
de dolor y sufrimiento, a su puesta 
en común. Y menos aún, que esas 
palabras puedan contrastarse con 
otras verdades e interpretaciones, 
con miras a la construcción de una 
memoria colectiva que incorpore las 
verdades inacabadas y parciales en 
un relato explicativo e incluyente, 
donde las diferentes categorías de 
víctimas puedan encontrar un sen-
tido a su dolor y al sufrimiento. En 
Colombia, predomina el laberinto 
de los espejos y no han existido las 
condiciones institucionales ni las 
garantías necesarias para abrir un 
debate público que haga posible 
elaborar un relato capaz de saldar 
cuentas con el pasado; de allí que la 
memoria existente sobre la violencia 
y las guerras no propicie aprendiza-
jes sociales ni permita que de esas 
experiencias traumáticas surja una 
pedagogía social para transformar el 
presente y el futuro.

25. Ibíd.
26. Juan Carlos Vélez. Op. cit., pp. 125- 148
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Tampoco han faltado en Colombia 
las iniciativas de paz negociada y los 
acuerdos de desmovilización de gru-
pos armados. Desde 1984 se han de-
sarrollado acciones en este sentido, 
algunas exitosas, otras fracasadas, 
pero todas con un énfasis puesto en 
temas como el del “perdón y olvido”, 
las amnistías y la reinserción de los 
combatientes, sin consideración re-
levante de los derechos de las vícti-
mas, de la puesta en común de sus 
verdades; sin reparaciones morales, 
sociales y económicas, sin conme-
moraciones ni rituales y, en fin, sin 
ese necesario ajuste de cuentas con 
el pasado.

Las víctimas no han oído la voz de 
los victimarios, nadie les ha contado 

dónde están sus muertos y desapa-
recidos, nadie les ha pedido perdón 
por el dolor infligido. No se conoce 
una manifestación autocrítica de los 
diferentes actores armados sobre sus 
responsabilidades en esta catástrofe 
humanitaria, no se han depurado 
las fuerzas armadas, ni se han hecho 
públicas las investigaciones sobre 
violaciones a los derechos humanos 
y al derecho internacional humanita-
rio o, por lo menos, esta información 
se mantiene en límites muy restrin-
gidos debido al velo de sospecha que 
se ha constituido institucionalmente 
sobre los delitos que se provengan de 
las propias fuentes oficiales.

De las negociaciones entre los go-
biernos y los actores armados se 

27. En este momento, el país se aboca a una 
negociación con los paramilitares; negocia-
ción que se inicia con la controvertida ley 
de alternatividad penal. Resulta pertinente 
preguntarse: ¿qué puede pasarle a un país 
que no reconoce los derechos de las víctimas, 
que sigue evadiendo el debate público y que 
no logra configurar una memoria colectiva 
que le permita ajustar cuentas con su pasado?

han mantenido al margen tanto a 
las víctimas como a la sociedad en 
conjunto, y no se ha aprendido que 
de los perdones judiciales no se de-
riva el perdón social ni surge forma 
alguna de reconciliación. La expe-
riencia del exterminio de la Unión 
Patriótica y el asesinato sistemáti-
co de desmovilizados de diferentes 
grupos armados son una muestra 
palpable de que las decisiones judi-
ciales no son suficiente, de que la 
reconciliación no llega por decreto 
y de que la paz no es un acuerdo 
entre hostiles. En esta “guerra de 
perdedores”, como la denomina el 
último informe sobre desarrollo hu-
mano, las víctimas han perdido por 
partida doble: en la guerra y en las 
negociaciones de paz.27



Una labor de memoria
Nyrama Osorio

Equipo de comunicaciones
Grupo de Memoria Histórica
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Hablar de verdad en un país algunas 
veces tan distante al dolor ajeno im-
plica más que el simple ejercicio de 
informar, develar las dinámicas de 
violencia que se han tejido a lo largo 
de la historia nacional. Desde que 
inició sus labores en 2007, el Grupo 
de Memoria Histórica (GMH) de la 
Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR), se ha dis-
puesto a cumplir con la importante 
labor de contribuir a la búsqueda de 
la verdad, la justicia y la reparación 
de las víctimas del conflicto arma-
do colombiano. Toda una iniciativa 
comprometida con rendir un home-
naje que reivindique a través de la 
memoria aquella historia cargada 
de sufrimiento, pero también de 
esperanza, que pesa sobre muchas 
víctimas.

En su intento por elaborar y divul-
gar una narrativa de la memoria, el 
GMH ha investigado hechos como 
las masacres ocurridas en Trujillo, La 
Rochela, El Salado, Bojayá o El Tigre, 
entre otras, a través del análisis sobre 
la tierra en Colombia, la resistencia 
de las víctimas y la construcción de 
memoria histórica en el país.

En esta misma dinámica, el GMH 
celebra, año tras año, la Semana 
por la Memoria con el propósito de 
presentar al público en general los 
informes y de exponer la labor in-
vestigativa en cada uno de los casos 
emblemáticos. En noviembre de este 
año se lleva a cabo la IV Semana por 
la Memoria en Bogotá, Medellín, San 

Carlos, Carare y Cartagena, donde se 
dará una muestra del compromiso 
del grupo frente a labor de reconocer 
las diferencias e integrar las voces 
tanto de los perpetradores como de 
las víctimas, quienes son en última 
instancia la materia prima de los 
informes.

Será un evento que sin duda convo-
cará a la ciudadanía a una reflexión 
frente a temáticas relacionadas con 
las diferentes iniciativas en torno 
a la memoria. Los informes giran 
alrededor de temas como el despla-
zamiento forzado, las resistencias 
civiles, las mujeres en la guerra y ca-
sos emblemáticos de violencia como 
las masacres de Segovia y Remedios.

Iban por la carretera y era Ar-
mando… llevaba más o menos 
unos 15 niños, es que no eran 
hombres, eran niños, a los niños 
se les arrastraban las escopetas, 
los niños caminaban y arrastra-
ban las escopetas y yo lo miré, 
y como eran niños de la escuela 
Armando me miro, se le salieron 
las lágrimas y me hizo así, como 
que se estaba despidiendo, yo lo 
miré. Ese día, en la escuela llo-
ré mucho, primero porque era 
mi amigo, el que estaba en ese 
momento despidiéndose, y se-
gundo porque eran niños, eran 
niños yo creo que el mayor de 
ellos no podían tener más de 15 
años y eran con él, y entonces… 
pues uno pensaba en ¿quién está 
haciendo la guerra? los que no 

saben de ella. (Testimonio, taller 
de memoria, San Carlos, 2010)

El informe sobre las mujeres en la 
guerra tal vez es uno de los más es-
perados en cuanto que sus cuerpos 
muchas veces encarnan huellas tan 
profundas como silenciosas. “Géne-
ro, Memorias y huellas de la guerra: 
resistencia de las mujeres en el Ca-
ribe colombiano” (1995-2006) no 
sólo refleja las experiencias de ellas 
en el contexto de la guerra, sino las 
diferentes posiciones, desde aquellas 
que han sido víctimas de vejaciones y 
violencia sexual, las que han perdido 
a seres queridos y su hogar, como 
las que se han vinculado voluntaria 
o forzadamente a las filas de los ac-
tores armados.

Otro informe que presentará el GMH 
en noviembre será el de “San Carlos: 
Memorias del éxodo en la guerra”, 
que trata no sólo el desplazamiento 
forzado en este municipio del oriente 
antioqueño sino la serie de masacres, 
desapariciones y demás atropellos 
que le ha tocado vivir a esta comuni-
dad en los últimos veinte años. Este 
informe, además, plantea una difi-
cultad que aqueja a las víctimas que 
tiene que ver con el retorno -algu-
nas veces voluntario y otras asistido 
(en el que la Alcaldía de Medellín ha 
sido un actor fundamental)- que evi-
dencia los enormes costos políticos, 
morales, psicológicos, económicos y 
culturales que subyacen al intentar 
reconstruir su tejido social.
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Ya nosotros quedamos, como se dice, 
por el aire y eso era para allá y para 
acá como locos, una noche para una 
parte, otra noche para otra, en el día 
andábamos y no sabíamos para dón-
de andábamos, que la señora está 
muy enferma… mejor dicho se nos 
volvió una situación, como se dice, 
una cantidad de problemas que no 
sabíamos ni por dónde coger, sino 
que no ya íbamos era como por el 
aire. (Testimonio, hombre adulto, 
San Carlos, 2010)

El desplazamiento forzado también 
será tratado por el GMH desde lo 
urbano. El ejemplo emblemático 
es la Comuna 13 de Medellín. En 
él se contextualiza históricamente 
el proceso a través del cual miles 
de familias se han asentado en la 
periferia de Medellín, después del 

éxodo de regiones rurales cercanas 
y luego, por las mismas dinámicas 
de represión y violencia dentro de 
sus barrios, tienen que volver a des-
plazarse a otras zonas de la ciudad.

Aún hoy la gente prefiere callar que 
revelar las historias de horror de las 
que tristemente han sido protago-
nistas. Sucedió en la Comuna 13 y 
sucedió en Trujillo, Valle donde el 
GMH pudo constatar en sus salidas 
de campo la dificultad de numerosos 
habitantes para enunciar las atroci-
dades, a causa del miedo infundido 
por los victimarios que conciben aún 
cercanos. El ejercicio de hablar para 
las víctimas requiere de un esfuer-
zo que muchas veces no es evidente 
pero que debe ser valorado y poster-
gado en la memoria de la nación.

Intentaron los violentos, desapa-
recer un cuerpo,

hacerle correr la suerte nefasta 
de otros cuerpos.

Quisieron que su piel hecha para 
la caricia y

para ser acariciado, no volviera 
a sentir.

¡No pudieron! Hoy sigue acari-
ciando a través

del viento impetuoso, y de la sua-
ve brisa, miles de metros

de piel de aquellos que amó y 
por quienes se entregó. (Trujillo)
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Recordar para no repetir
Área Memoria Histórica

Programa de Atención a Víctimas del Conflicto Armado
Secretaría de Gobierno, Alcaldía de Medellín
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Desde la cumbre del Cerro Pan de 
Azúcar, cuando las calles aún eran 
de barro, el agua llegaba del manan-
tial y el medio de comunicación era 
un megáfono. Dioselina Pérez, como 
tantas otras mujeres, bajaba semana a 
semana a hacer memoria en el centro 
de la ciudad. Se reunía con un grupo 
diverso de personas que tenían algo 
en común: desterrados, huérfanos, ex 
secuestrados, amputados por minas, 
viudas o, simplemente, sobrevivientes 
de una guerra que les arrebató hijos, 
padres, hermanos, amigos, cultivos, 
animales, tierra, objetos, sosiego, cul-
tura y parte de sus vidas. A ellos, que 
habían sufrido una pérdida a causa 
de una histórica confrontación ar-
mada entre grupos legales e ilegales, 
empezaba a llamárseles víctimas del 
conflicto, y los convocaba la idea de 
contar sus experiencias particulares, 
llevarlas al texto escrito y hacerlas 
públicas en un libro.

¿Por qué las víctimas? ¿Para qué? 
Entregarle la voz a quienes fueron 
despojados e insertar su relato en 
el escenario público sonaba un tan-
to extraño en un país comúnmente 
resignado a ignorar, excluir y olvidar. 
Entonces no eran entre nosotros tan 
populares las frases -o principios o 
invitaciones- como la de Theodor 
Adorno de “recordar para no repetir” 
cuando, al contradecir el imperativo 
categórico de Kant “actúa sólo según 
aquella máxima de la cual puedas 
querer al mismo tiempo que venga 
una ley universal”, se atreve a afirmar 

que, tras el holocausto nazi, se impu-
so en la humanidad un nuevo impe-
rativo: “Reorientar el pensamiento y 
la acción para que la barbarie no se 
repita”. Adorno (1973) Gesammel-
teSchriften, 6, 358

Ésta y otras viejas elaboraciones con-
ceptuales sobre la memoria, venide-
ras de los rincones más sufridos del 
continente y el mundo se colaban, 
sin sospecha, entre esas casas de ma-
dera de El Pacífico en la Comuna 
8 de Medellín. Hasta allí llegaron 
los profesionales del Programa de 
Atención a Víctimas del Conflicto 
Armado con una invitación: echar 
mano del recuerdo de la guerra para 
sanar, para sensibilizar, para luchar 
contra el olvido, para escapar a nue-
vos episodios violentos. Dioselina, 
aunque futura brillante escritora 
autobiográfica, no lo comprendió la 
primera vez que lo escuchó: ¿Talleres 
de escritura para víctimas? Pero si yo 
sé escribir, decía; y si ya me dieron 
el subsidio de desplazamiento, ¿qué 
más viene a hacer el gobierno acá?, 
se preguntaba.

Era el año 2005 y, por esos terrenos 
y gentes olvidadas y hasta entonces 
silenciadas, el Programa de Atención 
a Víctimas del Conflicto Armado se 
abría campo en Medellín con la con-
vicción de que, en parte, lo que hacía 
falta para salir del ciclo violento de 
la ciudad y el país era trabajar de 
forma integral por las víctimas, des-
de lo jurídico, desde lo legal y desde 
la recuperación de la memoria y la 

documentación de casos. En el año 
2007 ya se tenían cerca de 300 casos 
documentados y algunas publicacio-
nes: Jamás olvidaré tu nombre, El 
cielo no me abandona y Me gustaba 
mucho tu sonrisa. Para el año 2008 
el Programa se incluyó en el Plan de 
Desarrollo de la Alcaldía de Alonso 
Salazar Jaramillo y se le asignó un 
presupuesto propio para la dinami-
zación de diversas áreas de trabajo 
que buscan la reparación integral 
de las víctimas, donde el Área de 
Memoria Histórica se complemen-
ta con las áreas de Reparaciones 
y jurídica, Atención psicosocial y 
Oferta institucional y sostenibilidad 
económica.

En Memoria Histórica del Programa 
de Atención a Víctimas del Conflicto 
Armado, se concibe la memoria como 
un ejercicio deliberado de recons-
trucción del pasado violento desde 
el presente, esto es, la posibilidad de 
visitar el pasado teniendo como eje y 
soporte la voz de las propias víctimas, 
sus experiencias y puntos de vista, 
sus duelos y sus esperanzas. Se traba-
ja por contribuir a la reconstrucción 
de la memoria histórica del conflicto 
armado mediante la implementación 
de estrategias que permitan el reco-
nocimiento, la valoración y el aná-
lisis de narrativas, donde prima la 
voz de las víctimas. Lo anterior, con 
miras a la construcción de un relato 
histórico de ciudad que favorezca 
procesos en pro de la superación del 
conflicto, a partir de una memoria 
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ejemplarizante y en procura del re-
chazo a expresiones violentas como 
una opción para resolver o dirimir 
los conflictos.

Cuando comenzó a funcionar el área, 
aún ni se hablaba en Colombia de 
la Ley de Víctimas, las exigencias 
de reparación se daban en grupos 
aislados y reducidos, y el Programa 
de Atención a Víctimas en Medellín 
daba sus primeros pasos garantizan-
do la restitución de las viviendas a 
más de treinta familias en el sector 
de Cañada Negra en la Comuna 1 
como parte de la reparación integral. 
Reconciliación era una palabra casi 
innombrable y la justicia reducía 
penas a los recientemente desmovi-
lizados de organizaciones paramilita-

res, con quienes el gobierno nacional 
emprendía un proceso de paz. Todo 
ello ocurría en un contexto nacio-
nal de impunidad y una ciudad que 
heredaba las estructuras mafiosas 
de Pablo Escobar, el estigma de ser 
la más violenta y con una arraigada 
cultura del dinero fácil y el delito.

Desde entonces, han corrido siete 
años consecutivos de trabajo desde 
Memoria Histórica que se reflejan en 
la colección Espejos de la Memoria, 
libros con historias de no ficción y 
novela, para NO repetir. Donde pisé 
aún crece la hierba y Fugitiva, tam-
bién hacen parte de esta colección. 
Los recorridos y logros del área han 
sido amplios y diversos, y han impli-
cado esfuerzos desde distintos secto-

res, en especial de las víctimas, para 
tejer historias y construir nuevos 
sentidos. Van desde talleres, expo-
siciones, documentación de casos, 
recorridos de ciudad, videos con 
grupos de memoria joven, mura-
les, esculturas públicas, túneles de 
la memoria, museos comunitarios 
e itinerantes, y publicaciones que 
buscan producir reflexiones y rela-
tos acerca del conflicto armado en 
nuestra ciudad.

Cierre los ojos, esculque en su men-
te, escuche el corazón, imagine los 
colores, sienta el dolor, póngale 
palabras, agréguele comas, tómele 
una foto, agarre el pincel, han sido 
las invitaciones de profesionales del 
área de memoria para las víctimas 
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y los ciudadanos que, ahora en co-
munidad, se reconocen como tales, 
expresan alivio por compartir su do-
lor, y se entusiasman con la idea de 
que, publicar sus historias, servirá 
de algo. “Si revivir los horrores que 
vive una mujer desplazada dos veces, 
que perdió su hijo de crianza, su casa, 
todo, sirve para que sus nietos no 
tengan que pasar por lo mismo, yo lo 
contaré y lo volveré a contar”, dice al 
micrófono doña Carmen, una maña-
na de 30 de agosto, año 2011, cuando 
se conmemora el día internacional 
del desaparecido y ella, pañuelo en 
mano, se prepara para sembrar una 
planta en memoria de su hijo ausente 
en el “Jardín para no olvidar”, un 
espacio para dignificar a las víctimas 
desde los terrenos donde en el mes 
de agosto empezó la construcción 

del Museo Casa de la Memoria, en 
el Parque Bicentenario de Medellín.

Son todos espacios que permiten la 
construcción de memorias. Son his-
torias que reclaman un lugar en la 
ciudad, para que se conviertan en re-
latos públicos de los cuales debemos 
tener aprendizajes sociales. Espacios 
que se convierten en territorios habi-
tados y semantizados por las diversas 
comunidades, asociaciones, grupos 
que han sido víctimas del conflicto 
y que llegarán al Museo Casa de la 
Memoria, con la firme intención de 
compartir sus historias y alivianar, 
en parte, sus dolores, sus ausencias. 
El Museo será un espacio para pro-
mover acciones que contribuyan a 
la reconstrucción, la visibilización y 
la inclusión de la memoria histórica 
del conflicto armado en la ciudad, 

buscando con ello aportar a la trans-
formación de la historia de violencia 
en aprendizajes sociales para la con-
vivencia ciudadana, bajo la premisa 
de Recordar para no repetir.

Con una experiencia museográfica 
original y de calidad, allí se recono-
cerán las violencias y el conflicto ar-
mado de Medellín, y se encontrarán 
las víctimas en la construcción de 
un relato colectivo, que comienza 
hacia la mitad del siglo XX y va has-
ta la actualidad con un peso muy 
importante en los años ochentas y 
noventas.

Se trata de un Museo Casa de la Me-
moria que permitirá la construcción 
de nuevas memorias mediante la 
generación de espacios de partici-
pación, de reflexión, de encuentro 

Foto: Homenaje a víctimas de la violencia.
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y de interacción. Un espacio donde 
las víctimas tienen voz y rostro, un 
espacio para detener la apología a 
la violencia, para el encuentro de 
las víctimas y sus dolores, para los 
investigadores de la violencia, el 
conflicto y los derechos humanos, 
y para una ciudad y un país que pre-
cisa de mirarse y reflexionar para 
comprenderse, recordar y encontrar 
caminos para no repetir nuestro pa-
sado reciente.

El Museo es un proyecto promovido, 
gestionado y construido gracias al 
respaldo y la voluntad de la adminis-
tración municipal y que, día tras día, 
suma aliados locales en las organi-
zaciones sociales y comunitarias, en 
ONG, en universidades, y que cuenta 
con el respaldo de agencias de coo-
peración nacional e internacional, 
la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo 
–AECID– y la Embajada del Japón 
–JICA– lo cual lo convierte en proyec-
to incluyente, con una propuesta de 
formación de públicos que permeará 
a todos los estratos sociales.

El Museo Casa de la Memoria con-
tará con diversos espacios de ex-
posición, un auditorio, un centro 
de documentación especializado en 
temas de conflicto y violencias, una 
sala infantil y una sala de reflexión 
donde la participación y la interac-
ción serán parte del proceso de la 
formación de todos los visitantes. 
Serán más de 3.800 metros cuadra-
dos construidos y más de 18 mil de 
espacio público.

Dioselina, junto a otras víctimas del 
conflicto, continúa en el asentamien-
to de desplazados El Pacífico encum-
brado en el Pan de Azúcar. Allí vende 
gaseosa, verduras y arroz, al tiempo 
que presta con enconado celo una 
de las publicaciones del Programa, 
Jamás olvidaré tu nombre, donde se 
recogen 22 historias del conflicto, 
incluida la que, de su puño y letra 
escribió tras aceptar la invitación a 
los talleres de escritura: “Navidad y 
terror”, sobre su padre secuestra-
do durante la noche buena. Como 
“un canto” define la compiladora de 
esta primera publicación del Área de 

Memoria Histórica, Patricia Nieto, 
según describió en el prólogo, que 
esperaba que esta obra se apreciara 
“por reconocer la veracidad de las 
historias mínimas que dan cuerpo 
a la tragedia nacional; porque rela-
tar el dolor particular es condición 
necesaria para construir el relato de 
la colombianidad”.

En esta ciudad y en este país, donde 
por décadas perpetradores han arre-
batado la vida, la tierra y la dignidad 
a millones de ciudadanos inocentes, 
son los recuerdos y la palabra pública 
recursos para alzar la voz, rechazar 
la violencia y asentar la esperanza 
de una sociedad que busca alcanzar 
la paz, la justicia, la verdad y la re-
paración.

“Mañana ya la sangre no estará

Al caer la lluvia se la llevará

Acero y piel, combinación tan cruel

Pero algo en nuestras mentes 
quedará”.

Sting en Fragilidad
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La construcción de la memoria histórica 
de las víctimas de la violencia

Algunas ideas sobre Medellín
Max Yuri Gil Ramírez1

1. Sociólogo y magíster en ciencia política, Uni-
versidad de Antioquia. Docente Ocasional, 
Instituto de Estudios Políticos, Universidad 
de Antioquia. Socio Corporación Región.Ji
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introDuCCión
En los últimos años, un número con-
siderable de sociedades han enfrenta-
do el reto de reconstruirse luego de 
vivir experiencias como dictaduras o 
conflictos armados internos que, ade-
más de infringir el derecho interna-
cional humanitario, generan profun-
das divisiones en su identidad como 
comunidad nacional, dejando miles 
de víctimas de todo tipo de violación 
a los derechos humanos. La necesidad 
de castigar de alguna manera estos 
graves actos de violencia sin hacer 
de ello un obstáculo para la consoli-
dación de procesos de transición a la 
democracia y a la paz, ha dado origen 
a movimientos jurídicos y políticos 
que buscan resolver las tensiones y 
contradicciones surgidas entre Jus-
ticia y Paz; lo cual se agrupa bajo la 
denominación de JUSTICIA TRAN-
SICIONAL, la cual según Rodrigo 
Uprimny y María Paula Saffón:

“Hace referencia a aquellos procesos 
transicionales mediante los cuales 
se llevan a cabo transformaciones 
radicales de un orden social y político 
determinado, que enfrentan la ne-
cesidad de equilibrar las exigencias 
contrapuestas de paz y justicia. De 
hecho, por un lado, los procesos de 
Justicia Transicional se caracterizan 
por implicar en la mayoría de los 
casos —en especial cuando se tra-
ta de transiciones de la guerra a la 
paz— negociaciones políticas entre 
los diferentes actores, tendientes a 
lograr acuerdos lo suficientemente 
satisfactorios para todas las partes 
como para que éstas decidan aceptar 
la transición. Pero, por otro lado, los 
procesos de Justicia Transicional se 
ven regidos por las exigencias jurí-
dicas de justicia impuestas desde el 
plano internacional, que se concre-
tan en el imperativo de individuali-
zar y castigar a los responsables de 
crímenes de guerra y de lesa huma-

nidad cometidos en la etapa previa 
a la transición”. (Uprimny y Saffón: 
215, 2005)

Paralelo al debate jurídico sobre la 
forma de resolver la tensión entre 
justicia y paz, se abre un campo de 
reivindicación de los derechos de las 
víctimas a la verdad, la justicia, la 
reparación integral y las garantías 
de no repetición.2

El derecho a la verdad como com-
ponente central, se entiende en una 
doble dimensión, la primera, como 
un derecho de las víctimas a saber lo 
que sucedió con sus familiares, los 
motivos que generaron la acción de 
victimización y los diferentes grados 
de responsabilidad, de los autores 
intelectuales y materiales; y la segun-
da como un deber del Estado, quien 
además de asumir la responsabilidad 

"(…) la memoria colectiva no se identifica con la historia oficial, 
aquella que conviene mantener para divulgar una sola verdad, la de 

los vencedores; tampoco se trata de la verdad elaborada por los medios 
de comunicación y comúnmente aceptada como la única, la memoria 

colectiva es polifónica, está hecha de muchas voces y sonidos, es plural 
y puede ser divergente en algunos aspectos, pero la memoria colectiva 
es la visión, la imagen, el recuerdo que una colectividad nacional tiene 

de sí misma, de su pasado y de lo que desea ser en el futuro y en la 
memoria colectiva debe haber un lugar para la vergüenza, el dolor, la 

tristeza y el miedo".
Maria Teresa Uribe

2. Existen algunos documentos jurídicos del 
sistema de Naciones Unidas que definen de 
manera general estos derechos como los 
Principios de Theo Van Boven de 1996, serie 
revisada de principios y directrices sobre el 
derecho de las víctimas de violaciones graves 
a los derechos humanos y al derecho huma-
nitario a obtener reparación. Los Principios 
de Louis Joinet, 1997, sobre la cuestión de la 
impunidad de los autores de violaciones de 
los derechos humanos (civiles y políticos);y 
los Principios de Cherif Bassiouni, 2005, 
sobre el derecho de restitución, indemni-
zación y rehabilitación de las víctimas de 
violaciones graves de los derechos humanos 
y las libertades fundamentales.
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que le compete como agente sobe-
rano en la sociedad, debe hacer el 
máximo esfuerzo para esclarecer la 
verdad y evitar la impunidad.

vErDaD y mEmoria
El tema de la verdad trae apareja-
do el debate sobre la memoria, y en 
especial, la pregunta por el esfuerzo 
que una sociedad debe hacer para 
identificar lo que hay que preser-
var y recordar para evitar que estas 
situaciones, contrarias a la digni-
dad humana, se repitan en el futu-
ro. Obviamente no es un campo de 
debate fácil, pues existen diversas 
interpretaciones sobre lo que pasó, 
las causas, los niveles de responsa-
bilidad, y la necesidad de olvidar o 
recordar como actitud ante el pasado 
y el futuro.

Una consideración inicial, es cons-
truir colectivamente un sentido a la 
importancia de recordar, de mante-
ner la memoria de los que han sufri-
do la violencia, e interpelar por los 
canales que debe habilitar la sociedad 
y el Estado, para que las memorias 
de las víctimas pasen del espacio ín-
timo al espacio público en el cual 
trasciendan la función terapéutica 
de la catarsis, y adquieran un apren-
dizaje que les permita desincentivar 
la venganza, la retaliación y llenar 
de sentido el futuro, contribuyen-
do a prevenir nuevas dinámicas de 
victimización. Esto requiere que las 
víctimas puedan superar sus roles 
de subordinación e intimidación en 
la sociedad, logrando importantes 
procesos de empoderamiento y que 
los victimarios pierdan poder y capa-
cidad de daño, pues de otra manera es 
muy difícil consolidar una transición 
a la paz. (Uribe, 2003)

La sociedad y el Estado deben respal-
dar este nuevo posicionamiento y vi-

sibilidad de las víctimas, enfrentando 
de manera decidida a los defensores 
del perdón y el olvido como fórmula 
de reconciliación, quebrando lo que 
acertadamente María Teresa Uribe 
denomina “la conjura del olvido y 
el silencio” (2005), a la que se puede 
llegar con el interés de mantener 
una situación de impunidad de los 
crímenes cometidos o por que se 
cree que una sociedad que ha vi-
vido graves problemas de violencia 
debe tender un manto de olvido para 
que las generaciones futuras se en-
carguen de procesar esas heridas ya 
no tan recientes, como ha ocurrido 
con la transición española. (Aguilar 
Fernández, 1996).

En este campo se hace evidente que 
no sólo se enfrentan las memorias e 
interpretaciones de lo que pasó, lo 
cual es asumido de manera diferente 
por las personas y los grupos que 
actúan en este terreno, sino que tam-
bién se pone de presente que las me-
morias están cruzadas por los niveles 
de poder que tienen las personas y 
los grupos que las encarnan en la 
sociedad, que hay memorias hege-
mónicas y memorias subalternas o 
contrahegemónicas. (Uribe, 2003)

El ContExto DE Colombia 
y mEDEllín: violEnCias y 
aCtorEs HíbriDos.
Además de los debates anteriores, 
está la complejidad de la reconstruc-
ción de la memoria histórica de las 
víctimas en aras de la no repetición, 
cuando se está ante sociedades que 
presentan largos periodos de con-
frontación armada, en la que se des-
dibujan, en algunos casos, los roles 
de víctimas y victimarios (Orozco, 

2005), donde se cruzan las violencias 
políticas con otras modalidades de 
violencia que se originan en dinámi-
cas vinculadas al narcotráfico y la de-
lincuencia, como sucede en algunos 
lugares y momentos en Colombia y 
en Medellín, caracterizados por cier-
to nivel de turbulencia, situaciones 
en las cuales no es fácil diferenciar 
actores, intenciones y objetos de dis-
puta, (Gutiérrez Sanín, 1997).

En Colombia, desde el año 2002, a 
partir del proceso de desmoviliza-
ción de los grupos paramilitares, se 
ha abierto un debate sobre cómo 
abordar la tensión entre Justicia y 
Paz, y sobre los contenidos de los 
derechos de las víctimas a la verdad, 
la justicia, la reparación integral y 
las garantías de no repetición. Este 
tema, ausente de los anteriores pro-
cesos de desmovilización de grupos 
insurgentes, a comienzos de la dé-
cada de los 90, se ve favorecido por 
las dinámicas internacionales sobre 
la Justicia Transicional. Así, a pe-
sar de la incertidumbre de lo que 
significa para el país el rumbo de la 
transición, es evidente que este tema 
se ha colocado en un lugar visible de 
la agenda política nacional, llegando 
para quedarse por muchos años, al 
menos, mientras no se produzca un 
cambio cualitativo en la dinámica 
de violencia que vivimos y que ha 
tenido diferentes momentos y con-
figuraciones.

Este particular proceso de justicia 
transicional, es evaluado de manera 
contradictoria. De un lado están los 
numerosos problemas de la desmo-
vilización paramilitar, los déficits de 
la Ley de justicia y paz del 2005, que 
buscaba generar un marco jurídico 
para ofrecer condiciones favorables 
en materia penal, a los desmoviliza-
dos responsables de crímenes de lesa 
humanidad, a cambio de acciones 
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favorables a los derechos de las vícti-
mas, y especialmente por las nuevas 
formas de reactivación paramilitar 
denominadas Bandas Criminales, 
Bacrim. De otro lado, son evidentes 
los avances, tanto en el conocimien-
to de la actuación paramilitar y sus 
inserciones institucionales, políti-
cas, económicas y sociales, como en 
materia de visibilización de los de-
rechos de las víctimas, y en las accio-
nes de recuperación de la memoria 
histórica a través de dispositivos 
institucionales y de emprendimien-
tos desde la sociedad civil, muchos 
de ellos de carácter regional y local. 
El gran obstáculo que se observa en 
el presente es la imposibilidad de 
consolidar algunas de estas acciones 
en el marco de nuevos contextos de 
violencia que condicionan de ma-
nera definitiva el avance en estos 
procesos.

La ciudad de Medellín ha sido reco-
nocida como lugar de asiento de po-
derosos grupos de narcotraficantes 
quienes desde mediados de la década 
de los 80 del siglo XX, desarrollaron 
acciones delictivas en la ciudad, en el 
marco de su expansión como organi-
zaciones criminales de gran enver-
gadura, vinculadas al narcotráfico. 
Iniciando con el Cartel de Medellín 
liderado por Pablo Escobar Gaviria, 
pasando por el denominado grupo 
de Los Pepes -Perseguidos por Pablo 
Escobar-, organización que luego 
de la derrota de Escobar asumió el 
nombre de Oficina de Envigado, para 
luego unirse a los grupos parami-
litares bajo denominaciones tales 
como Bloque Metro, Bloque Cacique 
Nutibara y Héroes de Granada, los 
cuales se unieron a las Autodefensas 
Unidas de Colombia. Una parte de 
sus integrantes dejaron sus armas en 
dos actos de desmovilización el 25 de 
noviembre de 2003 y el 1 de agosto 

de 2005, y luego de cierta tregua que 
no implicó su desmonte definitivo, 
este grupo se reactivó fracturado en 
diferentes facciones, enfrentadas en-
tre sí y con otros competidores del 
mundo criminal, desde finales de 
2007 hasta hoy.

La contienda entre estos grupos de-
lictivos y su dinámica violenta, se ha 
sostenido de manera intermitente 
desde hace 25 años, desarrollando 
acciones tanto para capturar re-
cursos, como para relacionarse con 
actores y dinámicas más ligadas al 
conflicto político armado, como su-
cedió entre 1997 y el 2003, tiempo en 
el cual se vivió la confrontación entre 
los grupos de delincuencia común y 
del narcotráfico, bajo la identidad de 
paramilitares, enfrentados a grupos 
milicianos de carácter insurgente, 
los cuales realizaron en los barrios 
de la ciudad todo tipo de acciones 
violentas, eliminando líderes polí-
ticos y sociales de organizaciones y 
partidos contra hegemónicos.

Según datos de la Personería de Me-
dellín (2010) estas violencias han 
dejado un alto número de víctimas; 
sólo entre 1990 y el 2010, se produ-
jeron en la ciudad cerca de 66.000 
homicidios, y desde 1998 hasta el 
2010; se registraron 221.213 vícti-
mas de desplazamiento forzado, de 
ellas 6.024 son víctimas del desplaza-
miento intraurbano en hechos ocu-
rridos en la ciudad desde el 2004. 
Esto sin contar con estadísticas sobre 
otras modalidades de victimización 
como las torturas, la desaparición 
forzada, el reclutamiento y vincula-
ción de menores de edad en las filas 
de los grupos armados, y la violencia 
sexual, entre otras.

EsfuErzos DE 
rECupEraCión DE la 
mEmoria HistóriCa.
A finales de la década del 70 se consti-
tuyó en el país un movimiento social 
alrededor del tema de los derechos 
humanos, el cual ha atravesado dis-
tintos momentos y construido sus 
reivindicaciones desde diferentes 
centros temáticos, entre los cuales 
podemos identificar asuntos como 
la exigibilidad del respeto a los dere-
chos humanos, la visibilización de las 
formas de vulneración de los mismos 
teniendo en cuenta la dimensión te-
rritorial y poblacional, la demanda 
de una salida política negociada al 
conflicto armado y la exigibilidad 
de acatar el derecho internacional 
humanitario. En los últimos años, 
una parte de las organizaciones que 
conforman este movimiento social 
ha tomado el tema de los derechos 
de las víctimas a la verdad, la justi-
cia y la reparación integral, como 
el eje articulador de su demanda en 
la sociedad.

Este accionar político y social, in-
serto en un contexto internacional 
favorable a su expresión, ha generado 
procesos de recuperación de la me-
moria histórica como el adelanta-
do por un grupo de organizaciones 
no gubernamentales que procuran 
mantener el recuerdo sobre la me-
moria de las víctimas, sus historias y 
la responsabilidad por su victimiza-
ción, denominado Colombia Nunca 
Más, así como las acciones empren-
didas por organismos como la Red 
de iniciativas ciudadanas por la paz 
y contra la guerra –Redepaz–, y la 
Ruta Pacífica de las Mujeres, entre 
otras. También desde el Estado se 
han producido acciones de esclare-
cimiento de la verdad y recuperación 
de la memoria histórica como la Co-
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misión interinstitucional constituida 
a mediados de los años 90 para tratar 
el tema de la violencia en Urabá, y 
las diferentes comisiones que han 
investigado la toma del palacio de 
Justicia por el grupo guerrillero 
M-19 en 1985.

En los últimos años, en el marco de 
las discusiones sobre el proceso de 
paz con los grupos paramilitares, se 
ha fortalecido el trabajo por los dere-
chos de las víctimas y se multiplican 
las actividades de recuperación de la 
memoria histórica y preservación 
de la verdad con un carácter local, 
originadas en comunidades y grupos 

sociales que buscan impedir que el 
recuerdo de lo padecido por sus seres 
queridos caiga en el olvido. En la 
reciente publicación: “Imágenes que 
tienen memoria” (2010) del progra-
ma de atención a víctimas de la vio-
lencia, de la Alcaldía de Medellín, se 
reseñan iniciativas de construcción 
de lugares de memoria y preserva-
ción que se expresan mediante mu-
rales, esculturas, altares y diversas 
formas estéticas, que conviven junto 
a iniciativas más institucionales.

En la ciudad, muchas organizaciones 
sociales, como las diferentes corrien-
tes de las Madres de la Candelaria, 

familiares de víctimas de secuestro 
y desaparición forzada, así como el 
capítulo regional del Movimiento 
de Víctimas de Crímenes de Estado 
MOVICE, cuentan con un amplio 
repertorio de actividades de preser-
vación de la memoria histórica y 
lucha contra el olvido, tales como 
las galerías de la memoria, estrategia 
de construcción de sábanas de foto-
grafías ilustradas con imágenes de 
las víctimas de hechos de violencia 
como por ejemplo de los operativos 
conjuntos entre fuerza pública y gru-
pos paramilitares en la comuna 13 
en el año 2002, y la realización de 
performances en las vías públicas, 
marchas y recorridos por lugares de 
la ciudad que han sido escenario de 
violación a los derechos humanos.

Es destacable la existencia del Pro-
grama de la Alcaldía de Medellín para 
la Atención a Víctimas, el cual cuenta 
con un área de memoria histórica 
que en alianza con la Comisión Na-
cional de Reparación y Reconcilia-
ción y especialmente con el grupo 
de memoria histórica, liderado por 
el historiador Gonzalo Sánchez, ha 
trabajado en estrategias para la pre-
servación de la memoria histórica en 
la ciudad, impulsando acciones como 
El Túnel de la Memoria, propuesta 
educativa, interactiva e itinerante 
cuyo propósito es la presentación 
y divulgación de la memoria histó-
rica de las violencias y el conflicto, 
teniendo como eje principal la voz 
de las víctimas, la construcción de 
un Banco de Testimonios, definido 
como un ejercicio deliberado por es-
cuchar a las víctimas a través de sus 
historias individuales y a partir de 
ellas, realizar un trabajo de recons-
trucción de la memoria histórica. A 
esto se suma la publicación de libros 
con testimonios cuyos títulos son: 
“Me gustaba mucho tu sonrisa”, 
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“Donde pisé aún crece la hierba”, 
“El cielo no me abandona” y “Jamás 
olvidaré tu nombre”. Finalmente, 
cómo no nombrar una iniciativa que 
será clave en el futuro en la ciudad, 
la construcción del Museo Casa de la 
Memoria, que bajo el lema “recordar 
para no repetir” se estructura como 
una propuesta de museo activo y en 
continua construcción, que recono-
ce la condición de las violencias y 
del conflicto histórico de la ciudad 
y la imperiosa necesidad de cons-
truir procesos de verdad, justicia y 
reparación.

a moDo DE ConClusión.
El enorme acumulado de iniciativas 
y acciones sociales e institucionales 
realizadas para preservar la memoria 
histórica de las víctimas en nuestro 
país y, aunque parezca paradójico, 
el proceso de desmovilización de los 
grupos paramilitares colombianos 
que ha dejado tantas frustraciones, 
generan una ventana de oportunidad 
para que las víctimas y sus derechos 
se posicionen en la opinión públi-
ca, para que la sociedad colombiana 
acometa la discusión sobre el cami-
no a seguir, desde una perspectiva 
democrática, para resolver la con-

tradicción entre justicia y paz, sin 
sacrificar, en medio del pragmatismo 
de algunos decisores políticos, los 
derechos de las víctimas, sus memo-
rias, reivindicaciones y demandas.

Hoy en día, en la sociedad colom-
biana hay varios debates sobre la 
forma más adecuada de resolver 
esta contradicción. Uno es el que se 
expresa entre quienes promueven la 
necesidad de reconstruir la memoria 
histórica de las víctimas, como un 
asunto fundamental para avanzar 
en una perspectiva democrática de 
reconciliación; mientras otras posi-
ciones consideran que los derechos 
de las víctimas son un ejercicio de 
venganza y lo que se debe hacer es 
instaurar un orden basado en una 
versión minimalista y confesional 
del perdón, la reconciliación forzada 
y el olvido de lo que pasó.

En medio de esta discusión, emergen 
las pretensiones de entidades estata-
les y algunos sectores de la sociedad, 
de entender que las víctimas son, de 
alguna manera, responsables de lo 
que les pasó, que deben ser atendidas 
como damnificadas de un desastre 
natural, que el Estado debe tratarles 
como si fueran parte del numeroso 
grupo de personas que viven en la 

pobreza y la indigencia en el país, o 
incluso, que su responsabilidad en el 
diseño y ejecución de políticas públi-
cas para este sector de la población, 
es una labor de solidaridad y no una 
responsabilidad.

El mayor reto hoy para la sociedad 
colombiana es saber enfrentar la 
amenaza de una nueva oleada de 
violencia paramilitar, impulsada por 
los mismos sectores que la promo-
vieron en el pasado: los enemigos 
de la construcción de una sociedad 
democrática, moderna y respetuo-
sa de los derechos humanos. Para 
estos actores, las demandas de las 
víctimas deben ser silenciadas tal y 
como lo intentan mediante acciones 
de violencia e intimidación contra las 
organizaciones que encarnan estas 
iniciativas y sus líderes. Colombia, 
como sociedad, deberá comprome-
terse con la reconstrucción de la na-
ción desde una perspectiva democrá-
tica y en ese proceso, la recuperación 
de la memoria histórica, el castigo a 
los culpables, la dignificación de las 
víctimas, y la preservación de sus or-
ganizaciones e integrantes, es clave 
para dejar atrás tantos años de vio-
lencia y guerra. La paz no se puede 
hacer sobre el olvido y la impunidad.
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