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Nota al lector

Con el texto, Arte, memoria y violencia. Reflexiones sobre la ciudad, la Corporacion Region
persiste en su idea de que la construccién de la ciudad democratica es también una tarea
simbolica. Se posibilita aqui el encuentro del pensamiento y la elaboracién académica de tres
mujeres; Pilar Riafio Alcald, Suzanne Lacy y Olga Cristina Agudelo, quienes hacen un énfasis en
las maneras de resistir al silencio y al olvido de las heridas sociales y de las pérdidas, en
sociedades atravesadas por la violencia y el terror, abriendo una ventana para extender la mirada
y encontrar un horizonte en el que la reflexion teorica plantea nuevas relaciones y preguntas, el
hecho artistico rompe los ciclos de hacer, mostrar y observar, para generar experiencias de
participacion y resignificacion social y en el que las organizaciones comunitarias encuentran
pistas para renovar y potenciar su trabajo.

En la presente publicacién, se quiere fortalecer una reflexion més relacional, que encuentra
miedos y esperanzas, olvidos y resistencias, pasado y futuro, repeticion e innovacion, en un juego
de tensiones y espiritu de construccion, que interpela a investigadores sociales, artistas y
activistas comunitarios, planteando posibilidades y retos para enriquecer la reflexion y la
aproximacion, desde cada lugar, a una ciudad que por siglos ha acumulado pérdidas y olvidos.

Corporacién Region
Medellin, Marzo de 2003



Introduccion

En 1994, el periodista Philip Gourevitch visita una iglesia Catolica en el este de Ruanda,
provincia de Kibungo donde un afio antes, miles y miles de Tutsis fueron asesinados. Esta
masacre tuvo lugar durante los cien dias en los que 800.000 Tutsis murieron a manos de las
milicias Hutus, pero también, y en gran nimero, a manos de sus compatriotas, paisanos o vecinos
Hutus. En esta iglesia situada en una hermosa montafa rocosa, los muertos no fueron enterrados
sino que se les dejo ahi en el lugar de su muerte para fines conmemorativos. El relato de
Gourevitch sugiere el horizonte estético, ético y politico en el que podriamos reflexionar sobre el
arte, la memoria y la violencia en Colombia hoy. Comenta Gurevitch:

Los muertos se veian como pinturas de los muertos. No olian, ni los mosquitos zumbaban a su
alrededor. Ellos y ellas habian sido asesinados hace trece meses alli, y de alli no se les habia movido.
Pedazos de piel quedaban aqui y alla sobre sus huesos, muchos de los cuales yacian dispersos por el
piso, lejos de los cuerpos, desmembrados por los asesinos o por los pajaros, perros o bichos. Las
figuras mas completas se veian como personas, lo que fueron en algin momento. [...] Yo nunca
antes habia estado entre los muertos. ;Qué hacer? ;mirar? Si. Yo queria verlos, supongo; yo habia
venido a verlos —los muertos habian sido dejados sin enterrar a Nyarubuye con fines
conmemorativos— Yy ahi estaban, tan intimamente expuestos. Yo no necesitaba verlos. Ya sabia y
creia lo que habia sucedido en Ruanda. Sin embargo, mirando al edificio y a los cuerpos, escuchando
el silencio de los muertos, con la grandiosa basilica Italiana vacia erecta ahi y las exquisitas flores
fertilizadas por la muerte que florecian entre los muertos, todo esto era extraflamente inimaginable.
Quiero decir uno todavia tenia que imaginarselo.

Estos muertos estaran conmigo para siempre, eso espero. Esto fue por lo que me habia sentido
obligado a venir a Nyarubuye: para estar atrapado con ellos, no con su experiencia, pero con la
experiencia de mirarlos. Ellos habian sido asesinados ahi y ellos estaban muertos ahi. ;Qué mas
puede uno ver inicialmente?*

En la iglesia, Gourevitch mira y se compenetra con la muerte y sus consecuencias. Los muertos
“intimamente expuestos” no lo abandonaran nunca més. El estar “intencionalmente atrapado” con
ellos y ellas, mirandolos y fotografidndolos reafirma su determinacion por documentar como una
atrocidad de esta magnitud tuvo lugar en “nuestros tiempos, en nuestras narices y de algin modo
en frente de nuestras camaras” y como desaparecié de nuestras conciencias casi que
inmediatamente. ¢ Tienen estas imagenes y palabras de Gourevith algo que ver con lo que puede
estar pasando en la sociedad Colombiana frente al espectaculo de la violencia y la muerte en
iglesias, salones de clases, plazas o dormitorios? ¢Es qué acaso hemos ido perdiendo la capacidad
de reconocer que el espectaculo de muertes, masacres, y otras imagenes fugaces difundidas en los
medios es acerca de seres humanos con nombres propios, familias, vidas extinguidas? ¢Y... que
quizas ellos y ellas también fueron asesinados por sus paisanos 0 vecinos?

Continuando con Gourevitch el autor afirma que si bien el asalto estético de lo macabro crea
excitamiento y emocion, hay que preguntarse en qué medida este espectaculo sirve realmente

! Gourevitch, Philip. 2001. Among the dead. En Disturbing Remains: Memory, History and Crisis in the Twentieth Century.
Michael S. Roth y Charles G. Salas, Editores. Los Angeles: The Getty Research Institute, pp. 63-76.

2 “Reporting the Story of a Genocide. Conversations with Philip Gouretvitch”. Entrevista por Harry Kreisler para la serie
Conversaciones con la Historia. Instituto de Estudios Internacionales, UC Berkeley. Pag: 4. Pagina web:
http://globetrotter.berkeley.edu/people/Gourevitch/gourevitch-con0.html, entrada Noviembre 26, 2002.
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para nuestra comprension de lo injusto. Si respondemos desde los articulos que se incluyen en
esta publicacion responderemos afirmativamente y desde dos claves: la de la mirada y la de la
representacion. Los tres articulos abordan el tema de las relaciones entre arte, memoria y
violencia desde perspectivas disciplinarias diferentes y nos llevan a una reflexion que gira no sélo
sobre las miradas y representaciones artisticas de la violencia y la muerte sino ademas, sobre los
modos de ver y representar las experiencias humanas del duelo, la pérdida y el dolor.

Los actos de ver hacen parte de la experiencia estética que tiene lugar frente a la obra de arte pero
también frente a las experiencias de muerte, violencia y duelo. Una experiencia estética que no se
remite simplemente a lo que bajo ciertos estdndares formalistas es lo bello o hermoso, lo
estrictamente “estético”, sino al modo en que el acto de mirar se transforma en una vivencia
intensa dado el significado emocional y simbélico profundo que el evento, la imagen o la obra,
generan. En esta transformacién y en el proceso que le acompafia reside el valor y potencial
estético y transformador. Pero hay miradas en las que no vemos porque el significado de la
imagen se nos escapa por una variedad de razones en las que podemos incluir nuestra propia
imposibilidad para construir relaciones y consecuencias humanas de los actos de violencia. Mirar
no es suficiente sino lo llenamos de sentido, un acto en el que vemos porque reconocemos
relaciones e implicaciones: ese muerto es mi vecino y todos los otros también son vecinos de
alguien, el cadaver cubierto en el que la camara reposa por un segundo es un adolescente
enamorado, una madre que tenia planes para el futuro.

El campo de las representaciones es quiza un lugar desde el que mejor puede discutirse la
transformacion e impacto que las violencias tienen en nuestra sociedad y culturas. Cuando
vivimos una experiencia de violencia o cuando escuchamos acerca de ella, nos preguntamos si es
posible representar y comunicar dicha violencia. A la vez nos debatimos con la necesidad
imperiosa de encontrar un campo de representacion de la violencia que no la legitime. Elsa Blair®
ha argumentado que si bien la violencia en un pais como Colombia aparece irrepresentable, ésta
ocupa un lugar central en las representaciones colectivas que los colombianos tienen de si
mismos y de los modos en que se piensan como sociedad o colectividad. Y como lo dice esta
autora, hay mucho en nuestras representaciones colectivas y sentidos de identidad en los que los
referentes de violencia y guerra estan presentes.

La pregunta acerca de las posibilidades de representar la violencia tiene también que ver con su
potencial comunicativo. El artista Agricola de Cologne sostiene que la violencia es el resultado
del mutismo o ausencia de discurso social, de la falta de comunicacion. La violencia se convierte
asi —como ya lo ha anotado el antrop6logo Manuel Delgado— en un vehiculo privilegiado de
comunicacion de la sociedad. Una solucion para eliminar la violencia, que el artista nos plantea,
es mirar, “mirar para comunicar, dialogar, crear redes”*. Es decir, desviar el peso comunicativo
de la violencia en tanto objeto, medio y modo de comunicacion social. La posibilidad de dicho
desvio se encuentra en los modos como nuestros actos de ver, se transforman en miradas de y con
sentido, donde las representaciones que construimos de nosotros mismos y de nuestra sociedad se
alejan del campo abstracto de los “amigos y enemigos” o de las exclusion irrevocable de un otro

¥ BLAIR, Elsa. Memorias e identidades colectivas: desafios de la violencia. Estudios Politicos 12. Medellin: Instituto de Estudios
Politicos Universidad de Antioquia, enero-junio, 1998. p. 62-92.

* Violence Online Fstival. Agricola de Cologne, pagina web www.newmediafest.org/violence/introl.htm, entrada Noviembre 25,
2002.
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deshumanizado para darle entrada al campo concreto de las emociones, la memoria historica y la
creacion de relaciones donde nos reconocemos como seres humanos.

Histéricamente esta relacion entre el ser humano, la violencia y la muerte ha sido abordada de
manera especial por numerosos artistas visuales quienes desde sus obras intentan dar testimonio y
sentido a la muerte y la violencia. También ha sido abordada socialmente en la historia oral y en
nuestra memoria colectiva que se expresa en canciones, obras de teatro, poesia y literatura. En
este sentido el arte y la memoria constituyen campos fundamentales donde negociamos y
construimos representaciones sociales. En este texto vamos ain mas lejos para proponer que, €s
desde el campo de la cultura y el arte, desde donde podemos crear representaciones alternativas
que desplacen el peso identitatario de los actos y simbolos de la violencia para explorar modos
diferentes de vernos a nosotros mismos y a los otros. Por eso la motivacion de esta publicacion es
la de introducir una reflexién sobre la memoria y la violencia en Colombia desde el arte y desde
las preguntas y significados profundos que se generan al poner estos tres conceptos en relacion:
los modos en que las practicas/procesos de memoria y arte publico resignifican las
representaciones y experiencias de la violencia, los medios apropiados para la conmemoracion y
la sensibilizacién histérica, los medios mas adecuados en que el trabajador cultural —artista, lider
comunitario, académico, comunicador— puede responder a la constatacion de la pérdida de
sentido y humanidad que revelan los actos extremos de violencia. No se trata en ningin momento
de estetizar la violencia para vaciarla de su contenido destructor, sino de desplazar la mirada y las
representaciones hacia las pérdidas ocasionadas por la violencia o a los modos creativos y
respuestas humanas a las situaciones extremas.

Tanto el articulo de Suzanne Lacy, como el de Olga Cristina Agudelo, nos sugieren una serie de
posibilidades acerca del papel social del arte y los modos de construir representaciones
alternativas de la violencia. El arte histéricamente, nos dice Cristina Agudelo, se ha constituido
en una forma social de acercarse a la muerte. Al hacerle un seguimiento a los modos como
pintoras colombianas como Débora Arango, Patricia Bravo, Beatriz Gonzélez han documentado
la muerte y la violencia podemos ver como estas artistas construyen memoria colectiva desde el
arte, reelaborando las pérdidas y luchando contra el olvido. El arte de otra parte, nos dice
Suzanne Lacy, tiene y debe tener una funcién social y una responsabilidad civil. El arte es
interaccion y en tanto gesto colectivo es portador de valores colectivos y comunicador de asuntos
sociales. En ese sentido Lacy nos propone al arte y en general el trabajo en el &rea de la cultura
como lugares desde los que se pueden reimaginar los procesos sociales e influenciar una
construccion compartida de significados que se aleje de las representaciones sociales violentas y
basadas en la exclusion del otro.

Al publicar hoy sobre la memoria se abona un campo de la reflexion que ya ha tomado fuerza
desde diversos &mbitos académicos y sociales, a la vez que representa un campo expresivo de los
conflictos sociales y los procesos de creacion artistica en el pais. La indagacion por la memoria
nos conduce a sus usos sociales y a los modos en que, en la sociedad, la memoria se torna en un
campo de conflictos y resistencias, en escenario de dolor y pérdida, en conjuro social frente a la
irrupcion generalizada de la violencia. El articulo de Pilar Riafio documenta este proceso de
resignificacion del presente desde un proyecto de arte pablico que tuvo lugar en Medellin. Al
entretejer la mirada de la memoria con una mirada a los procesos creativos como los del arte
publico comunitario, la publicacion intenta responder a una serie de interrogantes: ¢qué sucede
cuando el recuerdo se ubica como motor generador de intervenciones artisticas que involucran a



los habitantes de la ciudad? ;como se construye el recuerdo, sus narrativas y las representaciones
de hechos violentos cuando estos se trasladan al lenguaje visual de la instalacién, al drama
corporal o la representacion artistica? ;qué procesos estéticos, pedagdgicos y sociales tienen
lugar cuando el arte se produce dentro de una dindmica comunitaria y en escenarios publicos y
cotidianos como la calle, el bus o el barrio?

Pilar Riafno Alcala



Encuentros artisticos con el dolor,
las memorias y las violencias:
Antropologia, arte publico y conmemoracion

Pilar Riafio Alcala
Centro de Investigacion sobre Latinoamerica y el Caribe —CERLAC—
Centro de Estudios sobre el Refugio —CRS— Universidad York

La memoria es sobre todo, dicen nuestros mas primeros, una poderosa
vacuna contra la muerte y lamento indispensable para la vida. Por eso,
quien cuida y guarda la memoria, guarda y cuida la vida; y quien no tiene
memoria esta muerto.

Sub-comandante Marcos

Reflexionando sobre la necesidad de recordar a los muertos para conjurar el olvido, un joven de
Medellin escribe:

La muerte sola, no es muerte completa. La muerte completa es el olvido. Asi que no hay
muertos mas muertos que los que se olvidan. Esto lo debiamos saber mejor los habitantes de
Medellin, que en los Gltimos afios nos ha tocado aprender en suerte, y al son de salvese quien
pueda, ese oficio atroz que es torear la muerte, ademas con el capote mas rojo, mas alegre,
mas vivo... mas débil: nuestra juventud. Pero también y con el otro lado del mismo capote
hemos aprendido el oficio del olvido®.

Su voz se une a muchas otras que interrogan el olvido y el sentimiento de pérdida como
expresiones de las heridas que las violencias extremas y multiples han ocasionado en el tejido
social colombiano. Este articulo se ubica en esta preocupacion sobre el papel del recuerdo y el
olvido en sociedades atravesadas por la violencia y el terror. Presenta una reflexion antropolégica
sobre el impacto de la violencia en la experiencia humana y en los modos de tramitacion de los
duelos a partir de mi investigacion etnografica sobre memoria y violencia en la ciudad de
Medellin, y de una intervencion de arte publico comunitario, La Piel de la Memoria. Esta
intervencion tuvo lugar en el Barrio Antioquia, un barrio al sur occidente de Medellin con una
historia singular marcada por la exclusion, las tensiones sociales y las violencias.

La piel de la memoria intentd responder a la discontinuidad y vacio que preocupa al residente
citado a través del arte, el ritual y la conmemoracion comunitaria. En una primera parte se
recogieron cerca de quinientos objetos emblematicos de las memorias de los habitantes del Barrio
Antioquia para su instalacion en un bus-museo de la memoria que rodo por los diferentes sectores
del barrio y una estacion del metro de Medellin. El proyecto enfatizé la elaboracion del duelo y la
reflexion sobre el pasado a través del préstamo de un objeto que fue seleccionado por los
residentes como representativo de una memoria significativa en sus vidas. La obtencién de estos

5 Aricapa, Ricardo. Urbe. Cambio de Clase, Medellin, Edicame, 22. 1997. Citado por J.I. Henao y L.S. Castafieda. EIl Parlache.
Medellin: Editorial Universidad de Antioquia. 2001. p. 17.



objetos fue la tarea de un grupo de jovenes y mujeres del barrio, quienes mientras visitaban a sus
vecinos se convirtieron en escuchas y escribanos de las historias y emociones que acompafan a
los objetos del mundo material. La labor de recoleccion abrio puertas no solo de casas y vecinos
sino ademas a las historias que yacen detras de los objetos: lazos que salvan vidas, mufiecos que
se encuentran entre la basura y protegen de los atracos, camisas y pantalones que preservan la
memoria de quienes los usaron, mufiecos de felpa entregados por amigas 0 novios antes de que
murieran, teléfonos dorados en forma de elefante que viajaron desde la USA como regalos y
evidencia del nuevo estatus temporalmente adquirido en el mundo del narcotréafico, fotos de la
visita de Gaitan® al barrio, planchas y cajas que han pasado por cuatro generaciones, ropa de bebé
que congela en el tiempo al hijo o0 a la hija que tanto se ama, cuadros y estampas milagrosos,
fotos de los que se fueron. EI museo, como lugar expresivo de la memoria que recibe en diez dias
a mas de 4.000 visitantes de toda la ciudad, se convirtié asi en un recinto dindmico de las
memorias individuales y colectivas, y en un lugar que les rindié homenaje pero que también
develd su carécter conflictivo y en disputa. Los objetos, sus secuencias visuales, la instalacion de
sonido y las historias que los visitantes comparten durante estos dias dan cuenta de la tradicion
oral local, pero ademas de los trazos de la memoria de eventos nacionales que perviven en la vida
familiar y de los modos en que los conflictos locales se articulan con procesos macrosociales
como los de la violencia politica de los afios 50 del siglo XX, el narcotrafico, las politicas de
planificacion urbana y la exclusion social.

La segunda parte del proyecto buscaba superar la sospecha y hostilidad entre los vecinos del
barrio y crear un canal expresivo para pensar en el futuro. A los residentes que entregaron un
objeto y a los visitantes del museo se les pidié que escribieran una carta que incluyera un deseo
para un vecino(a) desconocido(a) (los escritores no conocerian quien eventualmente recibiria que
carta en particular) y un deseo especifico para el futuro del Barrio Antioquia. Cerca de 2.000
cartas en papel blanco, colocadas en gruesos sobres blancos de gran tamafio fueron expuestas sin
abrir, préoximas a los objetos en el museo. Al final de la exhibicion, en una celebracién-
performance que tomo la forma de seis comparsas por las calles del barrio, jévenes y adultos en
una coreografia de bicicletas, mimos, contadores de historias, chirimias, zancos y personal de pie
deambularon por el barrio celebrando la instalacién del museo de la memoria y anticipando el
futuro con la entrega de una carta a cada hogar del barrio’.

En los ultimos quince afios la Oficina de Paz y Convivencia de Medellin tramité méas de cien
pactos de no agresion con bandas y milicias del nororiente, centroriente, suroccidente y suroriente
de la ciudad. En su gran mayoria estos pactos han tenido una corta historia y, en materia de
meses, los grupos o nuevas versiones de ellos regresan al enfrentamiento armado y al ejercicio
del terror. Las posibles razones del fracaso repetitivo de estos experimentos de “paz’ tienen que

® Jorge Eliécer Gaitan, candidato presidencial de un sector del partido liberal, asesinado el 9 de abril de 1948 en Bogota, con lo
que se desatd en Colombia ese periodo que llamamos “la violencia de los afios 50”.

" En el proyecto, un equipo multidisciplinario (antropologia, arte, historia, trabajo social, arquitectura) trabajé con lideres
comunitarios del Barrio Antioguia en un proceso que incluyé formacion pedagdgica y artistica, difusion, produccién y
colaboracién. La Piel de la Memoria se inicid en junio de 1998 con una serie de talleres en los que la artista Suzanne Lacy y la
antropéloga Pilar Riafio trabajaron con el equipo de lideres para crear una vision de esta instalacion-museo y de la performance-
celebracion final del proyecto. Posteriormente este grupo trabajoé durante un afio con el historiador Mauricio Hoyos en la
preparacién del proceso de recoleccién de los objetos que se exhibirian en el museo, en la produccién y en el proceso pedagdgico
del proyecto. Este proceso cont6 con el apoyo de la Secretaria de Educacion de Medellin (Edicame); la Caja de Compensacion
Comfenalco Antioquia, la Corporacion Region y Presencia Colombo Suiza. El equipo coordinador del proyecto estuvo integrado
por William Alvarez, Juan Vélez, Angela Maria Velasquez y Jorge Garcia.
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ver con los lazos directos entre conflictos locales y violencias/sistemas macrosociales y con una
débil voluntad politica para sostener estos procesos. Pero también tienen que ver con el fracaso
en la formulacion y ejecucion de estrategias para la insercion econdémica y social de estos
jévenes, la ineficiencia del sistema judicial y la ausencia de intervenciones socioculturales que
tramiten las venganzas y duelos no elaborados que contindan alimentando odios y violencias.
Desde esta preocupacion, el articulo se interroga acerca de las condiciones bajo las cuales los
procesos de paz y reconciliacion pueden operar a nivel microsocial:

— En especifico, el papel de la memoria, los rituales y el arte como motores de la elaboracion
del duelo colectivo y particularmente como dispositivos de reconstruccion de las confianzas y
los lazos sociales;

— ElI'modo en que las respuestas culturales y de intervencion social a través del arte, la memoria
y la cultura pueden cuestionar las separaciones tajantes entre representacion y experiencia y
aquellas construcciones binarias (ej. victima/victimario) que no dan cuenta de la
complejidades y contradicciones desde las que se viven las violencias.

Desde un cuestionamiento mas amplio sobre las tareas de la memoria en un pais como Colombia,
el articulo interroga usos y sentidos: ¢Cudl es el tipo de recuerdo y conmemoracion que
necesitamos en una sociedad fragmentada y debilitada moral y socialmente por la guerra? ¢Cuaél
es la memoria que puede alejarnos de ese olvido que no asume las heridas, ni las aflicciones ni
los muertos? ¢Cudl es la conmemoracion que permite la reconstruccion del tejido social, que no
silencia las heridas en el cuerpo social? ;Pueden acaso las heridas sociales de un pasado violento
sanarse cuando no se ha hecho justicia? Las claves que aqui se exploran se colocan en la
interseccion entre el papel social y cultural del recuerdo y el olvido y los usos del arte, los rituales
colectivos y la participacion comunitaria en tanto dispositivos de reconstruccion del tejido social,
de las confianzas basicas y los lazos sociales primarios.

Las imagenes y lenguajes de la exclusion: EIl Barrio Antioquia

En sus avatares investigativos por el Barrio Antioquia, un grupo de siquiatras concluy6 que los
jévenes involucrados en el conflicto violento tenian una “...concepcion de vida fatalista, que le
resta importancia a la responsabilidad o participacion individual en el curso de los sucesos de la
existencia propia...”®. Los jévenes del Barrio Antioquia, nos dicen estos siquiatras, mantienen un
afan “por una imagen narcisista de potencia agresiva,” por “la intimidacion, la burla y el
chantaje”® y por un impulso de “venganza o por la deriva de la satisfaccion maniaca en la rumba
y la droga”*°. Su conclusion, que en 1997 se fundamenta en el psicoanélisis*!, no se aleja mucho
de la imagen que se crea de esta zona cuando en 1951 la administracion del alcalde Luis Peldez
Restrepo lo declara como zona Unica de tolerancia de la ciudad de Medellin argumentando que
“el Barrio Antioquia era por muchas razones el indicado para la zona de tolerancia. Su situacion;

8 Angel, A. M. Fernandez; A.M. Jaramillo y J.I. Zapata. 1995. Combos y Cambios. Reflexiones psicoanaliticas en un proceso de
paz entre bandas juveniles. Medellin: Alcaldia de Medellin. p. 47.

® Ibid., p. 47.

10 |pid., p. 48.

1 Bajo un convenio entre la Secretaria de Bienestar Social de Medellin y el Departamento de Psicoanalisis de la Universidad de
Antioquia, este grupo de siquiatras llevaron a cabo una serie de talleres de “acompafiamiento psicoldgico” con jovenes del Barrio
Antioquia.
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su anterior contaminacion...”** Tampoco difiere mucho de la resefia que tres periodistas
norteamericanos hacen del Barrio Antioguia en 1988,

... Barrio Antioquia es sin lugar a dudas la zona mas peligrosa de Medellin. Declarado zona
de tolerancia hace varias décadas y localizado al lado del viejo aeropuerto, aloja a prostitutas
de ambos sexos y gente desposeida de los minimos valores. Los perpetradores de los
crimenes mas atroces de Medellin, son casi siempre de Barrio Antioquia y fueron
fundamentalmente emigrantes de estos slums quienes participaron en las viciosas Guerras de
la Cocaina que tuvieron lugar en Miami y Nueva York entre 1979 y 1982. Al lado del distrito
de Itagli en el sur de Medellin, Barrio Antioquia es un lugar donde muy facilmente se
consiguen sicarios. Clientes interesados en un trabajito pueden literalmente parar en
cualquiera de sus esquinas y contratar un asesino™.

Siquiatras, politicos y periodistas contribuyen a lo largo de cuatro décadas a la construccién de un
discurso y unas representaciones sociales que ponen a los habitantes de este barrio entre la
patologia, la inmoralidad y la delincuencia social, y al barrio como epicentro y simbolo de la
marginalidad social que se teme y evita.

Los origenes del barrio se remontan a los afios 20 como ndcleo receptor de migrantes pobres del
campo provenientes de regiones muy diversas del departamento de Antioquia. La violencia
politica que afecta al pais en los afios 50 se vive intensamente en el barrio hasta el afio 1951
cuando es declarado zona Unica de tolerancia y sus calles se llenan de prostitutas, burdeles y
visitantes de todo tipo, mientras sus escuelas se convierten en centros profilacticos. EIl impacto de
la zona de tolerancia dejara numerosos secuelas de delincuencia social y establecera al barrio
como epicentro de mercadeo de drogas sicoactivas en la ciudad. Durante los 60 y 70, las
posibilidades de ascenso social las brinda el narcotrafico que toma al Barrio Antioquia como base
material, social y geografica'* vinculando en los afios 60 a los habitantes del barrio en las redes
del trafico de marihuana, en el trafico de cocaina en los 70-80 y en la prestacion de una multitud
de servicios al narcotrafico y a las redes organizadas del crimen'. El barrio vive diversos
periodos de violencia pero con mas agudeza a comienzos de los 90 cuando las bandas locales se
enfrentan en una guerra territorial. EI momento més algido se presenta en 1993 cuando méas de
200 jovenes mueren violentamente dentro del mismo barrio a consecuencia de los
enfrentamientos armados entre las seis bandas que alli tenian su base territorial. En diciembre de
1993 se inicia un proceso de paz que se sella en 1994 cuando las seis bandas enfrentadas realizan
un acuerdo de no-agresion. La paz se rompe en el mismo afio y desde entonces la dinamica de
“guerra” y “paz”, de pactos y rupturas, se ha mantenido.

Barrio Antioquia, zona de prostitucion en los afios 50, expendio de droga desde los 60, lugar
estratégico en la emergencia del narcotrafico y de conformacion de bandas de servicios al crimen
organizado. Zona roja, zona caliente. La cartografia social que aqui podria construirse daria

12 E] Colombiano, agosto 29, 1951. p. 11. (énfasis mio).

18 Eddy, P.; H. Sabogal y S. Walden, 1988. The Cocaine Wars. New York: Norton, p. 29-30

1% Numerosos factores permiten la instalacién del narcotrafico en la vida del barrio: su cercania al aeropuerto, la presencia de
redes organizadas de delincuencia (ej. apartamenteros) y las experiencias como carteristas de algunos de sus habitantes en los
Estados Unidos.

15 Algunos de los personajes claves en la consolidacion del trafico de drogas con Estados Unidos fueron del barrio. Este es el caso
de los hermanos Mejia, de Dario Pestafias y Griselda Blanco, “la reina de la coca”. Alonso Salazar describe a varios de estos
personajes y sus lazos con la historia del narcotréafico y el Cartel de Medellin. SALAZAR J., Alonso. La Parabola de Pablo. Auge
y caida de un gran capo del narcotrafico. Bogota: Editorial Planeta, 2001.
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cuenta de redes sociales de delincuencia, crimen e ilegalidad. Cuando llego en 1997 a asesorar un
proceso de recuperacion de historia de barrio como clave para solidificar un fragil pacto de paz
entre las bandas, la cartografia que va emergiendo desde las memorias de sus pobladores indica
unos entramados culturales y sociales mucho mas complejos®®. Pues si bien en el Barrio
Antioquia se convive con los extremos de lo ilegal y la violencia armada, también se convive con
la zozobra diaria, los sentimientos de pena y congoja y con el empecinado esfuerzo de mantener
una tradicion oral y unas celebraciones comunitarias que atan sus sentidos de pertenencia como
barrio.

La violencia sanguinaria ha tenido aqui un impacto desestabilizador y fragmentador en el tejido
social no s6lo en el nimero de victimas y en la desestructuracién de la confianza entre sus
habitantes, sino ademas en el mundo familiar e intimo y en la formacién de las identidades. El
énfasis de las representaciones sociales institucionalizadas en la caracterizacion de los habitantes
de este barrio como un otro peligroso, marginal, desviado, enfermo y violento a la vez, ha
silenciado las experiencias y memorias traumaticas y dolorosas de sus habitantes y los modos
creativos y recursivos desde los que han mantenido un cierto sentido de dignidad.

El impacto que las acciones violentas y las politicas de exclusion han tenido sobre el tejido social
y la experiencia humana y cotidiana de los habitantes del barrio ha sido devastador. Dicho
impacto puede ser rastreado desde el concepto de herida social que maneja Doris Salcedo®’ y a
partir de una exploracion de los modos como el dolor y el sufrimiento individual y colectivo se
viven y re-significan como experiencias sociales. Esta herida colectiva se forma en el entrecruce
de los efectos de procesos macrosociales de planeacion urbana, violencia politica y la economia
politica del narcotrafico, con los conflictos que desangran a bandas locales, sus familias, cuadras,
sectores’® y al barrio, y con el éxodo continuo de sus habitantes persiguiendo la esperanza de
coronar a través del transporte de droga o el traqueteo [traficar]. El sufrimiento social resulta del
impacto de estos poderes nacionales o locales sobre la experiencia cotidiana y es vivido desde las
experiencias extremas frente a la muerte, los juegos paradigmaticos de lealtades, la ausencia de
procesos comunitarios de elaboracién del duelo y la desestructuracion de la confianza social. Se
trata entonces de un sufrimiento social que como lo han anotado Kleinman, Daas y Lock™ tiene
sus origenes y consecuencias en las desvastadores lesiones que las fuerzas sociales pueden
infligir en la experiencia humana.

18 El proyecto de recuperacion de la memoria colectiva del Barrio Antioquia propicié ambientes grupales y colectivos para la
reconstruccion de las memorias de los habitantes. El proceso apoy®¢ las iniciativas de convivencia pacifica en el barrio a través del
reconocimiento critico de sus memorias e historias. Se trabaj6 con grupos de jovenes, mujeres, integrantes de una banda, la Junta
de Accién Comunal y el Comité Interinstitucional. En total se hicieron 3 talleres del recuerdo y 25 sesiones grupales en las que
participaron cerca de 100 personas. Muchas otras terminaron involucrandose al contribuir con informacién, anécdotas, musica y
fotografias. Con cada grupo se trabajo a partir de la identificacion de sus intereses y expectativas con respecto a la recuperacion de
la memoria del barrio. Una vez finalizado el proceso grupal se programé una sesion de socializacion para compartir y posibilitar
un espacio de encuentro y escucha entre los diversos actores del barrio. La totalidad de las sesiones realizadas se grabaron y
transcribieron con el fin de elaborar un anecdotario de historias y memorias. Una copia del anecdotario fue entregada a cada uno de los
grupos y se distribuy6 entre algunas personas de la comunidad.

" Doris Salcedo sostiene que si bien la pena de familiares y victimas es profundamente intima cuando la esencia de los eventos
que la genera es politica, la sociedad debe reconocer esta pena y su caracter colectivo. En Feitlowits, Marguerite. 2001. Entrevista
con Doris Salcedo. Crimes of War Magazine. Suplemento Cultural. Documento electrdnico document,
http://www.crimesofwar.org/cultural/doris, entrada agosto 28, 2002.

18 Un sector hace referencia a un grupo de cuadras que informalmente se identifica bajo un nombre y ciertas caracteristicas
singulares (geogréficas, sociales o por sus residentes). En el Barrio Antioquia estos sectores son a su vez identificados con el
control territorial y origen de los miembros de las bandas que alli operan.

¥ Kleinman, A.; V. Daas y M. Lock., Eds. 1997. Social Suffering. Berkeley: University of California Press.
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Durante la investigacion etnografica pude rastrear esta herida social en la misma geografia social
del barrio, en los modos como sus habitantes recuerdan su pasado y en las historias que se
cuentan cotidianamente. Pero también durante este tiempo comprendi que las emociones de
dolor, rabia y pérdida que conforman el entramado de dicha herida carecian de vehiculos
expresivos 0 narrativos y que consecuentemente no existian avenidas desde los que los habitantes
del barrio pudieran tramitar sus duelos y dolores. Esto se explica en parte por la intensidad con la
que la violencia y la resolucion violenta de los conflictos afectan al barrio y el modo en que la
violencia se involucra como ingrediente rutinario de una “normalidad” llena de sobresaltos,
sangre y muerte en la que viven durante los Gltimos 50 afios. La ausencia de canales expresivos
va a tener un impacto directo en la fragilidad de los procesos de paz y en las dificultades de
emprender procesos comunitarios de reconciliacion social.

Las narrativas de la pérdida

En el Barrio Antioquia como en el resto de la ciudad, las memorias de sus habitantes coexisten de
manera conflictiva, dan cuenta de multiples versiones sobre el pasado e ilustran la permeabilidad
de la memoria en tanto practica sociocultural. EI recordar no es pasivo, ni un hecho puramente
psicoldgico o natural, sino un acto de recreacion del pasado en el presente, un proceso social y
cultural donde el recuerdo y el olvido, en tanto practicas opuestas pero complementarias,
constituyen las dos operaciones que le renuevan continuamente.? Individuos y grupos sociales
seleccionan y reorganizan aquellos recuerdos y olvidos que les permiten definirse como seres
unicos y miembros de colectividades. Esta labor de darle sentido al pasado en funcién del
presente y de las aspiraciones futuras representa una estrategia de construccion de identidades y
referentes socioculturales pero también una estrategia que tiene lugar en el campo social e
institucional con el fin de darle continuidad a 6rdenes sociales especificos.

Una de las narrativas culturales poderosas que se mantiene en Medellin es la narrativa que
organiza la vida diaria alrededor de los eventos de la muerte y los muertos. Estas historias de
muerte constituyen una de las secuencias narrativas que organizan la historia oral local y los
momentos informales de reunion en lo que he denominado como comunidades temporales de
escucha y el contar, de comunidades de memoria®*. Las narrativas acerca de la muerte y los
muertos ilustran modos en que los habitantes de este barrio le dan sentido a sus experiencias
cotidianas frente a la violencia diseminada. Esta memoria viva del pasado estd basada en
testimonios directos, experiencias personales y colectivas, rumores y tradicién oral y esta
organizada a través de una cartografia de los lugares mnemdnicos. Las explicaciones locales
acerca de la muerte, el lugar que los muertos ocupan en la vida de los vivos, y las actitudes hacia
la muerte ofrecen un terreno desde el que se puede comprender como los pobladores del barrio le
dan sentido a sus vidas diarias, como han reconfigurado sus culturas para lidiar con la
incertidumbre y paradoja de las situaciones violentas y los modos en que la pérdida y la presencia
constante de la incertidumbre por la violencia moldean la vivencia de las acciones violentas en la
vida diaria.

2 PORTELLI, Alessandro. La verdad del corazén humano. Los fines actuales de la Historia Oral. Historia y Fuente Oral.
Barcelona: Universidad de Barcelona, 1990; RIANO, Pilar. Remodelando recuerdos y olvidos. Reojo. La revista de la
comunicacion para la comunicacion. N° 3, diciembre 1996.

21 para un andlisis detallado de esta historia oral de la muerte y los muertos, ver: RIANO, Pilar. La memoria viva de las muertes:
lugares e identidades juveniles en Medellin. Analisis Politico, IEPRI, Colombia, diciembre, 2000. p. 23-39.
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La muerte y los muertos constituyen el hilo narrativo de una historia oral y organizadores claves
de las interacciones entre los pobladores urbanos. Esta historia oral estd enraizada en la vida
cotidiana y organizada alrededor de las historias de muerte y de aquellos que han muerto. Los
artefactos, los lugares y las marcas fisicas en el medio ambiente preservan la memoria de los
muertos y actualizan su presencia y memoria en la vida diaria. Estas narrativas e historias dan
cuenta de los modos en que ciertos grupos de jovenes de Medellin construyen sus diferencias y
otredad desde el territorio y en las préacticas de territorializacion.

La muerte, como protagonista central de muchos relatos en el barrio, aparece en algunas de estas
narrativas como una entidad con agencia propia y activa. La historia de Jose ilustra este tipo de
construccion. José pertenecio a uno de las bandas del barrio y durante el tiempo que estuvo activo
vio “la sonrisa de la muerte” mas de una vez. Charlando con Santiago y con otros dos amigos,
José les contd de un dia en el que deseoso de speed, pide la bicicleta prestada a su vecino. Su
vecino le aconseja que no salga pues se rumora que otra banda tiene planeado acabarlos (a él y a
su banda), pero él no atiende a su llamado. Al salir de su casa, sin embargo, los signos de la
muerte estan por doquier:

...y salgo ahi a la puerta ggevsn Y €ntonces cuando miro pal frente pillo a uno del Chispero ahi,
¢a ...7 un calvito ahi cargando un 38 ygeven, ahi metiéndole las balas. Entonces cuando me da
por mirar asi pa diagonal, asi al murito ese que le digo yo pa salir a la Paraguay [una escuela]
que hay una canchita por ahi, entonces los otros manes con los fierros en las manos ggeven-
¢Entonces sabe qué? como es la costumbre de verlos a ellos con los fierros en la mano,
entonces yo no le paro bolas...

Cuando llega al sitio de reunién de su grupo lo encuentra desolado. Al Gnico que se encuentra es
a Bombin, quien acaba de consumir un Roche®’. Bombin le pide que lo lleve hasta donde su
novia. Bombin se monta en la barra de la bicicleta y parten en medio del silencio y las calles
vacias:

... arrancamos del cuadradero a salir a los ranchos, [...Jcuando vamos voltiando ahi [...]¢Y
sabe que? ahi mismo aparece el pelao, ahi gevsn, aparecieron esos dos manes; entonces pasan,
[...] ese el Bombin los saluda, y esos manes no le dicen nada, siguen en bicicleta. Entonces
sabe que me dice Bombin? se me baja del manubrio y me dice:

“NO, NO, NO ¢Sabes que gievsn? Veni te montas vos en el manubrio que vos bien ciego que
sos (risas) nos demoramos mMas ggeven” (risas)

Asi me dijo, parce, ¢y sabe qué? palabra guevsn YO me le monto en el manubrio a esa gonorrea
parce, en el momento en que estoy yo cogido del manubrio el pelao ya estaba acomodando el
pedal, jdale! cuando se aparece ... por un murito ahi .. EI man se rid geevsn, ila risa de la
muerte llevaba esa gonorrea, parce! Una risa toda maquiavélica. Esa risa ¢sabe que? yo [la]
he visto dos veces esa hijueputa ... pero no me ha podido coronar esa marica parce.

Los signos de la muerte se encuentran por doquier. Bombin ignora el riesgo hasta el punto que
saluda al enemigo para recibir a cambio “la risa de la muerte.” Y es en ese momento cuando José

22 Una droga sicoactiva comercialmente conocida como Rophynol.
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siente el primero, segundo y tercer disparo. Bombin cae al piso agonizante mientras José corre
desesperadamente:

Cuando yo miro pa tras y la gonorrea detras a punto de alcanzarme, con ese animal encima,
[el revdlver] sisas jcueven! Y me le entré ahi a una tienda [...] y se la cerré a ese man pyeven
palabra ese man se asusto todo. [...]. Sabe que me decia esa gonorrea “salga cuerito que el
torito con usted. No es nuevsn €S CON €5a gonorrea hijueputa que me las debia” [...] ¢sabe que?
Yo apenas me miro este dedo asi como cuando le ponen una inyeccién pa las muelas, no
que...

Joven 2: no que, como si tuviera el corazdn en el dedo.

Para José y otros jovenes del Barrio Antioquia, los lugares que ellos conocen y habitan estan
marcados con los signos Yy la presencia de la muerte. La muerte es una entidad que se corporiza y
se reviste de agencia. Ella puede ser vista en la sonrisa o los ojos del “otro” y tiene un poder
comunicativo y expresivo controlando y regulando la vida diaria, apareciendo en este caso
alrededor de la esquina, persiguiéndolo, sonriéndole y creando un vacio que silenciosamente grita
lo inevitable.

La construccidn social de la muerte como inevitabilidad o predestinacién acompafa el imaginario
juvenil y se materializa en frases como ““es que cuando uno se va a morir, la muerte lo busca”,
“la muerte es el mensajero que con la ultima hora viene.” Esta condicion de agencia propia
incluye la imagen de la muerte como mensajera que controla sus vidas, como vehiculo de
memoria y agente a través del cual un individuo gana popularidad, cambia posiciones y
sobrevive. Dicha construccion guia sus modos de caminar y de protegerse, los marcos narrativos
de las historias y los modos complejos en que las subjetividades juveniles son producidas a través
de la experiencia de la violencia®®.

Pero esta construccion revela a su vez tensiones sociales latentes para estos jovenes. ;En qué
medida esta construccion social de la muerte obstruye el posicionamiento del individuo como
sujeto de sus propias acciones? ¢Qué consecuencias tiene este desplazamiento del sujeto en el
reconocimiento del sufrimiento humano y de los modos en que jovenes como Juan enfrentan el
miedo, la pérdida de sus amigos y las consecuencias de sus acciones sobre los otros? La
interrogacion se desplaza aqui hacia los modos en que la construccién de las subjetividades y los
mundos morales locales son producidos desde la experiencia con las violencias y los
resquebrajamientos y las distorsiones de los que dichas construcciones dan cuenta.

Regresando al proyecto de arte publico comunitario la Piel de la Memoria, es precisamente este
tipo de cuestionamiento el que informa nuestras reflexiones sobre la pertinencia de una
intervencion en el plano cultural, artistico y comunitario en el Barrio Antioquia. Se trataba de una
intervencion que partiera del reconocimiento de la pérdida y la fragmentacion de los mundos
sociales y morales. Una intervencién que reconociera los modos en que los mundos locales son
alterados por fuerzas sociales mayores y que a su vez permitiera la tramitacion de los duelos y
dolores y el desarrollo de otras relaciones posibles con la muerte. En este sentido el punto de

%% Sigo aqui a Veena Daas y Arthur Kleinman entendiendo la “subjetividad” como una vivencia interna de la persona que incluye
su posicion en un campo de poder relacional. Ver Das V. y A. Kleinman. 1997. Violence and Subjectivity. Berkeley: University
of California Press.

16



partida para el proyecto de arte publico comunitario fue el reconocimiento de que las violencias,
0 la experiencia cotidiana con las violencia; habian impactado sobre la misma experiencia
humana de los habitantes del barrio, sobre sus culturas, rituales y en las memorias.
Especificamente:

— Las emociones de dolor, rabia y pérdida que conforman el entramado de la herida social
carecian de vehiculos expresivos y narrativos;

— Los duelos no elaborados obstruian la posibilidad de establecer conexiones intersubjetivas y
colectivas de las experiencias de pérdida;

— El exceso de violencia en la vida diaria obstruia las posibilidades de una elaboracion social y
colectiva de la perdida.

El mundo material y los artefactos del dolor

Asi como estas narrativas orales develan representaciones sociales de la muerte y la experiencia
de pérdida de amigos y seres queridos, el entorno geografico y el mundo material dan cuenta de
los modos como los residentes de este barrio intentan reconciliar dichas pérdidas. Este es el caso
de los altares y monumentos caseros que se levantan en salas y dormitorios desplegando objetos y
artefactos que memorializan a los muertos.

El estante que cuelga de una pared en el cuarto de Jorge es en parte altar-ritual, y en parte lugar
conmemorativo de sus amigos muertos. Jorge es un joven que vive en uno de los sectores en
conflicto en el Barrio Antioquia. En la parte baja del estante, las fotografias enmarcadas de siete
de sus amigos muertos estan cuidadosamente alineadas una al lado de la otra. Las fotos muestran
a hombres jovenes de ojos oscuros, pelo rapado, largo o crespo que les cae sobre sus hombros.
Algunos estan sentados, mientras otros se abrazan, miran con intensidad o se rien. Estos son los
amigos que en menos de dos afios desaparecieron de la vida de Jorge durante la guerras de
principios de 1990. Las fotos crean una secuencia visual y narrativa que evoca amistad y
camaraderia y un récord visual de la perdida y la afioranza. La secuencia fotografica a su vez
otorga un sentido de continuidad con el pasado de amistad y marca los cambios temporales en la
vida de este joven. Las imagenes de la virgen Maria y del Sagrado Corazdn que se erigen en la
cima del estante actGan como protectores de dicha memoria de los muertos, del sobreviviente y
de su entorno.

Afuera, en los espacios publicos, las tumbas y paredes se han vuelto los lugares donde los amigos
y familiares le hablan, cantan, escriben o lloran a sus muertos. Las inscripciones marcadas en la
piedra o los pedazos de papel que se pegan a las lapidas expresan sentimientos individuales y
grupales, ansiedades, esperanzas y deseos: ““viviras para siempre en nuestros corazones”, “te
extrafio mucho™, “se que no estas ausente.” La tumba se torna asi en un espacio expresivo y
particularmente en &mbito donde madres, novias, amigas, hermanas y familiares se comunican
con el ausente.

El lazo comunicativo y la presencia de los muertos se enfatiza en los simbolos decorativos y
artefactos que se le agregan a las tumbas: el escudo del equipo de fatbol favorito del muerto, los
corazones rojos y rosados a través de los cuales las viudas tempranas o las novias-viudas plasman
su amor ahora truncado, los lazos, leyendas y fotos que hacen de la tumba un lugar intimo y lleno
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de claves de reconocimiento del pasado, y el uso de musicos-serenateros quienes le cantan a los
ausentes sus canciones favoritas. Los multiples escritos, las imdgenes y objetos colocados en las
tumbas crean unos epitafios polifonicos producidos colectiva y progresivamente por amiga(o)s y
familiares.

Parte de este material que organiza la vida diaria de los vivos y que se constituye en fuente de las
narrativas orales son los artefactos y practicas de recuerdo que establecen una forma de
continuidad entre la vida y la muerte de la persona ausente. La continuidad es establecida a través
de medios como los recordatorios. Con frecuencia cuando los jovenes se involucran de manera
activa en el conflicto armado o el crimen organizado, escriben las palabras que quieren que se
incluyan en sus recordatorios. Asi lo hizo Milton, quien fuera el lider de una de las bandas pero
que habia firmado un acuerdo de paz y se convirtié en poco tiempo en un lider comunitario. El,
sin embargo, dejo las palabras, que en Febrero de 1998 fueron incluidas en su recordatorio
después de su muerte violenta:

Esto no es un adids sino un hasta luego, para todos mis amigos y la gente de mis ranchos,
aquellos que hicieron hasta lo imposible para que yo saliera siempre adelante, gracias por
estar conmigo hasta el Gltimo de mis dias. Para mi familia que a pesar de todos mis errores
nunca me dejaron s6lo. No me olviden. “Oren por Mi”.

Milton escribid este mensaje con cierta conviccion de que su muerte seria violenta e inesperada.
El, como muchos otros, queria asegurar cierta forma de continuidad en el mundo de los vivos y
una forma de comunicacion con su familia y sus amigos reiterandoles que eran importantes para
él. Los artefactos, los monumentos y los recintos publicos son parte del mundo material que sitla
a los individuos en el entorno y anclan sus memorias con los lugares. Los altares-monumentos
caseros, los recordatorios y la decoracién de las tumbas hacen parte de los rituales y las practicas
de recuerdo que tienen lugar en torno a esta esfera del mundo material. Ellos constituyen
expresiones locales con las que se lucha en contra de la rutinizacién de la muerte y la
banalizacion de la violencia.

Si bien es cierto que en pequefia escala o en privado estos espacios y practicas establecen lazos de
continuidad con el pasado, el exceso e intensidad de la violencia que se ‘repite’ en el tiempo y en
el espacio obstruye las posibilidades de una elaboracion social y colectiva de la pérdida. Y es
precisamente este tipo de elaboracién colectiva la que se requiere cuando los eventos tienen sus
origenes y estan moldeados por poderes y violencias macrosociales que, en el caso del Barrio
Antioquia, se ligan a la economia del narcotréfico, al crimen organizado que sustenta la violencia
politica y cotidiana, y a las politicas de segregacion y marginalizacion social. Cuando las
sociedades atraviesan por periodos prolongados de conflicto violento en los que las
preocupaciones cotidianas se agotan en la supervivencia, estas angustias, rabias y venganzas
colectivas conformaran un sedimento emocional y social que alimenta las acciones vengativas en
algunos casos, mientras perpetdan el accionar violento y reafirman las ideologias que le
sustentan. En consecuencia el tejido social se debilita cada vez mas, los mecanismos sociales y
rituales de tramitacion del duelo se bloquean, y aumenta el impacto debilitador de la violencia
sobre los &mbitos sicdlogos, sociales y culturales.

Esta es la situacion que se reconoce en el Barrio Antiogquia cuando previo al proyecto de arte
publico se adelanta un proceso de recuperacion de la memoria barrial. Ahi se concluye que si
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bien existe la disponibilidad de algunos residentes para trabajar por la paz y la convivencia, las
condiciones para una reconciliacion comunitaria eran fréagiles. Esto no sélo porque los conflictos
que han afectado al barrio estan inscritos en conflictos y circuitos econémicos mas amplios sino
por el mismo debilitamiento de las estructuras bésicas de solidaridad y las lealtades locales a
nivel del barrio, la cuadra y en las familias. Los miedos y terrores que se generan desde la guerra
territorial y las percepciones de que los rituales funerarios son también blanco de la violencia
coartan las posibilidades de llevar a cabo rituales simbolicos que permitan una reconciliacion con
el pasado y la tramitacion de las emociones. ;Qué sucede cuando grupos sociales enteros carecen
de canales de elaboracion del duelo? ;(Qué tipo de representaciones colectivas de si mismos
desarrollan? ;Como se puede responder a la constatacion de la pérdida de sentido y humanidad
que develan los multiples actos de violencia y terror? Bajo este contexto reflexivo se propone el
proyecto de arte publico comunitario La Piel de la Memoria.

Objetos del recuerdo, sujetos de las historias

La propuesta de la intervencion cultural surge de la evaluacién de los logros que se obtienen con
el proceso de recuperacion de historia barrial, las reflexiones del grupo de jovenes y mujeres del
barrio vinculados a este proceso y las de los trabajadores con jovenes y activistas. En el proyecto
de arte publico comunitario, la memoria fue el motor principal de una intervencion artistica,
comunitaria e investigativa que explord la relacion memoria, duelo y reconciliacion. A través del
arte publico comunitario y la recuperacion de la memoria se propicid un espacio de reflexion
colectiva sobre el pasado, un espacio que permitiera desde el presente elaborar los duelos
individuales y colectivos para asi poder mirar hacia el futuro con una mirada que ayude a la
reconciliacion y a la convivencia.

En la primera parte del proyecto de arte publico se enfatizaba la elaboracion del duelo a través del
préstamo de un objeto u artefacto significativo de la memoria de cada familia. Los recolectores
de objetos optan por la practica cultural de la visita a los vecinos de la cuadra o sector. La visita
buscaba establecer una relacién cercana que permitiera al visitado compartir y evocar ciertas
memorias a través de los objetos. Un periodista local describid la tarea de los recolectores-
visitantes como una forma de arqueologia cotidiana: buscando objetos e identificando su carga
significativa, ayudando a los residentes a establecer una relacion entre el objeto, el lugar que
ocupa en su mundo material y los modos en que éste establece para el individuo o la familia un
lazo con el pasado. Alli en la intimidad del cuarto o de la sala de la casa, mientras los objetos
eran sacados de badules, repisas, paredes o rincones, las historias se fueron contando:

Mi objeto, este anillo, me recuerda un pacto de amor, pues que ya ... ahora no existe.
...este medio collar, y pues yo creo que cuando las personas tienen ... como una percepcion de
que van a morir, quieren dejar huellas irremplazables, inolvidables.

Un anillo de un hijo que hace seis afios no lo veo que estad en Miami. Lo quiero mucho, me lo
dejo de recuerdo, lo quiero mucho, lo extrafio mucho...

Este pasamontafias es de un parcero que se mato y lo llevamos al centro un dia que a comprar

una camisa y vimos los pasamontafias y el comprd dos, uno negro de una matica de la
marihuana y uno gris y ... Bueno, como él se matd, lo enterramos con el negrito
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pasamontafias y yo me quedé con ese otro pasamontafias y mi otro hermanito se quedd con
los guantes, lo Gnico que nos quedd de recuerdo de él.

Madre: Una foto de mi nifia, de mi hija

Padre: Esta es la nifia, esto es el Unico recuerdo que yo tengo

Madre: Que nosotros tenemos

Padre: Es de esa nifia que la dejamos en el Putumayo botada después de muerta. Y yo quiero
conservar esta foto lo mas que pueda al lado mio y es el Unico tesoro que yo tengo, como
tesoro, ¢si 0 no?

Un peluche de un amigo que de una u otra manera se las ingeni6 para guardarlo y traérmelo.
A él lo conoci hace 20 afios, era una persona muy especial. Un sabado en la noche me
sorprendio con el peluche y de todo lo que me habia regalado me sorprendié mas el peluche
por haberlo traido de la USA y él no podia traer nada.

Una gran mayoria de los objetos que se ofrecen tienen un caracter mundano y de uso cotidiano.
Sus significados, sin embargo, trascienden los usos para indicar su condicion de objetos Unicos y
especiales, “tesoros” como nos dice el padre de la nifia muerta, que se resignifican por las
historias que evocan. Entre muchos estan las prendas de vestir, las gorras, las fotos, joyas,
muriecos de felpa, cajas y cofres, cepillos, llaveros, radios y platos que establecen un lazo firme
entre el objeto, el individuo y la memoria de otros que estan ausentes porque han muerto o
porque se han ido?.

Se trata de objetos-puente que como lo expresa Doris Salcedo conectan la pérdida material y
humana al cuerpo y al mundo material: una porcelana de una iglesia, con el campanario
fracturado y un angel tocando guitarra, un regalo que Tulia no deja tocar de nadie y que lo recibi6
de “una persona que yo queria mucho y ya esta lejos”. Un talco perfume en un tarrito negro en
carton y plastico blanco, con flores plateadas que fue el tltimo regalo de madres que recibié Nora
antes de que su hijo muriera. Las prendas que una vez que el sujeto desaparece quedan como
evidencia de su ser, asi la madre del Negro le regalé a Lili la camisa azul que “se colocaba con un
jean blanco y zapatillas color café y se veia muy lindo” o Mayerly y su amiga recogen y lavan el
bluyin que llevaba su amigo cuando fue asesinado, “y lo tenemos guardado como un recuerdo de
él porque de él solo quedaron poquitos recuerdos.” Objetos entonces que acarrean los trazos del
ausente y que en la vida cotidiana se colocan en espacios familiares como las fotos en el cuarto
de José marcando una cierta presencia de la persona ausente.?

Mezclados con estos objetos estan aquellos que cargados de tradicién oral han pasado de
generacion en generacion evocando eventos fundadores del barrio o marcando las historias

2+ |_os artefactos recolectados presentan ciertas coincidencias con los objetos mundanos y cotidianos que artistas visuales como
Patricia Bravo o Doris Salcedo incluyen en sus obras sobre la violencia en Colombia. El trabajo de Patricia Bravo integra
fragmentos y pedazos de material recogidos en sitios de atentados terroristas (ej. “Lo que quedd” que incluye 200 laminados cada
uno con fragmentos recogidos en lugares de atentados terroristas en Medellin, 1997). El de Doris Salcedo incluye efectos
personales como los botones, la ropa o las cremalleras y fragmentos humanos o animales como el cabello o los huesos: “Un catre
oxidado y cubierto de tripas de pollo que recuerdan la pérdida reciente, un badl herido, unas camisas acribilladas, unas mesas
devoradoras que solo dejan como estela de sus victimas una espantosa capa de pelos humanos... Perturbadores "totems de
muerte”, como los describe un conmovido periodista extranjero ...” Revista Mujer, Septiembre 2000. Ver Arte y Violencia en
Colombia desde 1948. Bogota: Museo de Arte Moderno, 1999.

%% Reyes, A.M. 2001. Horrific Beauty: Conmemoration and the Aestheticization of Violence in Contemporary Colombian Art.
Trabajo presentado al seminario Nuevas perspectivas en el estudio del conflicto social. El Centro de Estudios Latinoaméricanos y
del Caribe (LACIS), University of Wisconsin, Madison. Marzo 23, 2001.
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familiares: las planchas de carbon hechas de hierro y con mangos tallados, las ollas y jarras de
peltre, el cuadro de la Santisima Trinidad que acompafié la primera procesion del barrio (1950),
el mufieco Pinocho de plastico que tiene setenta afios y ha pasado por cuatro generaciones, la
centenaria maquina de coser en la que “la tatarabuela cosia los ajustadores y todo lo que era
sostén de pechuga.” Les acomparian los objetos viajeros que regresan con o sin el viajero de ‘la
USA’: radios en forma de un Cadillac de los afios 70 o teléfonos dorados en forma de elefante.
Estan también los artefactos que ligan las historias familiares a los ciclos de vida, cambios
generacionales y la confirmacion de las lealtades y los lazos de parentesco: nacimiento, bautizo,
los primeros pasos, los rituales religiosos, el matrimonio. También estdn aquellos objetos
emblematicos de momentos criticos o limite en la experiencia de quien los guarda a veces en
secrecia u otras con la determinacion de contar su historia muchas veces: esculturas, carros o
pinturas que se crean en la carcel, el recorte de periddico que narra él drama de la mujer que cae
presa con cocaina, las cartas que una nifia de cinco afios le escribe a su padre que esta muerto y
que almacena cuidadosamente en una cajita plastica, la cruz de balas que se fabrica por los
soldados durante su servicio militar en 1928, el lazo que salvo las vidas de varios durante las
inundaciones, los cubiertos recubiertos de oro que Griselda Blanco, la “reina de la coca”, le
regald a una abuela del barrio que trabajé para ella.

Una vez recopilados los objetos y familiarizados con sus historias de dolor, pérdida, cambio,
viaje, creencias y tradicion, las preguntas y dilemas se trasladan al campo de la representacion
artistica y a la manera en que el bus, en tanto espacio fisico, podria transformarse en un lugar
simbolico-social para el recuerdo, la reflexion y la conmemoracién. El articulo de Suzanne Lacy
da cuenta de estos dilemas y de las metaforas y opciones que se trabajaron con base en el proceso
desarrollado con el equipo comunitario y la base de datos que se construye con el nombre de los
objetos y sus historias. La distribucion de los objetos en el bus respondio a la revision cuidadosa
de las historias contadas, a las propuestas estéticas y narrativas que surgieron en los talleres y
reuniones con el equipo de jovenes y mujeres recolectoras, y a su expresion bajo unas narrativas
visuales y el sonido de un audiocasete donde historias y anécdotas se repiten. Como antropéloga,
conocedora del impacto desarticulador de la violencia en el tejido social del barrio y en las
relaciones de confianza, el dilema se ubicaba en los modos de contrarrestar el poder
representativo de la violencia sangrienta y la posibilidad de ofrecer imagenes alternativas que,
ancladas en lo cultural, permitan re-elaboraciones de las memorias de las violencias y visibilicen
otras representaciones y marcas.

La propuesta de un bus museo como lugar para la memoria que exhibe los objetos que se
recogieron en las visitas a vecinos, se ligaba con una de las pistas de la investigacion etnogréafica
que resalta la profunda interconexién entre memorias y lugares y las cualidades mnemonicas de
los lugares para activar la memoria e imaginacion y para conectar los individuos con un sentido
de historia e identidad.?® El concepto de lugar como metéafora de identidad y del habitar®” fue
desarrollado en el proyecto de arte publico a través de la instalacion del museo en un espacio
familiar. EI bus como un objeto familiar de movimiento que cruza diariamente bordes
imaginarios e impuestos facilitd el contexto fisico para la instalacién. Entendimos asi al museo

% En el articulo “La Memoria viva de las muertes” desarrollo esta idea. Ver Riafio, P. 2000. La memoria viva de las muertes:
lugares e identidades juveniles en Medellin. Andlisis Politico, diciembre, p.23-39.

2 Escobar, Arturo. 2001. Culture sits in place: reflections on globalism and subaltern strategies of location. Political Geography,
20: 139-174.
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como un receptaculo de memoria viva y cotidiana, una especie de textura sensorial, una piel de la
memoria, Vvista, sentida y resignificada por cada uno de sus visitantes.

En la instalacion los objetos fueron colocados bajo narrativas visuales que seguian los temas
dominantes en las memorias que estos evocaban: viaje, pérdida de un ser querido, amistad,
periodos de la vida, relaciones, historia (ejemplo, la violencia de los 50, la guerra de los mil dias,
la visita del papa o la del politico). Este lazo entre el propietario anonimo de un objeto, los otros
objetos y la memoria colectiva que resulta de su instalacion produjo un campo de significados
muy ricos en el cual estaba reflejado el caracter conflictivo y en disputa de las memorias y los
modos diversos en que las historias locales recrean historias nacionales. La secuencia de estos
objetos puestos con cuidado y creatividad detréas de cientos de luces blancas crea un conjunto de
relaciones y una aura ritual que daba cuenta de la magnitud de la pérdida pero también de las
continuidades y referentes historicos e identitarios: tradiciones culinarias y familiares, la
participacion de varias generaciones en la guerra y el impacto de ella, las imagenes tan familiares
de virgenes y sagrados corazones, las artesanias y los oficios. Ellos también daban cuenta de la
singularidad con gque cada quien mantiene esos vinculos con el pasado a través de los objetos mas
diversos: el pedazo de algodon, la estampita, el cofre, la manila, los radios, las prendas de vestir,
las fotos, las cartas.

Cuando los recolectores finalizan su tarea y el museo abre sus puertas, ellos y ellas se
convirtieron en sus custodios compartiendo las historias de los objetos con los visitantes,
acompariando al vecino o a la vecina para quien el museo abre las venas del dolor o la nostalgia,
aprendiendo nuevas historias que los visitantes contaron, recogiendo impresiones y comentarios.
Su labor fue de escucha pero también de testigos de la fuerza del acto de recordar, de los modos
como personas desconocidas les confiaron sus historias intimas, y de los modos en que en el
intercambio se reconocen uno a otro, en el dolor o la emocion compartida.

En el museo: miradas de sentido

Yo presento una imagen que esta cargada de experiencias pero ain asi en silencio, sin
anécdotas donde el espectador, en un acto de contemplacién silenciosa, puede hacer contactar
su propia memoria del dolor con la de la victima, y de esta yuxtaposicidn surge la victima.
Doris Salcedo

Una vez colocados los objetos en el museo de la memoria las preguntas se desplazan hacia los
modos de ver la instalacion, a los significados y sentidos que construyeron los visitantes del
museo. Para explorar en este conjunto de relaciones sociales y miradas de sentido que se generan
en el momento de la visita, parto del planteamiento de Doris Salcedo sobre el potencial del arte
para crear relaciones entre los individuos durante el momento fugaz de la observacion. Al entrar
los visitantes al bus museo, ellos y ellas establecieron un sinnimero de relaciones a través de sus
miradas y actos de contemplacion: reactivando la memoria de quienes lo visitaron, reconociendo
objetos, encontrando piezas de historia que se remontan a generaciones pasadas, compartiendo
historias, mirando y reconociendo las caras de muchos que han muerto, contemplando
silenciosamente, lanzando comentarios rapidos que denotaban a veces el resentimiento y la
desconfianza, invitando al dialogo y a compartir emociones y generando un sinnimero de
reflexiones.
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Para algunos, la visita les invita a recorrer el pasado debatiéndose entre la nostalgia, la
constatacion del dolor y la autorreflexion:

Carlos: Me parece bastante interesante porque yo toda la vida he sido de aqui del barrio y
pues y entra uno aca y como que lo toca cierta sensibilidad, siente uno nostalgia de ver cosas
del cambio social del barrio. Yo creo que le estamos tocando el corazén a una cantidad de
gente. Yo soy de las personas que ya tenemos una edad adulta, recordamos con mucha
nostalgia ciertas cosas del barrio, que ahora el barrio de nosotros lo seguimos queriendo con
mucha nostalgia pero seguimos con la inquietud de que se esta edificando en base a la sangre
de nuestros jovenes, de nuestros muchachos. La tolerancia de nosotros hacia la muerte nos
lleva hacia un abismo, yo creo que nosotros necesitamos creer mas en nosotros, en lo que
podemos hacer y lo que hay aqui forma parte de esa historia bonita, de esa historia de
lagrimas, yo creo que en todas las familias de aca del barrio hemos estado tocados por la
muerte, nuestro amigo, nuestro vecino, yo creo que esto es como entrar en el interior de uno
mismo. En realidad nostalgia, siento ganas de llorar.

A Carlos la visita al museo le despierta una multitud de sensaciones y lo llevan a la reflexion
sobre el impacto de la violencia en su comunidad. Este conjunto de emociones fuertes se
acomparia de una critica al modo en que se esta construyendo historia en el barrio “con la sangre
de nuestros jovenes.” Su esperanza de que se le estuviera “tocando el corazon” a la gente
coincide con la de los organizadores del evento y apunta a esa posibilidad de que la mirada
relacional de los objetos en el museo se torne en reconocimiento de la historia y del impacto de la
violencia en la vida diaria y en la historia del barrio. Las reaccion de muchos otros indica que esta
conexion estuvo muy presente:

John, de Prado Centro: Es la segunda vez que lo visito y sigo sintiendo lo mismo que escribi
[en] las cartas y el cuaderno y es que es muy bonito encontrar la historia del barrio en el bus.
Todos esos objetos nos hablan, nos cuentan muchas historias de quienes los tuvieron en sus
manos ¢cierto? y la primera vez que sali fue un impacto muy fuerte porque como te digo no
necesitas saber las historias completas de todas las cosas que hay ahi reunidas porque todas
ellas te hablan de la vida, de la muerte, de los jovenes, de los viejos, del pasado, del presente
y me parece que es muy bueno que quienes visitan el museo, que la gente del barrio, logren
conocer esa historia porque ahi aprende uno mucho de uno mismo, de los padres del pasado.
Supongo que va a permitir crear muchisimos lazos de como querer pertenecer y coOmo sentir
que uno pertenece a una historia, que no esta uno solo. A mi especialmente [me llamaron la
atencion] las cartas, los cuadernos y las fotografias. Si, especialmente las fotografias.

Mujer 18 afios: Muy interesante sobre todo porque uno entra y entonces usted se encuentra
con cantidad de cosas que la gente dice “lah,! mira a éste lo mataron, a éste tal cosa” y asi y
entonces muy bacano porque comparte uno con la gente pues recuerdos que uno tiene. Las
fotos me llamaron la atencion.

Un elemento crucial del proyecto de arte publico comunitario fue la compresion de que el
proceso es clave en este tipo de intervencion artistica. El proceso entendido, tanto en su duracion
temporal, como en su dimension de interaccion social en la que se busca que la experiencia de
hacer y ver arte se torne en un proceso de creacion de significados y referentes comunes (ver el
articulo de Suzanne Lacy). En el caso de La Piel de la Memoria la participacion de un equipo de
lideres jovenes y mujeres, la colaboracién y coproduccion con el equipo de las organizaciones no
gubernamentales y gubernamentales, y la inscripcion del proceso del arte dentro de un proceso
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mas amplio de organizacion comunitaria fueron cruciales para establecer la base comunitaria y
las posibilidades estéticas y sociales para la construccion de significados comunes acerca del
sentido de pérdida e historia.

Las entradas en el libro de registro dan cuenta de los modos diversos como se vio y experimentd
el museo y que cada quién sintetiz6 en sus propias palabras: “muy especial”, “super genial”, “me
gusto”, “muy organizado”, “jheavy!”, “fabuloso”, “muy chimba”, “fue el verdadero museo que
todos creiamos”, “la idea es muy funky y original”, “me encanta que tengan en cuenta a la gente
del barrio para el museo, jtodos resultan siendo unos Van Gogh!”. Los comentarios también dan
cuenta de los modos en que la experiencia estética frente a la obra de arte y las vivencias
personales le dan forma y un sentido ritual a las emociones que se suscitan al caminar por el bus
museo. Ellas sugieren el poder de la memoria para convertirse en un medio expresivo y un

referente desde el que los individuos se re-sitdan en el presente:

Es algo realmente conmovedor.

Me gustd pero es triste.

Super elegante porque hay muchos parceros muertos y en esas burguesias de fotos.

El bus trae todos los muertos, el bus es muy bonito (nifio).

Me parece muy original recuperar objetos para muchos insignificantes y que para su duefio
tienen mucho valor porque al hacer esto estan recuperando la memoria del barrio.

..sali sobrecogido, conmovido, estremecido. Los objetos, las voces, las fotografias palpitan.
Me gustd mucho pero me dio mucha tristeza porgue vi a los muchachos.

Es algo que nos sirve para traer a la memoria los desaparecidos... tantas personas.

Qué valioso un armario donde las tristezas y alegrias salen a flote.

La secuencia y el numero de objetos crearon un aura sacralizada y ritual que daba cuenta de la
magnitud (numérica y emocional) de la pérdida, pero también de lo que existe en comdn, de los
lazos desde los que los residentes del barrio se perciben comunidad y desde los que los visitantes
del resto de Medellin establecieron asociaciones con su propia experiencia. Experiencia estética y
reflexiva que en varios casos, es acompariada de la curiosidad:

...me descresta el haber entendido que un algodén podia significar y respetar ese recuerdo y
ustedes entender esa significacion del algoddn, eso demuestra una capacidad de comprension
hacia la persona que lo presta y una gran capacidad de compresion a la significacion que la
persona le da.

¢Por qué yo no habia visto esto antes y a esta gente?

A su vez los objetos fueron reconocidos en su carga histérica y en tanto marcadores de
importantes momentos. Asi de una forma mas velada se van dibujando esos lazos entre historia
local, regional y nacional:

Es increible como podemos rehacer historias de los barrios a través de objetos que nos traen
recuerdos.

Sefiora del barrio; 50 afios: Muy lindo. Me trajo recuerdos la foto de Jorge Eliécer Gaitan.
Cuando lo mataron a €l en Bogoté trabajaba yo en Tejidos Leticia y cuando vine del trabajo, a
el lo mataron como a la una y pico, entonces la bulla de que lo mataron y como soy tan
sentimental me puse a llorar.
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Muy real a lo historico.
Aqui vemos lo que hay en el barrio, sus cosas y costumbres.

Tengo familiares que vivieron aqui y se recuerdan y tienen muchas ganas de venir aqui.
Incluso yo me vine porque este es el bus que yo manejo, me parecié muy bonito. Unas cartas
que hay de Estados Unidos escribiendo un sefior que ya murid, unos mensajes muy bonitos
de recordar la historia, eso es hermoso. Me acuerdo de mi padre, mi madre, ellos conocieron
este barrio. Mi padre trabajo aqui. Me llenan de recuerdos asi uno no haya vivido aqui en el
barrio por lo que mis abuelos me cuentan.

No sé si tantos objetos tengan tanto valor para mi como para sus duefios, pero sin embargo,
hacen parte de esa historia que con sangre y suefios ha forjado la memoria de nuestro barrio
donde crecimos, vivimos y pasaremos a la eternidad.

Viviana, del barrio: Muy bueno pero olia como a muerto. Las cosas antiguas como la
plancha, unas chanclas. Méas cosas antiguas y recordar a la gente que ya muri6, a los jovenes.

Artefactos cargados de historia y potencial asociativo que, en el caso de Viviana y muchos otros
del barrio, les trae sensaciones tan concretas como la del olor de muerto. La metéafora del objeto
puente se aplica asi no s6lo para nombrar esa asociacion intima entre el artefacto, quien lo
guarda, el pasado y el mundo sensorial, sino ademas para explicar lo que el bus museo generé en
el entrecruce entre experiencia estética y las relaciones sociales: el museo como objeto puente
entre los residentes y su historia, entre los visitantes y los que prestaron las piezas, entre los
residentes del barrio y los visitantes de afuera, entre duefios de objetos y éstos mismos
resignificados en su instalacion en el museo.

Al recorrer el bus los diversos sectores del barrio y abrir sus puertas en cada uno de ellos se
cruzan las fronteras territoriales que dividen al barrio para establecer ciertos puentes emocionales
y de lugar. De la misma forma, los cientos de visitantes de fuera del barrio rompieron otras
fronteras simbolicas y se adentraron a un lugar estigmatizado y temido como el Barrio Antioquia.
Al cruzar las fronteras, al adentrarse al mundo complejo de los recuerdos de los habitantes del
barrio, los prejuicios se quiebran y de esta forma también se abre una posibilidad relacional entre
habitantes de la misma ciudad, una posibilidad que va mas alld de las dicotomias de amigo,
enemigo, bueno y malo para encontrarse en la comunalidad del dolor vivido.

El tipo de miradas y experiencias que el museo suscito deja certezas claras sobre el peso del dolor
y la pérdida en la historia del barrio, y también ensefianzas muy claras. Tanto las entradas en el
libro de registro como las cartas que se escriben dan cuenta de ello:

Interesante sentir a cada quien caminando con una pena que reparte entre objetos y ganas de
seguir adelante.

¢Y quién dijo que la gente no siente? jDios mio! Por favor ...

24/07/00
En un momento cualquiera a la hora precisa ...
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Querido vecino:

Ayer mire la invitacién al museo de los recuerdos ... y pensé si me hubiesen preguntado qué
meteria alli, hubiese contestado que mi vida desde ayer...

Ahora escucho las voces de casete que cuentan momentos detenidos de sus vidas, momentos
gue a veces dejan palabras especiales y muchos objetos memorables...

Felicito a los duefios de los recuerdos por compartir un pedacito grande de sus vidas ... y a las
personas que con su ingenio y simpatia supieron transmitir el sentimiento de otros como
verdaderos.

El bus del recuerdo

Viaja por las calles para decirnos que aquellas personas que creemos se han ido todavia sigue
aqui, porgue simplemente no los podemos ver.

En realidad nosotros somos quienes decidimos si realmente se iran 0 permaneceran.

Y aunque el bus también se ird

Estoy seguro de que seguira aqui.

24/07/00
“Y los muertos aqui la pasamos muy bien entre flores de colores” Mecano

Vecino(a):

Pero seria mejor que estuviesen con nosotros. Sabe que triste es o fue ver todos esos
cadaveres desangrarse y morir en silencio, chismes, gritos de los demas.

Sabe qué triste es o fue enterrar, maldecir, llorar, rezar y ver inerte en una caja mas patética
que la muerte a nuestro ser amado.

Sabe es triste y duele, pero mas triste y doloroso es que ignoremos que también somos
culpables asi no hayamos matado al fulanito aquel de cualquier sector de nuestro oscuro
barrio.

Del reconocimiento se avanza aca a las consideraciones de responsabilidad social, a enfrentar el
peso del silencio y la indiferencia y los modos de recordar a los muertos. La experiencia en el
museo invita a la autocritica individual y comunitaria y a una mirada critica de la historia y las
responsabilidades sociales que como nos dice el escritor de la Gltima carta no pueden ignorarse.
Es precisamente este tipo de cuestionamiento el que puede sustentar un posible proceso de
reconciliacién comunitaria.

El hecho de que el bus recorrid y abri6 sus puertas en todos los sectores del barrio sin registrar
ningun incidente atestigua de los logros, del reconocimiento y el respeto que el proyecto tuvo aun
cuando se vivia una de las épocas de méas aguda confrontacién armada. El bus como objeto
cultural en movimiento cruzé las fronteras simbdlicas y fisicas del territorio y asi fue creando
otro tipo de topografia y movimiento. Esto en parte fue posible por el trabajo comunitario que
adelantaron los lideres locales en sus sectores informando sobre el proposito del proyecto y sus
lazos con otras propuestas comunitarias que buscan fortalecer al barrio en tanto comunidad (ej. el
festival anual Calles de Cultura, el Comité Interinstitucional). Tiene también que ver con el
impacto de los procesos previos de recuperacion de memoria y de la misma expectativa que el

26



bus-museo cred ante los habitantes de la comunidad. Durante los dias que estuvo abierto el bus-
museo fuimos testigos de como sus visitantes se convirtieron en difusores y promotores,
compartiendo con otros vecinos sus reacciones, sus descripciones de lo que alli habia y su
propdsito. Este modo de difusion es en si mismo un proceso de resignificaciéon y de transmision
desde la experiencia perceptiva y emocional de los habitantes del barrio.

Durante la celebracion final, la metafora del objeto puente se reviste de nuevos significados. La
celebracion retoma a la calle y al recorrido como espacios expresivos y rutas a recorrer
estableciendo conexiones entre el presente y el futuro, entre sectores y vecinos, entre visitantes y
visitados a través de las cartas anonimas. Los mimos cargados de sonrisas, del silencio y la
reverencia dieron cuenta del significado poderoso del objeto que entregaban. La celebracion final
extiende la imagen de movimiento del bus-museo y la metéafora del cruzar fronteras con seis
comparsas que recorren los sectores del barrio entregando cartas y posteriormente se unen en un
desfile final que marcha por la calle principal del barrio. Las comparsas y los mimos en bicicleta
recuperan el ambiente festivo y la celebracion como espacios neutrales activos desde los que es
posible congregar al barrio.

La celebracion final se desarrolla como un acto colectivo y festivo que tiende un puente
profundamente intimo entre el vecino anénimo que escribid la carta y aquellos quienes la leen,
entre los que abren las puertas de las casas y los que van por las calles, entre mimos, zanqueros y
marchantes y los que se aglutinaron en las calles:

Yo creo que las cartas entraron mucho mas que todos esos recuerdos de ese bus, para
nosotros que fuimos recolectores, esas cartas fueron algo muy especial por las frases y
palabras bonitas, porque llenaron, porque mientras estuvimos en el museo, todo Barrio
Antioquia estuvimos terapiados con esto del recuerdo, las cartas fueron esa cura, como una
sanacion a todas las cosas que estabamos viviendo, un perdén que hubo?.

Con entusiasmo y en medio de grandes dificultades®® el grupo de jovenes y mujeres lideres
continuaron con el proceso comunitario a través del trabajo con nifios y jovenes del barrio. Este
grupo fomento actividades culturales y deportivas y se proyectaron como lideres y actores de paz.

Ingenuo seria pensar que el proceso desencadenado cambia de manera fundamental el tejido de
relaciones, las tensiones y conflictos en el barrio Antioquia. El proceso, sin embargo, puso en
movimiento una serie de posibilidades que abarca tanto la experiencia estética como el imbricado
universo de resignificacion cultural y la elaboracion emocional y reflexiva entre aquellos a quién
esta intervencion estético comunitaria toco de una u otra manera: los duelos elaborados, las
pequefias reconciliaciones, el exorcismo de ciertos penas y, como lo dice la lider citada, la
posibilidad del perdédn a nivel local. Este imbricado universo de acciones resignificadas por un
proceso de interaccion social a través del arte publico ilustra la trayectoria y emociones que

%8 Citado por Mauricio Hoyos. 2001. La piel de la memoria. Medellin: Corporacién Region, pag. 124.

2% Como he anotado el barrio contintia en una dinamica de enfrentamiento violento armado y con largos periodos de tension
alternados con momentos de paz y de acuerdos de no-agresién. La proyeccion de liderazgo del grupo dinamizador ha tenido
repercusiones muy importantes en el area de trabajo con los nifios, el trabajo cultural con jévenes a través del teatro y la danza 'y
en la participacion en la junta de accion comunal. Sin embargo, en un barrio en el que tradicionalmente los lideres han sido
elegidos dadas sus conexiones politicas y clientelistas o por sus nexos con los patronazgos del narcotréafico, el posicionamiento de
este grupo de jovenes y mujeres fue recibido por algunos de los lideres tradicionales con recelo.
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acomparian procesos sélidos de construccion de paz a nivel local. Entre muchas otras, la anécdota
de la foto de la hermana de Estela nos sugiere como se vivencio ese juego de posibilidades:

No fue facil para Estela entregar la foto de su hermana pues ella representaba el Unico objeto
que preserva su memoria. Pero Alejandra la convenci6 cuando le explico que esta foto estaria
junto con muchos otros objetos en un museo rodante que exhibiria los objetos significativos
de las memorias de los habitantes del barrio. Y Estela, quien a diario notaba el hueco que
habia dejado el cuadro ausente, pudo comprobarlo cuando entr6 al bus-museo y emocionada
vio la foto de su hermana en una vitrina de vidrio y aluminio iluminada por cientos de
bombillas incandescentes. Dias mas tarde, su otra hermana visitd el bus sin saber que la foto
estaba alli. Con lagrimas en sus ojos, Mirta reconocié y remird la foto tantas veces vista,
mostrandosela a sus comparfieras de la nocturna y sumiéndose en la nostalgia. Mientras, los
ojos de otra compafiera se aguaban también y ella se mantenia silenciosa y sobrecogida. Mas
tarde ella comentaria con una amiga de la pena que sentia al reconocer el dolor de su
compafiera por la pérdida de su hermana, y el suyo propio pues su marido esta pagando
condena por el asesinato de esta joven®.

A nivel de la ciudad el amplio despliegue que el proyecto de arte publico comunitario recibié en
los medios de comunicacion atrajo a muchos que, venciendo miedos y estereotipos, cruzaron las
fronteras imaginarias para visitarlo y para reconocer simbolica y publicamente el impacto
humano y material de la violencia como experiencias comunes entre los residentes de Medellin.
El arte publico comunitario y la recuperacion de la memoria en este proyecto conjuraron
temporalmente muchos de los fantasmas y miedos del presente abriendo las puertas para el
encuentro a través del recuerdo, la visita o la fiesta, para la elaboracion del duelo y la
reconstruccion del tejido social. La piel de la memoria nos sugirio la importancia de pensar en la
reconciliacion social como un proceso paulatino y local que se apoya en intervenciones culturales
y simbdlicas que reconstruyen lazos de vecindad, amistad o familiares que han sido debilitados
por las violencias.

La piel de la memoria nos permite indicar desde una experiencia local la importancia de la
legitimacion simbdlica de los reclamos de los dolientes y los modos en que las memorias
histéricas mediatizan las relaciones de los individuos con el presente y sus posiciones frente a la
paz, la violencia, la reconciliacion y la justicia. Estos elementos también juegan un papel central
en los procesos nacionales de negociacidon cuando se convierten en una de las bases desde las que
los diversos actores, incluido el Estado, definen y negocian sus posiciones. Las dimensiones
simbolicas, humanas e intrasiquicas son fundamentales en la restauracion de las confianzas, en
los procesos individuales y locales de elaboracién del duelo y en los procesos de paz que se
vislumbren con un margen de sostenibilidad. Sin embargo y regresando a la idea de la naturaleza
social y politica de nuestras heridas sociales, los intentos de una sociedad por lidiar con un
pasado de terror y dolor tienen que estar liderados por procesos de administracion de justicia y
establecimiento de responsabilidades sociales. Estos procesos deberan responder efectivamente a
los reclamos por justicia, por el reconocimiento de las historias que se han silenciado, de las
atrocidades cometidas y la responsabilidad estatal, mientras que consideren las vias justas para la
reparacion social. En este sentido es importante entender el alcance de una intervencion artistica
que opera en el &mbito cultural.

% Riafio, Pilar. La piel de la memoria. Nova y Vetera, N° 36 agosto-septiembre, 1999. p. 79-85.
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Registrando el dolor de una nacion

La piel de la memoria valord las practicas y actos de la memoria y las maneras en que éstas se
relacionan con los lugares para adentrarse a la comprension de las dindmicas culturales de la
violencia. Personalmente, el acompafiamiento a este proceso defini6 mas claramente la
centralidad que la memoria tiene en mi trabajo. Hace unos afios en una conferencia sobre las
fronteras de la memoria escuché una pregunta de gran pertinencia acerca de qué es lo que
habiamos dejado por fuera cuando la memoria no estaba en el epicentro de nuestro trabajo. Para
responder a esta pregunta no sélo desde la investigacion sino como parte del colectivo de
dolientes colombianos debemos alejarnos de una vision ahistorica de las presentes violencias que
olvida que la memoria ha sido utilizada por los regimenes de poder para legitimar la violencia,
para silenciar la historia de grupos enteros, y para erigir mitos como el del destino y condicion
violenta de los colombianos®. Necesitamos reconocer entonces que la memoria es un campo
cuestionado y en disputa y que se requiere diferenciar entre los distintos tipos y usos de la
memoria.

La entrada desde la memoria me ha permitido reconocer un panorama mucho mas complejo
desde las dimensiones humanas y cotidianas de la violencia. El haber escuchado los recuerdos y
el haber rastreado los olvidos de los pobladores urbanos de Medellin, el haberme involucrado en
esta experiencia comunitaria, artistica y educativa me permitié reconocer las contradicciones,
ambiguedades, las rabias y dolores, las respuestas irénicas, cinicas y de humor desde las que se
enfrenta y sobrevive a la violencia. En este sentido, el investigar desde la memoria me ofrece la
posibilidad de ejercer una antropologia mas humanista, que se aproxima a los sujetos y las
comunidades reconociendo sus y mis ambigledades, tomando precauciones para evitar los
sistemas clasificatorios que rigidamente ubican a los sujetos en uno u otro lado del conflicto, en
una u otra légica de lealtades y valores. Al mismo tiempo esta entrada me ha permitido entender
que hay creatividad y recreacion en medio de la violencia y que como sujetos no estamos
paralizados o relegados a una sola posicion o modo de accionar en medio de las violencias.

En el mes de agosto de 1999, un mes después de haber finalizado este proyecto, Jaime Garzdn, el
gran humorista, periodista, politico y comentarista colombiano fue asesinado en las calles de
Bogota. Su asesinato desencadend una espontanea y masiva movilizacién humana que tomo el
lugar del ex-magnicidio y el poste donde él choco, como sitios expresivo de la pena. En la pared
se pusieron miles de notas y mensajes que expresaban sentimientos personales, el dolor y la rabia.
En una pared cercana, la artista Doris Salcedo y los familiares de Jaime colocaron 5.000 rosas
con las flores hacia bajo para dejarlas marchitar progresivamente. La paredes se tornaron asi en
receptaculos de la memoria, cargando y transmitiendo el dolor colectivo y denotando la fragilidad
de una sociedad acosada por la muerte y la violencia. Estos lugares de la memoria permanecen
como huellas y actos que desafian el intento por acallar o silenciar las voces disidentes. Un afio
mas tarde, en el aniversario de la muerte de Jaime, su hermano Alfredo y su hermana en
compafiia de la artista Doris Salcedo recorrieron la ruta que Jaime habia seguido el ultimo dia de
su vida. A su paso fueron dejando una fila de 45.000 rosas que llevaban hasta el lugar donde
Garzon fue asesinado. El gesto artistico y familiar re-significa la calle y su recorrido hacia la
muerte mientras conmemora los Gltimos pasos del humorista y se liga a la manifestacion
espontanea de una sociedad que busca los canales y los lugares para expresar y procesar sus

% Todorov, Tzevan. Los abusos de la memoria. En Memoria y Ciudad. Medellin: Corporacién Regi6n, 1997. p. 13-32.
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dolores. Arte y expresion popular se conjugan para acentuar y registrar “el dolor y la pérdida que
inunda a todo el pais”. Son gestos colectivos que posibilitan una respuesta humana y un medio de
expresion que cada vez se hace mas frecuente en Colombia. Estas acciones efimeras y cargadas
de poder simbolico indican que cada vez mas los lugares de encuentro de los colombianos no son
los de las disputas o la resolucion violenta de conflictos sino aquellos en los que se encuentran
como parte de un colectivo de dolientes que busca respuestas humanas, canales expresivos de la
pena y medios para enfrentar el vacio dejado por las pérdidas multiples.
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Hacer arte publico

como memoria colectiva,
como metafora,

y COmMo accion

Suzanne Lacy
Chair (Directora) Art Department Otis College of Art and Design
e-mail: slacy@attglobal.net

Una artista comunitaria de arte publico que ha trabajado durante 25 afios en los Estados Unidos,
Finlandia, Canada e Irlanda, para crear formas de arte participativo que investiguen y confirmen
la identidad colectiva.

Fue un gran honor aceptar una invitacion a colaborar en un trabajo de arte publico en Colombia
con la antropdloga Pilar Riafio y un grupo de personas pertenecientes a diversas organizaciones
de la ciudad de Medellin®. Llegando a Medellin, constato que tengo cierta familiaridad con su
cultura y lenguaje, dada la herencia latina de mi nativa California, pero también, que es enorme la
diferencia. Como artista de los Estados Unidos, me detuve a la entrada de una cultura con una
representacion mas auténtica de su herencia que la mia propia, los EE.UU., un pais en el que sus
costumbres genéricas, cultura y vida publica han llegado a ser tan identificadas con intereses
comerciales que soOlo ciertos retazos de lugares y breves momentos permanecen para
distinguirnos en nuestro panorama cultural.

Yo estaba intrigada acerca de como el estudio académico era practicado junto con el activismo
comunitario, una conexién solo esporadicamente discernible en los Estados Unidos, donde los
academicos en la Universidad estan frecuentemente separados por el lenguaje y la accion de
aquellos que trabajan para el cambio social. Fue un placer trabajar en concertacion con otros,
como un miembro de un equipo comprometido para fines similares, cada quien contribuyendo
desde diferentes perspectivas.

Los artistas de mi pais, como los académicos, estan frecuentemente separados del compromiso
transdisciplinario que caracteriza la vida publica. En una caja de su propia manufactura, el trabajo
de los artistas frecuentemente se aparta de las calles, las politicas y polémicas, los asuntos y
luchas de la vida diaria. Aun asi, hay un pequefio pero creciente grupo de artistas para los cuales
este alejamiento de lo publico no es cierto.

Este articulo trata acerca de ese otro tipo de arte, [lamado arte pablico, y de codmo este constituye
un activo intercambio entre el artista, la audiencia testiga, y los colaboradores que participan en la
construccion de sentido, esto es, del arte mismo.

% Es dificil hablar inter-culturalmente acerca del arte que conozco en su mayorfa en/desde los Estados Unidos. Espero que el
lector perdone mis inexactas, simplistas o redundantes observaciones basadas en mi conocimiento pasajero del arte y la cultura
contemporanea en Colombia.
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Arte publico permanente y transitorio

El arte puablico no es un nuevo concepto, simplemente es un reciente cualificador de arte que
construye sentido en su ocupacion del espacio publico. Arte publico es arte que esta situado en
los espacios publicos, mas que en espacios privados. Esta idea puede ser confusa en un ambiente
en el cual museos y galerias son considerados espacios publicos. En los Estados Unidos, museos
y galerias, de todos modos publicos en naturaleza, son en un sentido “privados”, en términos de
los tipos y clases de personas que los frecuentan. Aungue abiertos al “publico”, sélo cierta gente
asiste a museos para ver el arte representado alli adentro, y asi compartir una herencia
educacional que les permite participar en el discurso sobre los objetos mostrados. Quiza esto es
verdad también en Colombia.

Los lugares que por comudn acuerdo son indisputablemente publicos son las calles, los distritos
comerciales, los parques y lugares deportivos, inclusive espacios televisados que constituyen los
medios masivos de comunicacion. En estos espacios, tanto en Colombia como en los Estados
Unidos, el arte pablico ocurre. Algunas veces toma la forma de memoriales de pasadas guerras.
Esto es particularmente cierto en Washington, D.C., donde una virtual competencia para
representar varias guerras, y la participacion de diferentes personas en ellas, ha llevado a la
proliferacion de monumentos en el parque ubicado entre el monumento a Washington y el
Lincoln Memorial. Al menos tres monumentos a la guerra de Vietnam-el Vietnam Memorial por
Maya Lin que enlista los nombres de todos los que murieron, otro representando tres hombres
soldados de diferentes origenes étnicos, y otro mas representando mujeres enfermeras-
materializan el llamado de gente que quiere representaciones especificas. En estos casos el artista
actua como el “forjador” de la representacion deseada, el conducto para la expresion de un grupo.
El trabajo artistico publico se convierte en un portador de valores colectivos, generalmente, tal
como son vistos por las autoridades o por los estadistas en el poder.

En otros momentos el arte publico toma la forma de esculturas representando la vision de artistas
individuales, tales como aquellas de Botero en el Parque San Antonio en Medellin. Estos trabajos
de escultura pablica (o pintura en el caso de los murales) se ven como representantes de una
cultura y tiempo especificos, pero que, a la vez, traspasan lo especifico para traducirse a través de
las culturas; ejemplo de ello, las esculturas de Botero mostradas a lo largo de la Park Avenue en
la ciudad de Nueva York. Mientras esta exhibicién, curada por el Fondo de Arte Pablico, fue
diferentemente matizada en Nueva York y en Colombia, la grandeza e ironia en las largas y
truncadas formas fue una comunicacion artistica multicultural muy puablica.

En afios recientes en los Estados Unidos y en Europa, el arte publico transitorio o permanente ha
sido explorado por artistas contemporaneos. Tal arte toma muchas formas. Puede incluir o
consistir en escultura, pintura, musica, performance o danza; puede verse como ceremonias y
celebraciones publicas. Las dos caracteristicas que el arte publico transitorio comparte son: uno,
esta localizado en un lugar que por definicidbn comun no es privado sino pablico, y dos, sélo esta
temporalmente localizado en ese sitio. En parte el arte transitorio ha sido una reaccion a la
privatizacion del arte en el mercado comercial. Hacer un producto que no puede ser poseido o
comprado fue visto como un acto de insurreccion, en los primeros afios de los setentas en el siglo
XX, en los Estados Unidos. Pero tal temporalidad ha sido consistentemente un aspecto de
exploraciones vanguardistas de varios movimientos artisticos a través del siglo veinte,
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permitiendo la experimentacion con el tiempo y la forma en estos medios. Estas
experimentaciones han sido variablemente nombradas performance, acciones, happenings y
eventos.

El arte pablico que es transitorio posee caracteristicas que lo hacen particularmente interesante en
tanto comunicador de asuntos sociales. Frecuentemente, tal arte se parece mucho a expresiones
publicas, espontaneas o ceremoniales, que representan y caracterizan los intereses de ciertos
grupos sociales. En Buenos Aires, las madres de los desaparecidos han mantenido viva —en
privado y en publico— la memoria de sus seres queridos a los cuales el gobierno intentd borrar
de la faz de la tierra durante la “guerra sucia” en Argentina, entre 1976 y 1983, Desde agosto de
1977, las madres se han reunido cada jueves en la Plaza de Mayo al frente del Palacio
Presidencial y han marchado alrededor del obelisco conmemorando el 40 aniversario de la
fundacion de la ciudad. Llevan pafioletas blancas y portan pancartas con las fotografias de sus
seres queridos desaparecidos. Por esto ellas han sido rutinariamente atacadas, sus casas
saqueadas, y cuatro madres fueron raptadas y asesinadas.

Después de la guerra, las madres rechazaron el llamado del gobierno al perdon y olvido nacional,
sustentando que era “otra forma de amnesia colectiva” e insistieron sobre la importancia de
mantener sus heridas abiertas y vivos los suefios de sus hijos, en torno de una reforma social. De
acuerdo con la historiadora Donna Graves, “Las Madres de la Plaza de Mayo no querian
participar en ... memoriales que para ellas han significado la adicion de una muerte espiritual a las
muertes fisicas que sus hijos han sufrido”. Su opcién fue la accidn, una protesta, una muestra
publica transitoria de su experiencia colectiva y su pena. No es claro sin un profundo
entendimiento de los referentes culturales argentinos, si la vigilia de las madres (tomada como
ejemplar por los historiadores de arte de los Estados Unidos), es vista por los argentinos como
arte o como accion politica. Es posible que en América Latina la distincion sea irrelevante.

En los Estados Unidos, por causa de la vasta separacion entre el arte (visto como trabajos
primariamente de imaginacion o fantasia) y lo que es percibido como una vida publica mas
“real”, los artistas estan interesados en la pregunta: ¢es arte o es politica? Uno podria especular
que el arte publico transitorio ha florecido en los Estados Unidos, aunque en medio de una
considerable controversia, precisamente a causa de un deseo por una cultura publica mas
autentica, personal y significativa. La vida en comunidad parece estar en todas partes sumergida
por un urbanismo que se expande vertiginosamente. Las diferencias culturales de grandes
numeros y tipos de inmigrantes compiten por visibilidad y equidad, y la vida publica auténtica ha
sido destripada por las representaciones comerciales. El arte pablico transitorio y politico es
como los zarcillos de una maleza silvestre creciendo entre el pavimento, un intento por reinventar
la ceremonia cultural autentica.

He aqui algunos ejemplos de arte publico transitorio: Sobre el Gltimo piso de un estacionamiento
publico, adolescentes afro-americanos se sientan en los carros estacionados y hablan sobre sus
vidas, acerca de la violencia que enfrentan como jovenes urbanos, y sus esfuerzos por adquirir

¥ Donna Graves en una presentacion en el panel “In Living Memory: Alternative Thoughts on Memorials” (En memoria:
Pensamientos alternativos sobre los memoriales). Conferencia de la Asamblea Nacional de Agencias de Artes Locales, San José,
California, junio, 1995.
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educacion®*. En Alemania, una artista americano-judio proyecta cada noche sobre el lado de un
edificio una serie de diapositivas acerca de los comerciantes judios que desaparecieron en ese
edificio durante la Segunda Guerra Mundial®. Sobre un mapa de la ciudad de Los Angeles,
ubicado en un centro comercial, se colocan diariamente las estadisticas policiales de reportes de
violaciones, marcando la epidemia de violencia escondida contra la mujer en esa ciudad®.

Y en 1999 en la ciudad de Medellin, un museo movil de memorias enmarco y representd al
Barrio Antioquia a si mismo. Tuve el privilegio de ser una de las muchas que participaron en el
disefio y montaje de esta obra que representa la memoria colectiva. Arte como el de La Piel de la
Memoria no simplemente es habilidad o auto expresion, pero puede ser visto como un método
primario de investigacion social y antropoldgica. Arte publico es arte que investiga acerca del
espacio social, incluyendo el espacio de significado y memoria colectiva. Asi que hacer e
interpretar arte publico fue un intento por entender lo que estamos haciendo y, a través del arte
como una metéfora, entender lo que estamos viviendo en comunidad. La Piel de la Memoria
capturé afios de memorias y, en sus cortos diez dias de vida, remarco estas memorias en una
declaracion colectiva comunitaria acerca de sus penas y esperanzas.

Caracteristicas del Arte Publico Transitorio
En 1995, en "Cartografiando el Terreno: Nuevo género de Arte P(blico™*’, examiné tres décadas
de practica de arte publico y describi una serie de acercamientos y aplicaciones compartidas por
artistas visuales de diferentes recorridos y perspectivas,

Tratando con algunos de los mas profundos asuntos de nuestro tiempo —desperdicios
toxicos, relaciones de raza, destechados, envejecimiento, guerras entre bandas armadas, e
identidad cultural— un grupo de artistas visuales ha desarrollado modelos sobresalientes de
un arte cuyas estrategias publicas de combate son una parte importante de su lenguaje
estético. Podremos describir esto como «nuevo género de arte publico», arte visual que usa
medios tanto tradicionales como no tradicionales de comunicar e interactuar con una extensa
y diversificada audiencia acerca de asuntos directamente relevantes para sus vidas.

Sea como sea que lo nombremos, en paises de todo el mundo hay un envolvente y ecléctico
cuerpo de arte gque tiene mas en comun en términos de estructura, intencion y estrategias de
trabajo que en su medio (pintura, arcilla, bronce). ¢ Cuéles son algunas de las caracteristicas que
identifican este trabajo?

Primero, la forma del trabajo artistico en si mismo es un referente de procesos sociales, politicos
0 comunitarios, como el sufragio, o el hablar en los medios de comunicacién. Como brochazos de
pintura en el lienzo de la vida comunitaria, varios procesos sociales y publicos se convierten en
elementos de trabajo artistico o son reimaginados en el arte. En el caso de “La Piel de la
Memoria,” podemos entender el préstamo de un objeto atesorado, encomendado al cuidado de
aquellos que los colectan, como un elemento del trabajo de arte. Ciertamente podremos ver la

% The Roof is on Fire (El techo est en llamas). Una performance de Suzanne Lacy, Chris Johnson y Annice Jacoby, Oakland,
CA, 1994,

3 Attie, Shimone. 1998. Sites Unseen: European Projects, Verve Editions. i

% Three Weeks in May 1977 (Tres Semanas en Mayo de 1977), performance de Suzanne Lacy, Los Angeles, 1977.

%7 Lacy, Suzanne. Ed. 1995. Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Bay Press.
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escritura de una carta (tanto como la carta misma) con un deseo para el futuro como parte del
arte. Inclusive la comparsa a través de las calles para entregar estas cartas, 10s nifios en bicicletas
y los mimos con caras blancas que las distribuyen, devolviendo piezas del trabajo artistico a la
comunidad que la generd. Actos diarios, enmarcados en el contexto del proyecto, se convierten
en actos artisticos por parte de aquellos miembros del Barrio Antioquia que participaron.

Segundo, el arte publico transitorio cuestiona el rol del artista dentro del contexto del trabajo
artistico. En un arte mas tradicional, la autoridad del artista no es cuestionada; el o ella imagina,
crea y muestra el significado inherente en el trabajo. En los trabajos artisticos como La Piel de la
Memoria, la autoridad sobre el hacer es compartida entre un circulo colaborador que disefia e
implementa el trabajo, un circulo concéntrico mayor de aquellos que participaron como
donadores de objetos, escritores de cartas, y actores en la comparsa final de celebracion, y un
circulo méas extenso de aquellos que visitaron el museo. Acé el significado, el sello de un trabajo
de arte, es colectivamente creado por aquellos que imaginaron y colaboraron en el museo y la
celebracion y por aquellos testigos que dieron al museo de las memorias, su verdadera
localizacion en el lugar y el tiempo social.

Tercero, estos proyectos de arte usualmente comparten la caracteristica de la colaboracion. Mas
que un proceso de trabajo, la colaboracion es una representacion de la vida en comunidad, donde
las diferencias son concertadas y el consenso mide un entendimiento compartido de la realidad.
Algunos artistas van mas lejos, hasta considerar a su audiencia como colaboradores, completando
un ciclo de hacer, mostrar y observar. Para algunos artistas publicos, la relacion se convierte en la
obra misma. El objeto del arte publico —en La piel de la Memoria, un bus y los objetos
mostrados sobre los estantes dentro del bus— es la representacion de, o el portador para, la
relacion. El arte publico transitorio activa al observador creando un participante, un testigo, un
colaborador activo, donde antes sélo existia un pasivo espectador.

De las capas de relaciones exploradas en tal arte, ninguna es mas importante que aquellas
compartidas por los residentes de la comunidad que reciben la obra. Como Leopoldo Maler,
artista argentino de instalacion y performance, dijo acerca de sus muchas décadas de trabajo: “en
cualquiera de las cosas que hice publicamente, estaba pensando en que por lo menos una persona
en el plblico a quien mi trabajo le hablaria”*®. Hablando privadamente al publico, los residentes
de Barrio Antioquia le dirigieron a un individuo desconocido, una carta personal, con un deseo
comun por el futuro del barrio. Al hacer esto, el acto privado de escribir se convirtié en un acto
publico de construccion de una imagen colectiva de futuro.

Ultimamente, el arte plblico transitorio puede ser un intento por representar e inclusive
influenciar una construccion compartida de significados. EI Museo no fue s6lo acerca de eventos
que tuvieron lugar en la historia de Barrio Antioquia, también lo fue acerca de una progresion
percibida del pasado, al presente, al futuro. Del modo en que atamos eventos y enmarcamos
memorias, formamos una direccion y esa direccion percibida expresa nuestros deseos, nuestros
valores individuales y sociales. ;De dénde venimos, quiénes somos aqui y ahora y a dénde
vamos? Después de todo, ¢qué son las memorias sino un tipo de arca —tesoro de construcciones
que definen quiénes somos— a veces apoyando nuestra confianza y nuestro orgullo y a veces
limitando nuestra nocién de quiénes podemos llegar a ser? Es el deseo que estas memorias

% Mapping the Terrain, p. 33.
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provocan el que nos conduce a actuar, a hacer arte, y esto es finalmente lo que quisimos inspirar
con nuestro museo de memorias y cartas a nuestros vecinos, deseandoles un fuerte y vibrante
futuro.

El rol del artista

Es dificil para mi hablar de cualquier mitologia acerca de artistas colombianos. En mi pais, hay
unas constructos sociales que simultdneamente, reivindican y difaman a los artistas,
considerandolos relativamente inertes en la vida publica, excepto quizds como entretenedores.
Artistas visuales en particular son frecuentemente vistos como afuera o aparte de la vida publica,
comentaristas lejanos mas que activistas comprometidos. Es precisamente, esta oportunidad para
actuar publicamente, y para actuar efectivamente, la que es valorada por muchos artistas publicos
contemporaneos.

En los pasados veinte afios la concepcidn del rol del artista ha cambiado. Como Allan Kaprow —
artista conceptual y ejecutor conocido como el padre del “Movimiento Happening” que tuvo
lugar entre 1950 y 1965 en Nueva York— dijo: “Tal vez nuestra generacion estd deshaciendo el
mito del artista, el mito de la gratificacién inmediata, de genio y superioridad y esta entrando en
el espacio mas real de las decepciones, de lentos procesos que necesitan ser entendidos”.
Kaprow mas adelante sefiald que cuando el pablico comienza a figurar prominentemente en la
ecuacion hacer-arte, el escenario para hacer arte se convierte potencialmente en cualquier lugar
—desde los periodicos hasta calles publicas, desde centros comerciales hasta el cielo—. Estos
expansivos lugares permiten no sélo un alcance mas amplio para el significado del arte, sino
quizas ultimamente un rol mas integrado para el artista en la sociedad.

En Cartografiando el Terreno sefialé varias posiciones posibles para el artista trabajando en
publico y que se extienden en un espectro de compromiso entre la experiencia y la actuacion:

El artista como experimentador es un artista que practica empatia y subjetividad en publico. En
el arte mas tradicional, la experiencia del artista se considera mas representada en un objeto
visual; tal subjetividad, de hecho, es asumida como fundamental para el arte. En el arte publico
transitorio, la subjetividad y la experiencia individual son vistos, no s6lo para hacerse simbdlicos,
sino también para tener consecuencias sociales profundas. La experiencia privada ha perdido
autenticidad en el sector publico donde el arte podria, al menos simbolicamente, devolvérsela.
Hacer de "si-mismo" un conducto para la expresion de un grupo social entero puede ser un acto
de profunda empatia. La empatia de la experiencia subjetiva vista en una obra de arte es un
servicio que los artistas ofrecen al mundo.

El artista como reportero describe un artista que no sélo se enfoca en la experiencia sino en el
recuento de la situacion. El artista retine informacion para hacerla legible para otros. Ella o él
Ilaman nuestra atencién sobre algo. Reportar implica una seleccion consciente, aungue no
necesariamente un analisis.

El artista como analista implica un enorme cambio en nuestro entendimiento del rol del artista.
En los primeros dos modelos para el nuevo artista publico, experimentar y reportar, vemos un

% Lacy, Suzanne. Ed. Mapping the terrain. p. 33.
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énfasis sobre las habilidades intuitivas, receptivas, de experiencia y observacion de los artistas.
Cuando los artistas comienzan a analizar situaciones sociales a través de su arte, ellos asumen
habilidades mas comunmente asociadas con cientificos sociales y periodistas investigadores.
Tales actividades ubican a los artistas como contribuyentes al esfuerzo intelectual y cambian
nuestra atencion estética hacia la forma o significado de construcciones teoricas. El recurso visual
de las imagenes es frecuentemente suplantado por las propiedades textuales del trabajo, y por esto
desafian la belleza convencional. El analisis puede asumir su caracter estético en la coherencia de
las ideas o en su relacion con las imagenes visuales mas que desde las imagenes mismas.

El artista como activista es un rol donde el hacer arte esta contextualizado dentro de situaciones
locales, nacionales y globales, y la audiencia se activa de alguna manera a través del trabajo. En
la basqueda de convertirse en catalizadores para el cambio, los artistas se re-posicionan como
ciudadanos-activistas. Diametralmente opuesto a las précticas estéticas de artistas-de-estudio-
aislados, la construccién del consenso inevitablemente implica el desarrollo de unas habilidades
no comunmente asociadas con el hacer arte. Para tomar una posicion con respecto a las agendas
publicas, el artista debe actuar en colaboracion y con un entendimiento de los sistemas e
instituciones sociales. Nuevas estrategias deben ser enteramente aprendidas: como colaborar,
como desarrollar comunicacién de maultiples niveles y especifica para las diferentes audiencias,
coémo cruzarse entre disciplinas, cdmo escoger lugares que resuenen con significado publico, y
como clarificar el simbolismo visual y de proceso para personas no educadas en arte; en otras
palabras, los artistas-activistas cuestionan la primacia de la separacién como una instancia
artistica y emprenden la produccion consensual del significado con el publico.

El artista como ciudadano. La artista chicana Yolanda Lopez explica el hacer arte como un acto
de ciudadania: “Ejercitando el contrato social entre el ciudadano y el estado, el artista trabaja
como ciudadano dentro de los espacios intimos de la vida comunitaria.”*® En los Estados Unidos,
quizés a causa de la erosion de la vida comunitaria en las ciudades, los artistas que practican el
arte publico frecuentemente se hallan en el centro de un vasto ejercicio en procesos publicos. De
acuerdo con la curadora norteamericana, Mary Jane Jacob,

Cuando el artista disefia el programa asi como el trabajo de arte —o deberia yo decir cuando
las estrategias artisticas se unifican con los eventos educacionales—, tenemos una nueva
manera de pensar acerca del proposito del trabajo. El proceso que involucra todas estas
actividades necesita ser reconocido como la parte central del trabajo del arte. No s6lo estamos
hablando acerca de un producto final del cual todo lo demés es preliminar. Entender al artista
mismo como vocero publico es un tipo de rol muy diferente®.

Mientras en si esto podria ser visto como un afortunado giro de los eventos para aquellos artistas
con inclinaciones sociales y politicas, el peso del disefio, construccién, implementacion, el
desarrollo de una audiencia, la comunicacion masiva, la educacién pablica, e inclusive, la critica
sin intimidaciones y la magnitud del reto puede limitar el éxito del trabajo. Es como si al dejar el
estudio para hacer arte acerca de temas publicos con las comunidades, los artistas encontraran la
necesidad de poseer méas habilidades de las que una persona puede poseer, haciendo de la
colaboracién, una necesidad.

“0 Mapping the terrain, p. 258.
1 Mapping the Terrain, p. 50-59.
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Ciertamente he sentido esto mientras trabajo en los Estados Unidos, pero la experiencia de
trabajar en Medellin ofreci6 un marcado y saludable contraste. Como artista trabajando en
colaboracién con antropdlogos, historiadores, politélogos, educadores y arquitectos, mi rol como
artista fue uno de muchos roles (no el rol central). Al dejar la centralidad sacrifiqué un poco mi
autoridad dentro de mi propia area como experta visual. En cambio, el placer de un proyecto
publico, mucho mas amplio en alcance y significado que cualquier obra que pude haber creado
sola, fue la recompensa por mi colaboracion. En Medellin, la coherencia entre el activismo y el
trabajo comunitario y la disposicién para acoger practicas estéticas presagia la posibilidad de
incluir una préctica masiva de arte publico en la vida en comunidad en Colombia.

Metaforas y representaciones

La complicada traduccién de la experiencia en metaforas visuales esta tan culturalmente atada
gue uno se pregunta si el arte publico puede tener lugar a través de las fronteras de diferentes
paises. ¢Que tanto podria yo escuchar acerca de la vida en el Barrio Antioquia que era traducida
por mis colaboradores y encontrar metaforas significativas? Y ;coOmo es posible operar
interculturalmente como un representador de una realidad que no compartia? Sélo en la
conversacién con mis colaboradores una semblanza de realidad compartida pudo emerger de
nuestras metaforas generadas colectivamente. Colaboradores que incluyeron a Pilar Riafio, Maria
Victoria Ramirez Lezcano, Mauricio Hoyos, al equipo de especialistas de Medellin y activistas
comunitarios y estudiantes de Barrio Antioquia, y al artista disefiador grafico Raul Cabra, nacido
en Colombia, criado en Venezuela, y actualmente viviendo en los Estados Unidos. Todos
participaron imaginando las metaforas que le dieron sentido al trabajo artistico.

La metafora del objeto valorado

El proyecto tuvo como premisa la nocion de que los objetos tenian, en el sentido de la obra
publica, una funciéon dual como artefactos de la memoria y como artefactos de estética. Cada uno
de los casi 500 objetos que fueron recolectados de los habitantes de Barrio Antioguia fue
aceptado dentro del proyecto basado en lo que significaba para su duefio. Esto es, ellos
representaban una memoria que fue frecuentemente, aungque no necesariamente exclusiva, una
memoria de pérdida o pena. El equipo colaborador creyd, documentado en literatura
antropologica, que los objetos portaban un significado para sus propietarios y eran capaces de
evocar memorias especificas. Mas aun, y de acuerdo con el trabajo de Pilar Riafio, las memorias
de pérdida (en este caso representadas en los objetos) construyeron las claves para un trabajo
contemporaneo de reconciliacion.

Adicionalmente, los objetos frecuentemente tenian valor estético para sus propietarios; ellos los
vieron como significativos, en algunos casos “hermosos,” aunque la belleza no es el unico
criterio que determina la calidad estética de un objeto. En esta instancia, pudimos tomar
significaciones asociativas como designador del valor estético de un objeto. Mas importante que
las cualidades estéticas de cualquier objeto individual, fue el significado dado en el montaje de
todos los objetos recolectados, y la puesta en escena que ocurrio a través del vehiculo de la obra
artistica. Colocando estos objetos cargados de significados individuales uno al lado del otro en
una muestra que se constituyd en un museo, la recoleccion de objetos asumid otros valores,
visualmente, asociativamente y evocativamente. Cualquiera que sea su significado y belleza para
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sus duefios, el desplegar respetuosamente los objetos cred una nueva presencia estética: un
espacio compartido de memoria y pena colectiva.

Metafora de un espacio sagrado en un contexto secular

La Piel de la Memoria fue disefiada para ser un “museo movil”, que retoma del saber comdn
ciertas cualidades del significado asociadas con estos espacios. Adentro, las estructuras de
aluminio y el cuidadoso y respetuoso arreglo de objetos y estantes, todos evocaron la experiencia
de objetos historicos o valiosos presentados con proteccion a una audiencia publica.
Adicionalmente, el uso de luces recordd el fuego en un escenario religioso. Afuera, el bus de
transporte escolar represent6 que el aprendizaje tendria su lugar en el adentro, que nosotros, una
vez mas, retorndbamos a la nifiez donde inclusive el mas trivial o fantasioso de los objetos nos
ensefa desde su propio significado.

En uno u otro caso, la reverencia asociada con los museos, galerias de arte e iglesias fue evocada
con varios elementos en el espacio fisico interno del museo. Si bien estos asistieron con la
asociacion con lo sagrado, es mas probable que el mas importante proveedor de lo profundo fue
la misma audiencia, quién con curiosidad, orgullo y sentido de conexidn con otros, fue testiga de
la multiplicacién de perspectivas singulares y de versiones de su historia. La muestra es una
afirmacion del valor —de la memoria individual—, del valor estético personal y de un sentido de
comunidad basado en el significado de la experiencia individual.

Metafora de movimiento

El museo en el bus se movid, y lo hizo tanto por razones metaféricas como por razones
estratégicas. Cuando Pilar Riafio inicialmente describidé Barrio Antioquia, recordd un territorio
que estaba marcado invisiblemente y dividido por el conflicto previo y por la historia. Sus
habitantes tenian acceso a sus callejones y calles dependiendo de como ellos era percibidos y
como se ubicaban en las estructuras sociales del Barrio. ¢(Donde podriamos colocar el museo?
¢En cual espacio neutral pero central que fuera disponible para todos y que portara su propio
significado y no otro con asociaciones perjudiciales?

Ella explico que en Colombia el concepto de un "territorio neutral” es asociado con la paz
declarada entre los grupos en conflicto, un concepto bien conocido en la vida pablica. ¢Como
podriamos nosotros crear un espacio neutral, uno que aceptara las memorias de todos sin tomar
partido? El bus que se movilizo de sector en sector, y eventualmente en el mismo centro de la
ciudad de Medellin, fue una solucion practica que le permitié a todos en el barrio y mas allg,
tener acceso seguro al museo mientras se respetaban designaciones territoriales especificas. El
movimiento de memoria objetivada en el momento actual, rompia con la desgracia localizada,
territorializada, privatizada. No fue sorpresa asi que, en sus diez dias de existencia y presenciado
por cerca de 300 personas por dia, no hubo incidentes de vandalismo o violencia en el museo.

La metafora de la carta a un vecino desconocido
Llegamos a la metéfora de la carta como una opcion para los residentes de comunicarse entre

ellos, confrontar las divisiones del territorio y compartir experiencias pasadas y duros recuerdos.
La carta fue separada de la asociacion con el cuerpo, removida de la obligacion de enfrentar la
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presencia fisica del otro y todo lo que eso podria evocar. En esta carta, escrita a un vecino
desconocido, la historia de un objeto podria ser contada. Deseos para el futuro del hogar de uno y
del barrio podrian ser expresados. Como con los objetos que colectivamente representaron los
dolores pasados de este vecindario, las cartas representaron las esperanzas colectivas para su
propio futuro. Pasado y presente y futuro fueron una trayectoria representada por los objetos, el
bus y las cartas.

Fue importante que las cartas fueran dirigidas a un otro desconocido. En un lugar lleno de
memorias dolorosas que frecuentemente definen las relaciones, la ruptura con dichas definiciones
se convirtio en una de las mayores aspiraciones del proyecto. Si la carta con deseos para el futuro
de quien la recibe se hubiera dirigido a alguien conocido y con quien se comparte un espacio
colectivo, permitiria que experiencias previas le dieran forma al deseo. Una carta a un vecino
desconocido puede llegar a alguien a quien tu odiabas o0 a quien amaste. Deberia eventualmente ir
a alguien en el Barrio Antioquia, si embargo, la mejor estrategia fue escribir como si fuera a
alcanzar a alguien profundamente querido, alguien de quien tu esperabas lo mejor.

La metafora de la calle procesional

Reclamar las calles fue una meta del proyecto del museo en movimiento, asi como el reclamo de
un sentido de comunidad fue la meta de las cartas. El envio de estas cartas en el idioma local de
la celebracion fue la meta de la marcha procesional que finalizo la exhibicion de diez dias de La
Piel de la Memoria. EI movimiento del bus de un sector a otro fue emulado en su dia final,
cuando la gente en bicicletas y zancos, con disfraces o sin ellos, acompafiados con musica y la
entrega ceremonial de las cartas, unié las cuatro esquinas separadas del barrio. Ellos se
encontraron en el medio del barrio, en el parque publico donde la exhibicion comenzd, para
despedir el bus en su camino hacia otros residentes de Medellin. La obra de arte pablico lleg6 a
ser inclusive méas publica, representando una vision de la comunidad sobre si misma y
reclamando su propia historia en el contexto de memorias prejuciadas.

El espacio neutral del arte y la reconciliacion imaginativa

En la Piel de la Memoria, el espacio del arte cred un espacio publico neutral para los residentes
de Barrio Antioguia. Quizas fue porque la obra no permanecié el tiempo suficiente para que se
trazaran las lineas territoriales o para que se tomaran opciones por alguno de los bandos. Quizés
no hubo bandos para escoger en un bus cargado con memorias multiples y algunas veces
conflictivas. O quizés fue porque aqui en Colombia, como en los Estados Unidos, la nocién del
arte publico temporal no es bien conocida, y el respiro alcanzado durante la duracién del proyecto
tuvo que ver con una inhabilidad para colocar la obra en un esquema de referencia de lo que
constituye la nocion que tenemos de la vida publica. Pero en mi pais también es verdad que el
Ilamar a algo arte y el crear una imagen que reta el paisaje esperado, el que frecuentemente
arrulla los ojos para dormir, es crear un nuevo territorio en el espacio publico. Y por un corto
periodo de tiempo, lo nuevo es neutral.

Contrastado con memoriales mas permanentes, La Piel de la Memoria pervive en la imaginacion,

no en los parques y plazas del espacio urbano. Pero la transitoriedad de esa vida crea una
inmediatez y una capacidad de respuesta que representa a aquellos que viven en el Barrio
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Antioquia. La historia no fue establecida tiempo atras, no es una vision fraguada en bronce o una
representacion que debe ser acomodada (o agresivamente destruida, como cuando una obra de
arte de Botero fue dinamitada). La historia en este caso fue representada tanto como vivida, en las
memorias de los actuales residentes del barrio. Narrando los conflictos y peculiaridades de esa
historia, ella vino a la vida. Los residentes compartieron sus versiones y crearon un monumento
especifico para su tiempo.

¢Cuéntas historias individuales se construyeron para crear un espacio publico compartido? La
subjetividad individual es un elemento clave en la construccion de significado tanto en la vida
privada como publica. A medida que pasa el tiempo, la voz individual se pierde en la esfera
publica, pero vivimos con la herencia de su desconocida presencia. ¢Cuantos asesinatos de nifios
crean un ambiente de miedo y una reaccion de violencia en un vecindario en el cual otras madres
de nifios son asesinadas?

Si es cierto que tener memorias de pérdida y pena puede dividir a una comunidad, ¢puede un
vecindario urbano construir comunidad a través de la revelacion de historias que se guardan en
secreto y que en un contexto publico son sorprendentemente similares? ¢En qué medida el dolor
compartido acerca a aquellos que sufren por las pérdidas de vidas cercanas? ¢Al hacer publicas
esas historias privadas, puede crearse otro espacio comunitario, uno comun en el cual la empatia
reconstruya la posibilidad de un tipo diferente de vida juntos?

Existe el deseo por una vida significativa, singularmente, en el contexto de familia, y como grupo
de personas viviendo uno al lado del otro. En la esfera de lo publico, expresiones concretas a
través del arte reflejan un significado que es convenido consensualmente, por lo menos durante el
tiempo de su creacién. Es un significado que cambia y que requiere ser refrescado y renovado. El
arte publico transitorio permite a la gente reinventar su propio significado, en una manera viva y
vital para su momento. Esta es una expresion que no intenta historizar sino hacer una historia que
Ilegue al corazdn, una que viva y perdure en la memoria de aquellos que la viven en el aqui y en
el ahora.

La Piel de la Memoria, una obra construida de memorias, permitio a la gente de Barrio Antioquia
enmarcar su pasado y su actual realidad por un momento en el tiempo. Su existencia temporal
significa que vivira solo en sus memorias. Pero no es menos real por eso. La Piel de la Memoria
permitio a las personas rebuscar en sus dolores pasados y conceptos e imaginar la reconciliacion
con el otro.

41



Pintura, muerte y violencia®
La estética de la destruccion™

Olga Cristina Agudelo Hernandez
Antropologa, egresada de la Universidad de Antioquia. Integrante del grupo de investigacion
Cultura, Violencia y Territorio. Iner, Universidad de Antioquia.

La muerte es una circunstancia que todos experimentamos. Pero sélo la muerte del otro nos
presenta una posibilidad reflexiva y en nuestra sociedad es imposible pensar en la propia muerte.
En todo caso, la muerte representa el hecho de que las pérdidas que se sufren son irreparables,
definitivas y causan intenso dolor. Entenderla, asimilarla o siquiera imaginarla no resulta facil.

En torno a la muerte, la comunicacion con los otros se afecta al punto que ni siquiera somos
capaces de verbalizar los sentimientos que nos produce. La cotidianidad se rompe, y quien se
enfrenta con la pérdida de un ser querido se sume en una soledad que parece infranqueable
porque en nuestra sociedad lo comun es que la muerte esté apartada de la vida diaria y de las
personas cercanas, aungque vivamos un exceso de ella.

Como sea que se presente, es un hecho que los individuos y las sociedades enteras buscan
mecanismos que les permitan reponerse, asimilar las perdidas y elaborar los duelos. Cuando esto
no se logra o se evita, como al parecer es el caso de Colombia, por lo menos con las muertes
violentas, las personas siguen con sus vidas asumiendo las pérdidas de mdltiples maneras,
afectando su relacion con el mundo cotidiano.

Es importante explorar otras maneras de ingresar al reino de la muerte, para permitirnos pensarla
y reelaborarla, sobre todo, cuando es el silencio lo que se impone. Una forma de acercérsele, para
Ilenarla de simbolos por los que podamos asirla, es el arte. La muerte es un tema reiterativo en la
produccion artistica mundial, donde aparece personificada como la directora del destino las
personas y como una atmdsfera en la que se desarrollan las historias de los individuos.

En el arte son muchas las referencias en torno a la muerte, ella se ha representado con la
fatalidad, el sufrimiento y el dolor humanos; en escenas de violencia, de guerra, del lecho de
muerte o como parte del universo de percepciones del artista; aparecen la oscuridad que
representa la incertidumbre que se teje en torno a ella y la luz, que podria representar la esperanza
de que la muerte traiga consigo una liberacién; también aparecen la dualidad vida-muerte, el
recuerdo y la culpa, los funerales, el cuerpo en descomposicién, la despedida.

El interés central en este ensayo es hacer un recorrido por el arte europeo, presentando una
muestra especifica de obras cuya tematica es la muerte en general, con una valiosa gama de

* Una primera version de este ensayo fue incluida en el informe final de investigacion del proyecto: La muerte y sus tramas de
significacion: una mirada interpretativa, dirigido por Elsa Blair T., sociéloga investigadora del Iner, Universidad de Antioquia.
Medellin.

** El titulo es tomado del libro del analista aleman Wolfgang Stofsky version original Traktat Gber die Geealt, Main: 1996. La
version francesa apareci6 en Gallimard, Paris en 1998 con el titulo Traité de la violence.
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simbolos que resultan fundamentales a la hora de entender algunos procesos creativos de
acercamiento a un tema tan complejo.

Retomaremos en Colombia algunas obras que se centran en la muerte violenta, pues en una
sociedad como la nuestra el arte no puede ser ajeno y mucho menos dejar de cumplir una funcién
importante a la hora de interpretar los procesos sociales y culturales que se gestan en diferentes
épocas.

El arte en sus multiples manifestaciones, y el pictérico que es el que nos interesa en este caso,
siempre ha tratado el tema de la muerte presentandola de diversas formas segin su momento
historico ya sea con una figura escueta y desnuda, terrorifica, amenazadora y aniquiladora o
vistiéndola de simbologias que dan cuenta de las cargas culturales particulares de quien pinta,
presentdndola en sus formas natural o violenta. El universo de la muerte se ha infiltrado
indefectiblemente en el universo de la pintura.

La pintura europea y su relacién con la muerte

En las etapas mas tempranas del arte en la cultura occidental, encontramos que la muerte y el
hecho religioso han caminado juntos, alli se advierte una elaboracion simbolica muy importante.
El cadaver de Cristo es un ejemplo de ello, pero también se incluyeron temas como el cielo, el
infierno o la personificacion de la muerte como un aniquilador terrorifico e implacable. Tomamos
la etapa del Renacimiento®? para realizar una muestra explicativa de lo dicho, eligiendo obras
cuyas escenas dan protagonismo a la muerte.

Iniciemos con la obra Cristo muerto, de Andrea Mantegna, pintor italiano (1431-1506), donde
aparece Cristo en una posicion que muestra al tiempo su rostro y las plantas de sus pies (El gran
arte en la pintura. 1989: 323, V2). Aunque la expresion del rostro hace parecer que Cristo
duerme, constatamos su muerte por los colores del cuerpo. A la izquierda del lecho, dos mujeres
lloran.

Otra de las obras que llama la atencion es Llanto por Cristo muerto o Entierro de Cristo de
Correggio quien murié en 1534:

En esta obra aparecen, junto a Cristo muerto, la Virgen y las santas Maria Cleofas, Marta y
Magdalena. Al fondo, descendiendo por la escalera, se halla José de Arimatea [...]. El patetismo de la
escena es indudable y proviene tanto del dolor que se refleja en los rostros de las figuras
representadas como en el tono oscuro de los colores empleados. Los puntos de luz se concentran
principalmente en el cuerpo de Cristo, y por lo que éste presenta una tonalidad muy peculiar que
refleja la laxitud del mismo. (El arte en la pintura: 1989: 416. V2).

Aunque el intenso sufrimiento de las mujeres se ve incrementado por la lividez de sus rostros,
ésta no llega a confundirse nunca con la impresionante palidez del cuerpo muerto de Cristo o con
la expresion de su rostro.

2 Sj bien este perfodo es bastante extenso y de una riqueza tematica incalculable, hemos escogido sélo unas pocas obras
representativas del tema que nos interesa.
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En las obras resefiadas se nota un conocimiento y un estudio exhaustivo del cadaver por parte del
artista, que se puede ver en la disposicion de las manos, en las facciones, en los colores usados en
las composiciones. Asi la muerte tiene su mayor presencia en el cuerpo. Toda la atencion a ella se
plasma en ese momento en el que la vida abandona los cuerpos dejandolos sin color, ni calor.

Otro elemento que se resalta es la aparicion de lo femenino, que se presenta como un soporte para
ese dificil momento. Lo femenino es lo que estd mas cerca del cuerpo muerto®®; es sobre lo
femenino que recae la responsabilidad de sufrir y llorar la pérdida que ha ocasionado la muerte.
Tenemos ya dos puntos importantes para el analisis de las formas simbdlicas en las que va
apareciendo la muerte: el cuerpo muerto, y lo femenino.

Otra obra del Renacimiento de Pieter Bruegel*, es El triunfo de la muerte, y en ella podemos
observar una cantidad inmensa de cadaveres desperdigados por el suelo y personas aun vivas
pero agonizantes; la muerte no esta latente en ellos sino que tiene vida propia. La muerte es un
ejército completo que se dedica a quitar la vida, horrorizando a los vivos con instrumentos de
tortura, situacion que resulta escalofriante.

Es la muerte una figura esquelética con guadafia, que va a caballo o a pie, y que principalmente
se muestra desnuda. Es implacable, no distingue a sus victimas por oficios, por géneros o por
edades. Los rostros de quienes agonizan se ven horrorizados. Indiferentes a la muerte, los
animales carrofieros hacen su agosto. Hay cuervos, moscas... y un famélico perro que come del
cadaver de un nifio en brazos de su madre muerta. EI miedo a la muerte es solo humano. Los
animales estan ahi, unos acompafian la escena y otros son beneficiarios de la situacion. El horror
que se presenta es tal, que el espectador no puede dejar de sentirse involucrado en la obra.

La atmosfera de terror que se logra saca a la muerte de la aparente placidez que se muestra en las
obras donde el tema es Cristo muerto. Ella no s6lo protagoniza el caos, es el caos mismo.

Esta figura de la muerte huesuda® y dotada de un instrumento filoso también se encuentra en
obras artisticas de varias sociedades, convirtiéndose en un icono que en varias culturas retoma la
implacabilidad de la muerte y su certero golpe*®, por ser el esqueleto la parte menos perecedera
del cuerpo®’.

Una Ultima obra tomada del renacimiento es La subida al empireo®®, del Bosco muerto en 1516,
que hace parte de una composicidn que consta de cuatro tablas: “... que en conjunto se denominan
Visiones del mas alla (...). En esta pintura las almas puede decirse que son absorbidas por el
cilindro luminoso de la parte superior. Las calidades cromaticas y luminicas logradas por el
Bosco proporcionan al espectador la sensacion de hallarse ante una auténtica fantasmagoria, mas
que ante una pintura” (El arte en la pintura. 1989: 460, V2).

3 Nétese que en esta obra aparece lo masculino casi por fuera de la escena donde aparece Cristo muerto. No tiene cercanfa real
con el cuerpo, aunque se vea acercandose.

#4 Conocido como Bruegel El Viejo, nacido aproximadamente entre los afios 1525- 530.

“ No se entienda que esta representacion de la muerte es una creacion exclusiva de Bruegel.

6 No queremos desconocer que también algunas culturas indigenas han representado la muerte de manera similar. Cabe anotar
que en etapas contemporaneas del arte latinoamericano, por tomar un ejemplo mas cercano, la muerte ha sido retratada asi por los
artistas mexicanos José Guadalupe Posada y Diego Rivera, entre otros. En Colombia lo hizo Débora Arango.

47 Stanislav Grof en su texto El libro de los muertos, amplia mas este tema.

8 Empireo: Hace referencia al cielo, morada de Dios, los angeles y los bienaventurados.
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En esta obra la muerte deja de ser representada exclusivamente en el cuerpo 0 como un personaje
terrorifico. Aqui, ella es un paso a otra vida. Recordemos que en la religion judeo-cristiana sélo
los justos obtienen la vida eterna, mientras que a los injustos les espera un reino de oscuridad,
donde deberan purgar sus pecados.

Con la resefia de la obra anterior culmina el pasaje por el Renacimiento donde la muerte surge
aliada al hecho religioso, como castigadora o0 como esperanza de vida eterna.

Los artistas van llenando sus obras de vivencias personales y van desligando la muerte del hecho
religioso. En etapas mas recientes del arte como el Simbolismo (siglo X1X-XX) ésta se ve ligada
a otros aspectos. Uno de los artistas mas representativos de esta época, en cuyas obras existe una
vision diferente de la muerte, es Edvard Munch®, a quien “... se le ha denominado también
‘pintor de los estados psiquicos’ (...). La inmensa mayoria de la obra de Munch, gira en torno al
simbolo y a la alegoria de los temas que cruzan ideoldgicamente sus representaciones: EI amor y
la muerte”. (El arte en la pintura. 1989: 1.191, V5).

Con Munch el tema de la muerte deja el lugar del cuerpo y las visiones del més alla para darle
cabida a su propia experiencia. Una de las obras de este autor que llama nuestra atencion es La
danza de la vida (1899-1900), donde representa a la vida y a la muerte como mujeres idénticas
(Ibid: 1.196). La vida, a la izquierda, se viste de blanco y esboza una sonrisa. La muerte, a la
derecha, estd de negro, su expresion es rigida e inflexible pero tranquila. En torno a ellas hay un
baile y las figuras humanas se funden entre ellas. De alguna manera es una muerte mas familiar y
nos recuerda las obras renacentistas donde aparece Cristo muerto en compafia de mujeres que
lloran. En la obra de Munch, como en la obra de Bruegel, la muerte es una presencia viva, pero
gue no aterroriza, sino que ocurre naturalmente. No es una evocacién 0 una compafiia sino una
materializacion de ella como una mujer. Se resalta que la muerte que Munch pinta es femenina,
natural y casi amable.

La vivencia personal condiciona la elaboracion creativa que hace el artista, ya que: “... la
enfermedad y la muerte ensombrecieron su infancia y su adolescencia. Tenia 5 afios cuando
fallecié su madre de tuberculosis, y 14 cuando muri6 su hermana Sophie. (...) Munch escribiria
mas tarde: ‘la enfermedad, la locura y la muerte son los &ngeles negros que han velado mi cunay
me han acomparfiado toda mi vida’ ” (Ibid: 1.191).

Los primeros acercamientos que tuvo el pintor con la muerte son los decesos de las dos mujeres
mas importantes en su vida. Para Munch la muerte fue siempre una cruda experiencia que debio
subjetivar y reelaborar en sus obras, y es ésta la que hace que Munch le de a la muerte una figura
femenina.

Gran parte de su obra esta conectada con los sentimientos de lo que es ser mujer 0, mas, con las
emociones de los cambios-dolores del principio femenino. En su obra La nifia enferma (1896),
vemos el encuentro de una pequefia e inmadura criatura con la muerte. Una de las
particularidades mas importantes del autor es la forma en que dispone cada elemento de una
composicion contribuyendo al significado y ayudando a crear la emocidn que el artista quiere

“ Naci6 en Lgten, Noruega, el 12 de diciembre de 1863 y muere en Eckely en 1944.
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comunicar: la cama, la mirada vacia y la aceptacion de la nifia, la cabeza de la mujer doblada y el
efecto de raspado y borroso de la obra. (Ibid: 1.196).

La imagen de lo femenino es muy importante en el desarrollo de las teméticas que Munch plasma
en sus obras, dandole esta figura no sélo a la muerte sino también a la vida y al amor mortifero.
Ejemplos de esta relacion del amor y la muerte o el amor mortifero son: El beso (1897) que hace
parte de la serie titulada El friso de la vida donde lo masculino es succionado por lo femenino
que es la figura mas pequefia; y Vampiresa (1893-1894), donde logra mostrar a la mujer como
asesina eterna del hombre. La obsesion con la idea de lo femenino como fatal aparece en la
composicion de este cuadro en una poderosa evocacion al terror masculino ante la sexualidad de
la mujer (Ibid: 1.195).

Permitamonos traer la definicién de simbolismo de Andrés Ortiz-Osés cuando dice que: “El
simbolismo, en efecto, es como un vaciamiento cuasifemenino de la realidad literal, compacta y
masculina: ese vaciamiento de la realidad respecto a su literalidad, la desdogmatiza y abre
concavamente a una audicion cuasimusical (...)”. (El circulo Eranos. 1994: 11-12).

En las obras de Munch la muerte se feminiza haciendo de ella un personaje que permanece en el
contexto de lo familiar. En el caso de La danza de la vida, resefiada atras, la muerte se presenta
en un contexto festivo. Los danzantes que se funden entre ellos parecen feminizarse también. La
pareja del centro muestra cdmo ese femenino va absorbiendo lo masculino, haciéndolo parte de si
mismo. Casi todas las mujeres estan a la derecha, direccion que en el cuadro es dominada por la
muerte.

En estas obras la muerte no es agresiva. Ella es parte importante del cuadro, al que le da
equilibrio. La escena se fundamenta en la feminidad e igualdad de la vida y de la muerte, que no
es un elemento que transmita terror sino una sensacion de ser ella, duefia de la mitad de la escena.

Munch muestra a la muerte-mujer, segun se percibe al observar sus obras, no como la
aniquiladora de lo masculino sino como aquella que lo incorpora en si misma para, en términos
de Ortiz-Osés, “desdogmatizarlo”.

Se trata de la muerte natural, de la que hemos estado hablando hasta ahora. La muerte que llega
con la enfermedad y que, en cierto modo, avisa de su proximidad. Ella es un proceso contenido
en la vida. Munch, por ejemplo, muestra una percepcion del tema de la muerte, segun su
particularidad individual. Pero cuando se trata de la muerte afectando a un grupo social entero,
especialmente cuando es violenta, su representacion cambia totalmente.

Con el cubismo™, y con Pablo Picasso, sobre todo llega otra representacion de la muerte que
incluye la experiencia personal, atravesada por el sufrimiento de una colectividad:

La impresion que nos produce contemplar una obra de arte, la sensacién que nos proporciona ver
organizado espiritualmente el mundo a través de una pintura que capta la angustia desesperada de los
seres a causa de una barbara destruccion, todo eso junto es la materia prima con la cual se ha

%0 Movimiento artistico en pintura y escultura, surgido en Francia entre 1907 y 1914. Desempefiaron una funcién decisiva en su
formacion, Picasso y Braque. Tomado de : Gran Diccionario Enciclopédico Zamora. Barcelona: 2000. (Sin paginacion).
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elaborado la naturaleza eminentemente estética de esa tela emblematica llamada Giernica. (Giraldo
Isaza, 1998: 8-9).

Esta obra fue pintada en 1937. Es el contexto de la segunda guerra mundial y la inspiracion nace
en el ataque que los aviones de Hitler efectian contra Guernica, una poblacién vasca, y su efecto
posterior (El gran arte en la pintura, 1987: 1270, V6). La muerte aparece implicita en la atmdsfera
causada por el ataque. Una descripcion de esta obra, cuya gama de colores va del blanco al negro,
dice que:

Esta composicidn alegdrica se ha convertido en una de las obras mas representativas de todo el arte
del S. XX. Picasso parece atenerse a la clasica recomendacion cuatrocentista, al no situar en su gran
pintura més de nueve figuras —humanas y animales—, de las cuales cuatro corresponden a una
mujer, a un nifio, otra a un guerrero y las restantes a un caballo, un toro y un ave. Han sido muchas
las interpretaciones que se han efectuado en torno al mural. Como sintesis cabe plantear que el
cuadro de Picasso responde a esa cuestion que afecta a toda la humanidad, y que no es otra que el
sentido inherente a la muerte. (Ibid. 1.273).

En esta obra la muerte es la gran igualadora que recae en lo femenino, lo masculino y lo animal
desfragmentandolos. La expresion de los rostros, tanto animales como humanos, hace pensar en
la muerte como un otro terrorifico que no avisa su llegada, que se sale del contexto de lo familiar.
Es algo que viene de afuera y que por tanto es una muerte dada por el enemigo, y que no tiene
lugar en la cotidianidad:

El Guernica nacio del dolor y la ira convertidos en desgarradora acusacion contra la
tentativa totalitaria de instaurar una sociedad donde se niega la esencia del hombre, su
diferencia, su alteridad. La lampara, el caballo, el minotauro, los cuerpos adoloridos, la
madre desesperada por el dolor, la casa en llamas, todo lo que emblematicamente capta esta
pintura, expresa nuestra tragedia mas intima, denunciando toda potencia que se levante para
destruir al individuo y a la sociedad. Pero Guernica es arte. En él Picasso logra pintar la
emocién: el dolor, la hostilidad, la rabia y la impotencia a las que puede llegar ‘la bestia’
humana en sus més miserables creaciones. (Giraldo Isaza, 1998: 9).

En la cita anterior es explicita la universalidad de la obra en cuanto expresa el gran sufrimiento
que trae la muerte cuando es causada por el hombre, por la bestia humana, y que la deja sin
posibilidad de presentarse a si misma, en un momento en el que no ocasione traumatismos
irreparables. Es por eso que la muerte pierde esa posibilidad de ser personificada. La muerte
pierde su figura femenina y se masculiniza con ese efecto bélico que muestra la destruccion de lo
que alcanza. Es porque la muerte ha atacado a una colectividad sin previo aviso, mediante la
violencia, que ha causado una conmocién tan grande que hace que el dolor que trae consigo
parezca no abandonar, ni con el tiempo, a la sociedad que ha sufrido tal cosa, y que ese dolor,
trascienda a otras sociedades que se identifican con él.

Guernica es una obra que presenta un cambio en las iméagenes que se habian manejado acerca de
la muerte, que ya no es algo que se pueda pensar con calma sino que limita la percepcion de ella a
un evento que rompe la cotidianidad. Lo mas grave es que la posibilidad de resarcir el dafio
causado se ve oscurecida, definitivamente, y lo que el arte hace, en ese caso, es dar un testimonio
del desasosiego que la violencia deja a su paso.
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Cuando el arte toca temas como el de la violencia ocurren grandes controversias que manifiestan
el desagrado de aquellos que se dan asi mismos el derecho de calificarlo. Esto porque lo que
muchos pretenden es que el arte sélo represente pasajes mas agradables de la vida de los seres
humanos y no lo que se quiere esconder, como es el caso de lo violento.

Hace falta un tipo de reflexion que le permita al espectador desligar al arte de su nocion particular
de belleza, para que pueda ver las problematicas que lo afectan directa o indirectamente
reelaboradas, es decir, para que tenga la oportunidad de verse reflejado en él.

Aunque la discusion sobre la autonomia del arte con respecto a lo bello ha tomado varios siglos a
los tedricos, aun hoy surge la duda sobre si el arte debe dejarse permear por los aspectos de la
vida, como el de la violencia, o esconderlos y presentar una visién mejorada de las sociedades.

Ernst Cassirer, en su Antropologia filos6fica, nos muestra como uno de los problemas mas
importantes de la filosofia ha sido el de demostrar que el arte no tiene que ser necesariamente una
expresion de la belleza o que simplemente debe imitar la realidad:

La belleza es parte de la humana experiencia (...). Sin embargo, en la historia del pensamiento
filosofico el fendmeno de la belleza se ha manifestado como una de las mayores paradojas
(...). Fue Kant en su Critica del juicio, el primero en proporcionar una prueba clara y
convincente de la autonomia del arte. (Cassirer, 1996: 206).

Nos cuenta ademéas como no sélo era la belleza una de las caracteristicas que debia poseer el arte
desde las etapas clésica y neoclasica sino que también se lo podia definir como un emblema de la
verdad moral, lo cual significaba que el arte no poseia ninguna autonomia y que ademas,

Era concebido como una alegoria, como una expresion figurada que escondia, tras su forma
sensible, un sentido ético. Pero en ambos casos, tanto en la interpretaciéon moral como en la
tedrica, el arte no poseia valor independiente. ( Ibid: 206-207).

Cassirer no deja por fuera la relacion existente entre el arte y el lenguaje, y dice que ambos se
mueven en dos dimensiones que son la objetividad y la subjetividad de las que ninguno de los dos
pueden desprenderse, aungque sean mas subjetivos que objetivos, o viceversa. Argumenta que en
la objetividad ambos son imitacion de sonidos y de cosas exteriores, respectivamente, algo muy
importante en las etapas de aprendizaje. La objetividad, segun agrega, supone mera reproduccion,
por lo que la creatividad representaba un problema ya que, en lugar de descubrir las cosas en su
verdadselra naturaleza, el artista deberia falsificar su aspecto. Muchos fildsofos refutaron estas
teorias™".

Segun Cassirer, Rousseau es uno de los filésofos que rechaza la anterior idea, en la primera mitad
del siglo XIX. Rousseau se va en contra de las tradiciones cléasica y neoclasica que concebian el
arte solo cuando imitaba la belleza de la naturaleza, ya que para él el arte debia dejar de
reproducir el mundo empirico, para llegar a llenarse de una gran cantidad de emociones y
pasiones. A esto se le llamo arte caracteristico, idea que fue apoyada en Alemania por Goethe,

%! Segn lo explica Cassirer, fue Aristételes quien introdujo esta idea al decir que el artista debe mejorar el modelo que toma de la
naturaleza, no imitarlo.
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quien ademas defendia el hecho de que aunque se estuviera tratando en el arte el mundo interior
del artista, esto no necesariamente dejaba por fuera a la objetividad.

Cassirer agrega que el arte no debe tener un Unico rasgo decisivo, ya que en si mismo compila
muchas emociones. Y si bien la emocidn representada es una parte muy importante de la obra
artistica no hay que descuidar “... el proceso constructivo, que es un requisito previo, tanto de la
produccion como de la contemplacion de la obra de arte. No es cierto que cada gesto sea una obra
de arte, como tampoco cada interjeccion es un acto de lenguaje (...). El factor ‘propdsito’ es tan
necesario para la expresion verbal como para la artistica” (Cassirer, 1996: 213).

Por esta via, el autor nos da una definicion de arte teniendo en cuenta esa autonomia de la que
deberia gozar, por fuera de los canones morales y de belleza y de la imitacion de ellos: “Lo
mismo que las demas formas simbdlicas, tampoco es el arte mera reproduccion de una realidad
acabada, dada. Constituye una de las vias que nos conducen a una vision objetiva de las cosas de
la vida humana. No es una imitacion, sino un descubrimiento de la realidad”. (Ibid: 214).

Cassirer le da mucha importancia a la relacion existente entre el lenguaje y el arte. Pero los
diferencia incluyendo la ciencia al decir que tanto el lenguaje como la ciencia son abreviaturas de
la realidad: “el arte [es] una intensificacidn de la realidad” (Ibid: 214). Explica cdbmo ciencia y
lenguaje implican procesos de abstraccion, en cambio el arte es un continuo proceso de
concrecién, ya que éste, “... no indaga las cualidades o causas de las cosas sino que nos ofrece la
intuicién de sus formas. Tampoco es esto, en modo alguno, una mera repeticion de algo que ya
teniamos antes”. (Ibid: 215).

Al decir de Cassirer, lo que se nos ofrece con el arte: “... es la fisionomia individual y
momentanea del paisaje; trata de expresar la atmésfera de las cosas, el juego de luces y sombras”.
(Ibid: 216). Para Cassirer un artista refleja en sus obras su visién particular de las cosas, al
pertenecer a un contexto historico y geografico especifico, que si bien condiciona esta
interpretacion, no lo limita a la mera imitacion de lo que, socialmente, se conciba como bello.

Obras como Guernica reabren esta discusion dividiendo a los criticos en sus opiniones. Estan los
que no toleran que el arte se deje seducir por “lo feo” y que registre el dolor de una poblacion
entera; y estan los que defienden el derecho del artista a mostrar ese juego de luces y sombras que
causa un evento traumatico. Con el paso del tiempo, claro, se da un consenso entre las criticas, y
al tomar Picasso tanta fuerza en la historia del arte del siglo XX se cierran las discusiones en
torno al carcter artistico o no de sus obras.

Aqui no cabe el arte®: El arte no pero si la muerte

El caso colombiano esta lleno de estas discusiones. Cada vez que un artista pintaba la forma en la
que la violencia desordena la cotidianidad, la polémica resurgia hasta el extremo de vetar ciertas
obras o de denigrar de los artistas. Tienen que pasar mucho tiempo y muchas defensas de

%2 Titulo de la obra de Antonio Caro (1972). Dibujo sobre papel en el que aparece un gran “aqui no cabe el arte” sobre los
nombres de las victimas de varias masacres. En: Arte y violencia en Colombia desde 1948. Museo de Arte Moderno de Bogota:
Norma. Mayo-julio de 1999. Pag. 115-116.
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aquellos que conciben el arte por fuera de “lo bello”>?

reconocimiento, al igual que los artistas.

, para que las obras tengan su debido

En los afios cincuenta del siglo XX, cuando se dispara La Violencia en Colombia, los artistas se
sensibilizan con el dolor que los toca de cerca y no impiden que en sus procesos creativos esta
situacion tenga su registro de lo que internamente les producia. Podemos adelantar que la
produccion artistica nacional goza, desde esa época hasta hoy, de una amplisima muestra de
obras que interpretan la gran conmocion que la violencia nos ha causado.

Un ejemplo vivo es la obra de la pintora antioquefia Débora Arango quien causé gran polémica
desde el inicio de su carrera, sufriendo las duras criticas de sus colegas y el veto impuesto por
quienes se arrogan el derecho de calificar la sensibilidad artistica, siempre a la luz de la ética y la
moral. Esto se propici6 gracias a que en su trabajo visual ella incluye temas como el cuerpo de la
mujer, su desnudez, o la insinuacion de la misma, y diversos temas sociales como la prostitucion,
la locura, la muerte, una vision no muy ortodoxa de los cleros de la iglesia catélica, temas que
causaban gran escozor en la sociedad moralista de la época.

En un articulo escrito en 1999 sobre la artista, Ricardo Sanchez se pregunta como la veian sus
contemporaneos y cémo la ve la gente del final del milenio. Destaca la importancia de Débora
Arango en la historia del arte colombiano, aunque se la excluya, en muchos casos, de las obras
que la recopilan y la comentan. Refiriéndose al hecho de que la artista pinte desnudos, Sanchez
argumenta que el hecho de que la artista sea mujer dota a su obra de una significacion distinta y
mas especial, porque “... Es lo femenino viendo lo femenino desnudo” (Ricardo Sanchez, 1999:
1).

El autor retoma el hecho de que a pesar de obtener el apoyo del entonces ministro de cultura
Jorge Eliécer Gaitan, quien le organizé una exposicion, ésta fue clausurada por el presidente
Laureano Goémez, “como duefio de la moral, la tradicién, el orden, los valores...” (Ibid: 1),
paraddjicamente la censura le da mas fuerza a Débora Arango como artista.

Lo que le interesa al autor es resaltar la tenacidad con la que la artista defendio la utilizacion del
desnudo, de las tematicas prohibidas para la época como las que tenian que ver con la politica, o
con aspectos como la prostitucion, temas que querian ser sacados de la cotidianidad. Sostiene que
mas que la figura, Débora Arango pinta la expresion.

El tratamiento que Débora Arango le da a los temas politicos, segun Sanchez, difiere de la critica
social, y sostiene, citando ejemplos, que su obra es “testimonial alegérica” y “satirica”. Hoy
abundan los ensayos que defienden a la artista y al sentido de su obra, cuando en su tiempo, como
lo exponen varios autores, lo que abundaban eran las criticas, los insultos y las divisiones entre
los periodistas, quienes planteaban acaloradas discusiones en su defensa o en su contra.

58 Al poner entre comillas la expresién “lo bello”, nos referimos a que cada sociedad define los canones que han de distinguir lo
que lo es de lo que no lo es. En el arte podemos corroborar que si bien en cierta época se dude de las calidades estéticas de una
obra, es posible que, por su propio peso, la obra y el artista se reivindiquen. En Colombia, por ejemplo, la moralidad que se
maneja en las respectivas épocas casi que le da una significacion distinta cada vez a las obras (dandole caracter de pecaminoso,
morboso o indebido), que se quiebra facilmente cuando es cuestionada por otro tipo de racionalidad en la que no intervienen los
preceptos de la moralidad.
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Ella caus6 mucha controversia con sus obras porque no se dedico a reproducir la belleza del
medio sino a interpretar la realidad social de la época. A proposito, y en su defensa, el periodista
José Mejia y Mejia (Pepe Mexia) escribe dos articulos en EI Colombiano, destacando dicha
cualidad diciendo que: “la interpretacion (...) es volver a ver, o volver a pensar a través de nuestro
temperamento. Es poner la inteligencia a manera de un filtro para que pase, cernida, la vision del
mundo”. (Londofio Vélez, 1996: 10).

La obra de Débora Arango fue censurada varias veces, armando la mas grande polémica del arte
antioquefio, aquella de la que nos hablaba Cassirer, sobre si el arte debia imitar a la naturaleza o
interpretarla. Fue su maestro Eladio Vélez, dice Londofio, quien mas promovié esta censura. Se
dio asi un enfrentamiento entre

... un arte ‘reproductivo’ de la realidad, con otro que se calificaba de ‘interpretativo’. Pero el asunto
adquirid pronto color politico. La prensa liberal de la ciudad se alined con los defensores [quienes se
autodenominaron ‘pedronelistas’] y los periédicos conservadores con los atacantes [Eladistas] (...).
[En su defensa Débora Arango expresd, con respecto a la moralidad de sus obras, en 1939, que] : ‘el
arte, como manifestacion de cultura, nada tiene que ver con los cédigos de moral. El arte no es
amoral ni inmoral. Sencillamente no intercepta ningin postulado ético’. (Ibid: 10-11).

Fueron muchos los reproches que tuvo que soportar la artista para su obra y para si misma en los
afios siguientes, ya que, segun Londofio, en la época en la que empez6 a ser noticia, lo que era
mejor visto en materia de arte era precisamente la reproduccion de la naturaleza. Pero ella, a
pesar de todos los problemas que ya se habia ganado, sigue dandole a lo social gran énfasis.

Débora Arango abre la posibilidad de que los artistas colombianos se atrevan a pintar lo que
tienen internamente, cosa que, por supuesto, implica una percepcion particular de lo externo, que
se compone de la realidad social. Con respecto a esto, Londofio resalta que casi siempre Débora
Arango pinto intuitivamente, ya que en la mayoria de los casos no tuvo la oportunidad de visitar
los lugares y las personas que hacia protagonistas de sus obras. Estaba atenta a lo que alcanzaba a
ver de lejos, para elaborar las escenas de sus pinturas.

Como el caso que resefiabamos de Edvard Munch, a Débora Arango también la van a afectar sus
experiencias personales de acercamientos tempranos con la muerte. Resumo aqui las mas
relevantes, relatados por Santiago Londofio: La presencia de dos calaveras que sus hermanos,
estudiantes de medicina habian puesto cerca del bafio de inmersion. Este es uno de sus recuerdos
infantiles; el hecho de haber contraido paludismo en la nifiez debido a la insalubridad del manejo
de las aguas para el consumo en Medellin. Por lo que, el médico que la atendi6é dud6 que la nifia
se criara. Débora escuch6 cuando el médico les decia esto a sus padres, quienes deciden enviarla
a vivir a un clima mas apto para su recuperacion; la muerte de su abuela paterna, que murio
sentada en su mecedora; la muerte de una tia calcinada después de que una lampara de petroleo
con la que iluminaba la imagen de un santo, se volteara incendiandolo todo. (Londofio, 1997: 11-
26).

Desde muy nifia los temas sociales que vislumbraban arbitrariedades la impactaron mucho. El
mismo autor recoge varios recuerdos de la artista: cuando las personas que madrugaban a misa
tenian que cuidarse de un grupo de jovenes de la alta sociedad, que asustaban y agredian
fisicamente a quien pudieran acorralar; el maltrato que la policia practicaba contra “...Ias mujeres
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de bares y cantinas. Cuando alguna era detenida, la arrastraban a la fuerza por la calle en medio
de gritos y la subian a empellones a un carro de bestias. Nunca vio que ese trato, que en la época
no se le daba ni a un animal, lo tuviera la fuerza publica con los hombres, y desde entonces
adquirié una especial animadversién por la injusticia y la desigualdad, con que la sociedad trataba
a las mujeres”. (Ibid: 26).

En cuanto a las obras que tocan el tema de la muerte y la violencia, que son las que mas nos
interesan aqui muchas de ellas fueron inspiradas por los hechos que se dieron en El Bogotazo.

Conmovida por los sucesos tragicos del 9 de abril de 1948 tras el asesinato de Gaitan, pinta
un conjunto de obras que dan agudo testimonio de la época de violencia que vivio el pais,
con lo cual su arte inicia una nueva etapa marcada por la satira politica, en la que se
observan ciertas influencias del expresionismo. Obras como Masacre del 9 de abril, pintada
durante la transmision radial de los acontecimientos, La salida de Laureano, El tren de la
muerte, Las fuerzas que derrocaron a Rojas, El cementerio de la Chusma o Mi cabeza,
Melgar, La republica, hacen referencia a episodios politicos concretos y son la reaccion de
la artista a una realidad violenta y convulsionada. Surgen nuevos elementos que cumplen
una funcién simbolica en la imagen pictérica: animales feroces, batracios, militares, armas,
sangre, multitudes, gallinazos, calaveras. La pintura se torna aspera, feista. (Ibid: 13).

Es muy sugerente la palabra con la que termina esta cita, y que retomaremos: fiesta. Aparece este
término para definir las obras que retratan la muerte y la violencia. Débora Arango plasma en sus
obras eso feo que se quiere suprimir de la historia nacional. El retrato de la violencia, entonces,
difiere de esa vision agradable que se le supone al arte, y nos cuestiona e involucra en su obra
impidiéndonos ser espectadores pasivos.

Si bien la obra de Débora Arango esta llena de valiosas representaciones de la muerte y la
violencia, es preciso elegir una pequefia muestra que nos permita continuar explorando estas
tematicas. La primera obra que resulta interesante es Maternidad y Violencia:

... la pintura donde alcanz6 la méaxima expresion el propésito de denuncia social (...), un éleo de gran
formato, donde el personaje Unico es una escuélida mujer embarazada y semidesnuda por la pobreza,
que acuna en sus brazos a un recién nacido, mientras que en el suelo quedan un casco militar y un
fusil, los otros restos materiales de la guerra. La desolacién y el desamparo reinan en esta dramatica
imagen que no oculta la conmiseracion del artista por lo que Goya llamo ‘los desastres de la guerra’,
y que guarda ecos de ciertas obras de José Clemente Orozco. (Ibid: 130).

No es el tema explicito de la muerte lo que encontramos en la obra anterior, pero nos deja la
sensacion del paso de una muerte externa y brutal, reflejada en los sufrimientos posteriores de los
que han sobrevivido a sus estragos. Aungue hay una mujer dentro de la obra, esta no nos da la
sensacion de que la muerte tenga un halo de feminidad. Esta obra nos esta hablando de una
muerte bruta® que aniquila lo femenino y que le quita la posibilidad, sino de suavizar la escena,

5 Brutal o irracional, si se quiere. Pero no podemos olvidar que el crimen o dar muerte mediante violencia a los semejantes, es
una caracteristica eminentemente humana y por ende altamente racional. Los animales, como es sabido, no asesinan a sus
congéneres ni se ensafian con ellos. Si se quiere profundizar en el tema ver: Margarita Valencia. Los términos de la guerra. En:
Revista EI Malpensante No. 20 Dic — Ene. 2000. P. 80 — 81. Ademas la autora da una rica bibliografia sobre el tema.
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por lo menos de pensarla con menos repulsion. No hay palabras. Sélo una impotencia tal que nos
causa escalofrios.

La muerte empieza a masculinizarse. El elemento masculino aparece y su presencia denota fuerza
y agresividad con forma de casco militar y fusiles. No hay que olvidar que la actividad militar ha
sido tradicionalmente masculina en casi todas las sociedades. Incluso cuando las mujeres
ingresan al ejército tienen de alguna manera que masculinizarse, usar uniformes iguales a los de
los hombres y cargar pesadas armas, ademas de llevar a cabo ejercicios para darle a su cuerpo la
fuerza se supone solo es de los hombres. Es el aniquilamiento del sentido femenino, natural y
familiar de la muerte, que se explicita en el dolor de aquella madre que se resigna y no replica, a
la que se le niega la palabra. Resefiamos otra obra en la que la muerte no aparece como un efecto
de la devastacion, como en la anterior, sino que se presenta como un personaje con vida propia
haciendo alusion al icono de la muerte huesuda:

En la acuarela La Danza, varios esqueletos con antorchas y trajes de monje Ilevan en procesion a la
muerte, cuyo craneo tiene un halo como en las imagenes religiosas; con ésta tremenda pintura, la
artista parece referirse a una suerte de idolatria de la muerte que llegd a imperar en la época.
(Londofio Vélez, 1996: 206).

Se ve un culto por la muerte que la artista advierte en el exceso de los muertos producidos por la
violencia que empieza a imperar desde los afos cincuenta del siglo XX. La masculinizacion de
ella puede evidenciarse también aqui. Aunque a este icono de la muerte huesuda, tan familiar
para nosotros, por siglos se le ha logrado dar un aspecto realmente femenino®, en ésta obra, la
muerte aparece masculinizada en sus trajes y gestos. Asi, esta muerte no permite la festividad ya
que representa un rito macabro y egolatra en torno a si misma. Ella forma el caos donde y cuando
quiere, sin ningun aviso previo, al contrario de aquella que pintara Bruegel en el renacimiento y
que observamos al comenzar este texto.

Una de las obras de Débora Arango en las que se explicita la manera en la que la presencia de
muerte extrafa, violenta, desconfigura la estructura social es Masacre 9 de abril:

... [en la que se ] condensa de manera magistral el violento episodio [el asesinato de Jorge Eliécer
Gaitan], que desperto la ira popular. Aparecen simbolizados, no sélo el caos que sigui6 al crimen,
sino los distintos actores que se vieron involucrados en los acontecimientos posteriores. Se trata,
literalmente , de un retrato hablado, pues la pintura fue inspirada y elaborada durante las
transmisiones radiales de los hechos [...]. Una chusma enardecida de ojos desorbitados se ha tomado
una iglesia; a la derecha, curas y monjas se ponen a salvo. Al lado opuesto, con un fondo de llamas,
un soldado atraviesa con la bayoneta a uno de los exaltados. Méas abajo, el cadaver del asesino de
Gaitan es arrastrado por la calle. En el centro, el politico muerto es llevado en alto en una camilla
rodeada por las improvisadas armas de los manifestantes. Entretanto, en la torre de la iglesia, una
mujer de vida alegre, sostenida por un monje, toca dos campanas. (Londofio Vélez, 1997: 167).

En esta obra, los hombres contienen la muerte en si mismos, son los hacedores del caos que
preside la muerte. Ellos no s6lo son asesinos, sino que parecen ser cada uno una pequefia parte de
la muerte que se ha dividido sin perder un apice de su poder aniquilador y que toman la vida de

%% Un ejemplo de ésta feminizacién de la muerte huesuda puede observarse en las obras del pintor mexicano del siglo XIX, José
Guadalupe Posada. Una de ellas lleva por titulo La Calavera Catrina, donde se la muestra con vestido y sombrero de mujer,
figura que es reproducida por Diego Rivera en su obra Suefio de una tarde dominical en la Alameda Central.

53



los otros casi como si tuvieran derecho y obligacion de hacerlo. Tomo una ultima obra de la
artista para demostrar que ese exceso de muerte ya no deja ninguna posibilidad de vislumbrar
algo familiar o amable en la muerte:

En el 6leo Tren de la muerte (...), hay una elaboracion tipicamente expresionista; en el interior del
vagon sobresalen los rostros deformes y exagerados, el techo esta pintado con colores de incendio y
el piso sin carrilera con rojo sangre y sombras negras; es de noche y la luna se suma a una estela
blanquecina que deja el humo de la chimenea en el firmamento, mientras en las paredes del tren las
manos de los asesinos han dejado también su roja huella. (Ibid: 168).

Es la impresion maxima del horror la sensacion que causa esta obra. Es la imposibilidad total de
poner en palabras el dolor que alli se representa. La muerte es omnipresente y deja su roja huella
en el contenedor de cadaveres. Intuimos que la muerte, como se relata en varios testimonios de
los episodios de La Violencia, ha sido causada por hombres que se ocupan permanentemente en
quitar la vida de las maneras mas crueles posibles. EI hecho de que no estén los victimarios
presentes nos da una idea de esa omnipresencia activa de la muerte.

Pero no fue sélo Débora Arango quien pintd La Violencia. Aqui se referencia con mas énfasis por
ser ella una mujer que advierte con sus obras la masculinizacion de la muerte, por ser, como lo
dijo Ricardo Sanchez “lo femenino viendo lo femenino desnudo”, y yo agregaria, que también
representa lo femenino viendo lo femenino desaparecer siendo aniquilado y reemplazado por lo
masculino.

En un escrito de Alvaro Medina alusivo al tema que tratamos, la pregunta inicial es sobre las
razones que han llevado a varios artistas colombianos a tratar temas violentos en sus obras.
Medina se remite a dos aspectos inseparables: “Uno es el elemento histérico que empuja al artista
a tratar un tema que a la postre puede resultar controvertido por quienes no comparten su
enfoque, el otro es el lenguaje y la técnica que ese mismo artista juzga apropiado utilizar”.
(Medina, 1999: 6).

Dice que el primer aspecto es producto de la violencia politica y que el otro varia ya que esta
sujeto a los conceptos artisticos que dependen, a su vez, de las individualidades y de las épocas.
Los dos aspectos, que segun el autor deben tomarse como una unidad, fundamentan que arte y
politica no sean excluyentes.

En el articulo se incluye la resefia de cuatro artistas colombianos que son los primeros en usar los
temas politicos y de la violencia en sus obras. Ellos son Alejandro Obregdn, Alipio Jaramillo,
Marco Ospina y Débora Arango, quienes dejan que sus obras den testimonio de El Bogotazo: “...
con los episodios de los dias 9 y 10 de abril de 1948, el fendmeno de La Violencia entr6 a ser una
constante temética de la cultura colombiana”. (Ibid: 7).

De la descripcion que hace de algunas obras, resalto las siguientes, que corresponden a un cuadro
de Alipio Jaramillo y a uno de Alejandro Obregon, respectivamente:

[En su] cuadro (...), 9 de abril [se destaca] (...) la original manera de dividir en dos el espacio de la
metrépolis tomada por la turbamulta armada, que gira sobre si misma sin orden ni concierto. Llaman
la atencion los hombres de saco y corbata aferrados a sus fusiles, el reguero de cadaveres que
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pisotean en el afan de avanzar los propios camaradas, el uso de machetes y picos a falta de armas de
fuego y la presencia de una mujer muerta en estado de gravidez, vago preludio al cuadro que
Obreg6n pintaria 14 afios después con el titulo Violencia. (Ibid: 7).

Lo que vio y sintié Obregdn en medio de la multitud enfurecida, qued6 plasmado en Masacre del 10
de abril. EI dramético asunto [...], est resuelto con la figura de un bebé gateando sobre la madre
muerta, cuyo cuerpo yace rodeado de cadaveres mutilados. (Ibid: 7).

Retomamos estas dos porque en ellas aparece de nuevo lo femenino aniquilado, pero el mensaje
es mas cruento, mas impactante. Aqui no sélo se aniquila ese elemento femenino del que la
muerte gozaba, quitandole toda posibilidad de ver una faceta de amabilidad. Lo que se presenta
es el maximo sentimiento de impotencia que llegamos a sentir quienes estamos atrapados en este
mundo violento, ya que la muerte no ofrece ninguna posibilidad. La violencia aniquila cualquier
esperanza de renacer con la muerte, aspecto que se representa con las mujeres muertas en los
cuadros. La primera, mujer embarazada en la que se trunca la vida aln antes de que comience; y
la segunda, madre que es obligada a abandonar a su hijo, quien seguramente morira sin amparo.

El renacimiento del muerto —dice Edgar Morin— se efectia a través de una maternidad de la
madre-mujer, propiamente dicha, cuando el antepasado-embrion penetra en su vientre. Pero también
maternidad de la ‘madre-tierra’, de la madre-mar, de la madre-naturaleza que recibe en su seno al
muerto-nifio. Las inmensas analogias maternales que envuelven al muerto se iran extendiendo y
amplificando a medida que las sociedades se vayan fijando en el solar de una madre patria [...] y a
medida también que se vayan penetrando en la idea de que el muerto reposa en el seno de la vida
elemental; se extenderan en el seno de la idea de muerte renacimiento, se mezclardn con otras
concepciones de la muerte, y formaran incluso el nlcleo de una nueva concepcion. La muerte-
maternal se desarrollard con fuerza propia. (Morin, 1994: 126-127).

¢Pero quién ha parido toda esta violencia que se retrata en las obras? ;Qué madre acoge en su
seno al que la devora sin saciarse? Los simbolos de la violencia se masculinizan y por ende la
muerte se masculiniza. Es como si hubiera dos muertes, una femenina, maternal, placida, y otra
masculina, arrasadora, horrorifica. La masculina ha desplazado a la femenina. Es la muerte que
mata a la muerte. Es decir, una concepcion cultural sobre la muerte que se impone bruscamente
sobre otra que ya estaba establecida y que era mas efectiva porque no rompia con la cotidianidad
ni dividia en mil pedazos a los individuos, tanto en su integridad fisica como mental.

En las obras de los artistas nacionales que se realizan 1948 hasta hoy, esta masculinizacién de la
muerte se impone. En las méas recientes manifestaciones del arte pictorico colombiano, aparecen
elementos como botas militares, fusiles y machetes, hombres disparando, cadaveres y cuerpos
mutilados desperdigados por todos lados, que traen en si mismos la imagenes de quienes son
victimas de la violencia y también de quienes se han hecho victimarios.

La imagen de la muerte que esta presentando el arte colombiano corresponde a la manera como la
concebimos hoy. La muerte viene de afuera, violenta y fulminante, al punto que, en muchos
casos, no deja siquiera un cuerpo para que sus deudos realicen los rituales de enterramiento, de
paso a otra vida. Lo que hace el arte es precisamente llevar a cabo procesos creativos, a partir de
lo que queda, de lo vivo que aun guarda esperanzas. A propdsito de esto, vale la pena resaltar el
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papel que las artistas colombianas han desempefiado en el esfuerzo por hacer nuevos simbolos de
la violencia que sufre el pais.

Las artistas colombianas pintan la violencia en los afios 90

En la década de lo noventa del siglo XX, las artistas colombianas no escatiman esfuerzos para
poner en escena los sentimientos que la violencia y sus muertes les han causado. Es el caso de la
obra de Patricia Bravo titulada Lo que quedd (1995), que recupera los fragmentos de objetos que
cuentan vidas, después de las bombas de otra violencia, la del narcotréfico, que es una cara mas
de la violencia cruda y amorfa que sufre Colombia (Becerra, 1999: 10B-11B). Con sus obras,
seguin Alvaro Medina (1999: 110), ella lleva a cabo una lucha tenaz contra el olvido que explicita
con mas intensidad en su obra Mata que Dios perdona que es un registro digital de personas
asesinadas en un afio en Medellin: “En lo que podria ser la obra infinita de continuarse la
operacion afio tras afio, Bravo ha escrito en un cielo de sangrientos arreboles los nombres de los
ciudadanos caidos entre el primero de enero y el 31 diciembre de 1998. Son centenares de
hombres y mujeres de todas las edades y condiciones sociales que sus ejecutores despacharon
porgue Dios, segun ellos, los comprende y perdona”. (Medina, 1999: 110).

Otra de las artistas que se ocupa de los temas de la violencia causada por el narcotrafico en los
afios 80 es Ethel Gilmour, quien pint6 la muerte de Pablo Escobar en su obra 12/12/93 (1994),
“como algo languido y nada heroico” (Ibid: 94). En esta obra Gilmour nos da una vision del
momento de la muerte de este personaje: en su obra se ve el cuerpo sin vida en un techo, pero
desde una Optica tan lejana (las imagenes son casi miniaturas) que da la sensacion de que quien lo
observa se encuentra en un lugar a salvo.

Ethel Gilmour (...) vio, respird y vivio [la época de la violencia del narcotrafico en Medellin en la
que la era comun que bombas y carrobombas estallaran en las calles, y en la que muchas vidas
fueron segadas por sus balas. Traumatizada, produjo ‘Fosil en caja’, en el que presenta —como
restos arqueoldgicos del futuro— armas que seguramente escucho disparar. (Ibid: 94).

El esfuerzo de Beatriz Gonzélez en su obra Poblacién Civil (1997) es por impedir que el dolor de
las madres que han perdido a sus hijos en la guerra se sumerja en el letargo de la amnesia casi
deliberada que ocurre con el paso de los afos: “[En esta pintura] podemos ver que hasta el traje
de la sufriente esta llorando, lo que pone de presente la profundidad de la herida social que
dividia a Colombia” (Ibid: 95).

Por su parte, Doris Salcedo expresa que el objetivo de sus obras, como el de las artistas que
hemos resefiado aqui y otras que también han tratado el tema de la violencia en Colombia, es en
sus palabras “estimular la memoria de dolor en ese espectador/testigo de tal manera que se pueda
relacionar con el sufrimiento de otros; es unicamente alli que la memoria se colectiviza y es
precisamente alli que el arte puede adoptar elementos que se le escapan al discurso”. (Uribe,
1999: 285).

El papel de las mujeres en el arte de la violencia en Colombia ha sido construir una memoria
colectiva que no deje por fuera el horror, el llanto, el sufrimiento de madres, nifios, hombres,
victimas todos de las muchas guerras del pais. Son propuestas sensibles, que se diferencian de la
obscenidad y evitan la crueldad con la que estamos acostumbrados a relacionarnos con las
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imagenes que produce la violencia, y que la mayoria de las veces llegan hasta nosotros con
facilidad, sin dejarnos huella. A este respecto, Maria Victoria Uribe dice que comparte:

...plenamente con Doris Salcedo su intencion de construir una mirada oblicua que busque evitar, a
toda costa, el espectdculo obsceno de la violencia. Igualmente [Uribe se identifica] con sus
propuestas de construir objetos de investigacion desde las margenes, restituir el entramado de las
memorias colectivas de dolor buscando reinstalar el sufrimiento de otros en la esfera publica, buscar
nuevos significados en el cansancio de las imagenes y de los hechos violentos y rechazar la
obscenidad del conteo y la tipologizacién de cuerpos que yacen sin sentido diseminados por todo el
pais. (Uribe, 1999: 286).

El gran aporte de las artistas colombianas es transmitir a los espectadores una nueva dimension
del tiempo que se plasma en las obras. El espectador se enfrentard a unas obras que lo haran
apropiarse de esa realidad que parece tan lejana e improbable. Estas obras no solo logran
transmitir una experiencia particular, sino que hacen que el otro que esta por fuera del espacio de
las mismas se involucre en ellas sintiéndose representado. Asi se logra que una tragedia particular
se convierta en la tragedia de todos y no de unos cuantos... y que el olvido no las cubra
eternamente como si hubieran sido s6lo acontecimientos en el tiempo de los que se ha negado a
abrir los 0jos para reconocerse a si mismos.

Tenemos la obligacion moral de seguir tratando de reelaborar las pérdidas que sufrimos a diario
con el proposito de “buscarle una nueva dimensién al horror, sacarlo de la tragedia cotidiana para

darle un punto de apoyo hacia la reflexion, hacia la pena. Convertirlo en arte. (...) hacerlo nuestro,
fatigarlo, hundirlo, desaparecerlo, conversarlo”. (Alvarado, 1999: 12).
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