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De lo dltimo que puede despojarse al ser humano, para reducirlo, es de la palabra. En estos
relatos se siente la palabra de aquellos que habitan este Medellin, se siente su forma de ver las
cosas y una manera especial de contarlos; son breves, con los sonidos justos, con la precision de
los hechos. Algunos parecen anotaciones que hace la memoria a la realidad, muchos son guiones,
retazos de peliculas; todos son literatura.

Conocer exige acercarse por todos los caminos. Historias de la Calle es uno de los senderos;
historias oidas, brotadas en clase de espafiol, recogidas en talleres de jovenes escritores; escritas
por Rubén Dario Lotero y publicadas por la Corporacion Region para permitir una lectura cada
vez mejor de los signos, los silencios, la puntuacion, la gramatica de nuestra ciudad.

El Editor



"En el cementerio de la calle
nos encontramos

con nuestra historia reflejad
en un pedazo de asfalto

y nuestro dolor regado

por toda la ciudad".

Claudia Maria Vargas Rico

“Uno muere pero la guerra no muere”

1

Si se marcara con una cruz, como acostumbran adn en los campos y pueblos del pais, el sitio
donde "tumban" a alguien, muchos barrios de Medellin parecerian viejos cementerios.

También los antiguos romanos solian alzar un tdmulo alli donde moria, en el campo de batalla,
un guerrero, para que las generaciones venideras recordaran a los hombres que alli se habian
cruzado. Pero ahora ¢quién recordara a los jovenes que diariamente mueren en los barrios?

2

Toda verdadera historia es individual. Un hilo que se alarga. Un destino. Una tragedia.

Captar la conversacion que sostienen unos muchachos sobre una de las tantas planchas de
cemento que existen en los barrios que se asentaron sobre las laderas de las montafias de este

valle, hace parte de la Historia.

Contar la historia de alguien. Pararse y contarla con comienzo y final. O contar la historia que
otro ha contado.

Historias que atraviesan la ciudad de punta a punta y salen y entran continuamente llevadas por
los hombres.

Historias de lo que se cuenta aqui y ahora. Idioma que se desplaza como el viento que a ratos
recorre las calles de la ciudad.

La literatura siempre estd comenzando: Hornero y Sherezada estan naciendo y muriendo dia a
dia.

3

Las proximas generaciones acaso hablaran de la violencia como ahora nuestros abuelos cuentan
sobre aquellos afios aciagos de la historia colombiana.



Si las literaturas constantemente estan renaciendo, aqui traemos lo que seria la gesta, pero sin
héroes, solo con llanto y dolor, de un momento de nuestra historia (me refiero a la de la ciudad en
particular).

Gestas que antiguamente hicieron nacer el canto que contaba. Poesia y cuento en boca de los que
gustaban entretener a los demés con la sola palabra.

4

Es el relato de una guerra contada y escrita por jovenes en tiempo de guerra; de una de las tantas
guerras que coexisten calladas o con estruendo en nuestro pais. Poemas o relatos escritos desde el
otro lado de las paredes cerca a los balazos, el grito o el llanto.

5

Toda guerra es por un territorio conquistado que otros invaden. El continuo éxodo vy
desplazamiento de los hombres asi lo determina, mientras no se cree la costumbre de la
supervivencia; mientras ésta no sea ley construida por unos hombres de carne y hueso, que se
sientan a acordar un destino comun, un futuro; y no la ley de las armas.

Rubén Dario Lotero. Enero de 1991



"Supongamos que sé como devolveros la forma fisica: los huesos, la carne, la piel... y os
devuelvo a vuestra familia, vuestros vecinos y vuestros amigos. Aceptarias?"
Chuang Tzu

RUMORES
Nuestra Sefora de las Nieves

Hace un mes se celebraron las fiestas patronales a la virgen en la iglesia Nuestra Sefiora de las
Nieves. La gente hizo ventas de empanadas, chuzos, chorizos, bufiuelos, natilla, etc., para la
iglesia. Pusieron musica y bailaban. Hubo partidos de fatbol, procesiones y misa con un obispo y
otra con un cardenal. Todo salié bien, al menos no mataron a nadie.

No vivia con nadie

En una ocasién un sefior llegd de tomar. El vivia solo.

Cuando estaba subiendo las escalas del barrio se cayo, se devolvié y quedd en un hueco. Al otro
dia lo encontraron todo quebrado. Para enderezarlo fue dificil. Llegaron a la conclusion que le dio
un derrame y como no vivia con nadie...

Un rancho

Una gente era muy pobre y vivia muy arriba. La casa era un ranchito sin piso y casi sin techo.
Alli vivian el matrimonio y siete hijos; dos de ellos estudiaban en la escuela.

Una noche cuando un aguacero azotaba la casa, escucharon un horrible estruendo. Se levantaron
y alcanzaron a ver una gran piedra que rodaba hacia el rancho y salieron corriendo. La pobre
gente quedd sin donde pasar la noche pues la piedra ocupd el rancho. Un vecino tuvo
misericordia y les dio posada, mientras volvian a levantar una casa. Pero al pasar los dias se
aburrieron con ellos y los echaron. Entonces sin saber qué hacer se fueron de por la casa y no los
volvimos a ver.

Regalo

El era un perro flaco pero bravo que mi papa compré para cuidar la casa. Tenfamos una hamaca.
Un dia mi papé la puso en el corredor, pero en la noche se nos olvido recogerla. Al dia siguiente,
al levantarnos, oimos que el perro aullaba; fuimos a verlo: se habia enredado en la hamaca y para
zafarse la volvié afiicos. Mi papa lo sacO y le pegd con una chancla. De la rabia, mi papa nos dijo
que se lo llevaramos a un primo que él tenia.

Algunos dias después nos dimos cuenta que el perro estaba mas flaco y muy maltratado, pues lo
castigaban pegandole planazos con un machete. El perro se sentia aburrido con ese trato y



algunas veces, cuando encontraba la puerta abierta se entraba a mi casa. A nosotros nos daba
mucha lastima pero era imposible tenerlo en casa. Como alla no le daban casi comida, se iba para
la carniceria y esperaba la oportunidad para robarse un trozo de carne. Luego el primo de mi papa
le regald el perro a una sefiora. Alli fue mejor tratado hasta el dia en que salié detras de un
muchacho de aquella casa, que iba a trabajar. EI se monto en un bus; Regalo estaba en mitad de la
calle, cuando pas6 un automovil y lo arroll6.

Mi padre

Mi padre hacia unos diez minutos habia venido a casa y habia vuelto a salir. Estaba muy
extrafio; aquel dia habia venido cinco veces. Nosotros no sabiamos por qué. Pero luego hubo una
Ilamada donde mi mamita: decian que lo habian matado. A mi mama le dijeron que estaba herido;
nunca crey0 que estuviera muerto. Cuando llego al Piloto no la dejaban pasar; le decian que
estaba vivo, pero era mentiras porque estaba muerto.

Esto ocurrié en San Blas, a las 10.50 de la noche. Le dispararon en la cabeza. Los que lo hicieron,
no saben el mal que nos han hecho quitdndonos el padre a dos hermanos, a los que queria y
amaba mucho.

El amigo secreto

Acabé temprano la arreglada de casa y por la tarde sali de vueltén con las amigas a comprar el
regalo. Como a las cinco compramos el aguardiente, el vino y las naranjas. A las nueve y media
se prendid la cosa.

Fuera de los de la cuadra, cada uno por su parte invitd amigos. El descubrimiento fue tremendo
rollo: adiviné quién me tenia, jde chepa!

Mi novio vino y estuvo conmigo apenas hasta las once. Pero cuando se fue, me cayé un
muchacho y empezamos a cotizar; porque, la verdad, a mi también me gust6. Bailamos hasta el
amanecer en una de las casas de la cuadra. Toda la noche bailamos.

Estrellado amor

Un muchacho era de una banda. El, como todo vicioso, era muy lindo; varias mujeres vivian
detras de él. Una joven primero le tenia miedo; luego ese temor se convirtio en amor, pues él la
miraba mucho. Y aunque tenia una hija, ella lo queria mas y mas.

Un viernes se fue para una finca con su combo. A los dias se vinieron algunos; pero él nada que
Ilegaba. Luego se supo que €l y otro compariero estaban muertos.

Pero la joven aun no sabia nada. Ella estaba en un grupo juvenil y antes del ensayo de teatro,
varias compafieras le contaron. La reaccion fue de llanto; decia que ya el corazén le habia avisado
y lloraba inconsolable.



Asistid a su entierro pero lo mas triste fue que no pudo verlo, ni siquiera en el atadd, porque a él
lo habian quemado y la caja estaba sellada.

Nombro una estrella; y cada que estaba triste hablaba con esa estrella, diciendo que era él para
ella. No lo sabia sino ella.

Ella me esquiva

Cuando la saqué de la casa, solo tenia diecisiete afios. Ahora estamos separados por
circunstancias que no conozco. Su indiferencia me ha cambiado del todo.

Desde que comenzamos mal me dediqué a matar. Yo tumbo a una persona y quedo sano; no ha
pasado nada. Mato a un tipo por veinte mil y si es posible tres de una vez. Es mas, acabo de venir
de un pueblo donde dejé dos mufiecos y véame aqui, estoy sano; y si se me atraviesa otro,
también le doy el paseo. Eso si, no tiro vicio; pero ¢qué mas vicio que esta vida?

No sé qué hacer: cuando intento acercarme, ella me esquiva. jUsted no sabe como me siento!

Esta semana una pelada me contrat6 para matar a su marido. Cuando llegamos el hombre la cogio
a golpes. Yo intervine y como intento tirarme, lo maté. Le tuve que quitar cuarenta lucas a la
pelada, pues era lo acordado, y me perdi. Por ahi me propusieron otro trato similar, pero yo
quiero cambiar de vida... Claro que esta muy dificil.

Una promesa

En noviembre mataron un amigo mio. El me queria pero a mi solamente me gustaba. En toda la
iglesia de San Blas le dieron tres balazos. El no muri6 ahi mismo; alcanzé a llegar al San Vicente.
Cuando estaba alla, yo llegué a tiempo y pude hallarlo vivo. Me colocé una promesa. Yo le dije
que no, que él no moriria. Pero me dijo que ya sentia la muerte, que le hiciera una promesa.
"Pasaré tres afios sin tener amigos especiales como tu", le dije. "Tanto no; seis meses", replico.
"Siquiera un afio", le pedi. "Esta bien", me dijo.

Me quedé con él tres horas y por la noche fallecio.
El pintalabios encendido

Resulta que por mi casa se oy6 decir que habian matado a un muchacho por los lados de El
Jardin. Todos pensamos que era mentira. Cuando lo subieron a las 3 de la tarde casi todos nos
pusimos a llorar. Fuimos, lo vimos y lloramos mas. Por encima de la casa se veia pasar mucha
gente. Salian unos y entraban otros; por montonados.

Cuando lo iban a enterrar casi no lo dejan salir. Lo sacaron para la acera y le pusieron dos discos:
Tumba humilde y EI pintalabios encendido. Al terminar los discos se oyeron tres tiros. Esa era la
despedida del barrio. Y a la salida de la iglesia se oyeron otros tres. Todo fue muy bonito.



Dos caras

L_eonel era un hombre trabajador. No le hacia dafio a nadie, ni daba perjuicio. Un dia él pidié un
arma prestada y se la robaron. Comenz6 a pagarla por cuotas, pero luego dejé de pagarla porque
no estaba trabajando. Por esto el duefio del arma llegd y lo encendié a bala. Leonel por nada
pierde la vida y una parte de su cuerpo. Sin embargo, se recuperd de las heridas y decidio cobrar
venganza. Con el hermano consigui6 quién le prestara armas y a quién tuviera que ver con el que
lo hirio, lo mataba.

Ahora, es de dos caras: con una es trabajador y servicial, y con la otra es un maton, que no le da
miedo de nada.

Miedo

Un dia estaba afuera de la casa con mi hermana, mi papa y mi mama, cuando escuchamos unos
tiros. Al momentico que mi papa se entrd, mi hermana vio al frente un herido y se maluqui6; yo
me asusté mucho cuando aparecié un hombre con un revolver junto al arbol que esta al pie de la
casa, y me entré corriendo. Mi mama fue la que recogié a mi hermana y le tuvo que dar té y
pastillas para dormir. Yo casi no duermo porque tenia miedo.

Un hermano

Reinaldo trabajaba en la libreria y papeleria Junin. Alli conocié una muchacha y fueron novios
tres afios. Cuando faltaban veinte dias para casarse, ocurrié el accidente.

El comentario fue que lo habian tirado de un colectivo a la entrada de El Jardin. Un amigo de la
familia lo recogid y lo llevo al Seguro. Luego dio aviso a la casa. En cuanto supieron la noticia,
mi madre y mi hermana se fueron para alla.

Durante ocho dias estuvo en estado de coma y le hicieron varias operaciones. Cierto dia llegé la
ambulancia a la casa y nos sorprendimos al ver a nuestro hermano aun inconciente.

Los vecinos del barrio se manejaron muy bien durante el tiempo en que él estuvo grave. Dias
después comenzo las terapias, pero por su mal genio no pudo continuar; y toda la recuperacién
dependia de su voluntad.

Hoy se encuentra invalido de un pie y de una mano. Y no es normal: le dan ataques y algunas
mafianas se levanta hablando cosas que uno no entiende.

Una familia

Era una familia pobre conformada por cuatro hijos, el padre y la madre. De un momento a otro,
Javier, uno de los menores, consiguié carro, moto, electrodomeésticos, ropa y muchas cosas mas;
pero de igual forma desaparecid, como si se lo hubiera tragado la tierra y hasta el dia de hoy no se
sabe nada de él.



Todas sus pertenencias pasaron a otro hermano que, al afio de Javier desaparecer, encontraron
muerto de la manera mas brutal.

El mayor aln vive pero se cree que por poco tiempo, pues varias veces han preguntado por él y
por esto se alejo de su casa.

La mujer, la Unica que les quedaba a los viejos, se fue a vivir a la casa de su novio. Los viejos, a
pesar de que poseen carro, casa 'y comodidades, viven solos, tristes y amargados.

Los hijos

Dofia Romelia es una de las vecinas mas antiguas del barrio. A pesar de sus cuarenta y dos afios
de edad tiene ocho hijos vivos y tres hijas muertas.

Carlos es el mayor; tiene mujer y una hermosa bebita.
Angela tiene marido y un nifio.

Javier esté en la carcel Bellavista condenado a diez afios y medio.
Oscar es tartamudo y un buen muchacho.

Luis es un sicario; un carroloco, como dicen todos.

Mauricio cuida vacas; también es un buen muchacho.

Diego hace mandados a los vecinos; es un gamincito.

Yaqueline es la menor. Tiene cinco afos y ya es otra gamincita.

Las abuelas

A mi abuela por parte de mi mama le tocaba trabajar mucho cuando era muchacha. Luego se
cas0 y tuvo once hijos; seis se murieron y cinco viven. Ella nos cuida para que mi mama se pueda
ir a trabajar, porque yo no vivo con mi papa.

A mi otra abuela no la conoci, pues murié cuando iba a tener a mi papa. Pusieron a mi abuelo en
que no sabia qué hacer. Le dijeron: ";Salvamos a la sefiora o a su hijo?" Mi abuelo pensé mucho
y dijo: "Al nifio. El tiene toda una vida por delante".

Asi fue que nacié mi papa. Y aunque mi abuelo se volvi6 a casar, siempre se acuerda de su
primera esposa, mi abuela por parte de mi papa.

La tienen enyerbada

M i abuelita est4 muy vieja pues tiene setenta y seis afios. Ella nacié en Andes y alli vive toda su
familia; menos los hijos que viven aca, en Medellin. De vez en cuando venia a mi casa, pero ya



no lo hace. Casi nadie sabe de ella, pues unas viejas la tienen enyerbada para que pida plata por
las calles y no se acerque a las casas de sus hijos.

Caliche y Memo

Ramiro tan sélo tenia diecinueve afios y su mejor amiga era la droga. Vivia con la Mona, una
linda nifia que siempre ha gozado del aprecio de muchas personas. Sin embargo, él la maltrataba
y ella tenia que huir donde su familia; hasta que un hermano y un sobrino se dieron cuenta del
maltrato y decidieron reclamarle.

Un viernes en la noche Ramiro aparece apufialado junto a la casa de Caliche, su mejor amigo.
Este fue culpado y permanecié preso durante mucho tiempo. Pero Memo, el hermano de Caliche,
se dio cuenta de quiénes habian sido los culpables, y les hizo pagar quitandoles la vida.

Hoy en dia Caliche ya estéa libre, pero Memo, de su vida ha hecho un fracaso. Se encuentra en la
carcel y solo su familia le brinda apoyo; pero se sienten mal, porque antes de lo sucedido, nunca
se habian preocupado por él.

Juan Antonio

Cuando éramos mas pequefios, soliamos jugar balén en la acera de la casa de un sefior llamado
Juan Antonio Bernales. El vivia con su mama y una hermana, pero les robaba para irse a soplar y,
siendo tan viejo, era atracador.

Un dia estaba sentado fumando cigarrillo y un pelado le tir6 una piedra; el casi lo mata a golpes.
Otro dia aporreo6 a la mama porque no le daba plata y ella lo hizo llevar a Bellavista.

A los seis meses salid y a la semana se tomo un fraseado de veneno para matar insectos; echando
babaza por la boca, lo llevaron a la Samaritana y no se murid. El tipo entonces se regenero, pero a
los pocos meses fallecio. La hermana se llevd a la mama para Cartagena y la casa la alquilaron.

Choferes

Estamos pasando por una etapa dificil. Ayer hubo paro de buses pues a un chofer que estaba
trabajando lo mataron porque no tenia nada que le pudieran robar. Por la entrada de San Pablo
hasta Santo Domingo algunos choferes, en todas las salidas, quemaban llantas para que no
pasaran colectivos. Otros en todas las puertas pedian arroz, platanos y papas para almorzar.

Unas manos grandes

Una tarde estdbamos Marfa y yo en la casa. Ese dia estaba la policia por alli y mi mamé nos
habia advertido que cerraramos la puerta. Maria estaba lavando una ropa y yo estaba fritando
cuando sentimos un ruido y vimos unas manos grandes que se pegaron del muro del patio. Un
hombre se tir6 y corrié hada adentro. Yo iba para la calle y Maria me jalé para la pieza. El se
entro alla. "No vayan a salir”, nos dijo. Nosotros le dijimos que nos queriamos ir y nos pusimos



llorar. "Les doy plata”. Le respondimos que no; mejor nos ibamos y no le contdbamos a nadie que
él estaba ahi.

Entonces sali corriendo para la casa de enseguida y Maria se quedd (luego sali6 ella para otra
casa, pero yo sélo me di cuenta despues). La policia tocando y buscando en las casas, nada que lo
podian encontrar. Llegaron a la de enseguida y sacaron un muchacho que estaba durmiendo.
Preguntaron a los otros policias si era ese y dijeron que no. Después llegaron a mi casa y no
podian abrirla. Entonces uno de ellos se metid por una ventana y tumbé una cama: debajo de ella
estaba escondido el sefior. Lo vieron y lo sacaron, pero antes reblujaron toda la casa y dejaron
todo asi.

Al principio todo era un rastrojo

A\l principio todo era un rastrojo que pertenecia a un sefior llamado Benjamin. El le vendié un
pedazo a mi padre, un campesino recién llegado de Amalfi. Los demas llegaron de Yarumal y
Yali.

Como todos ellos, mi padre levant6 una pieza de bahareque, fieltro y cartones, que poco a poco
fue ampliando y mejorando. De esta manera se formaron once casas o familias, unas muy
distantes de otras.

Sufrimos mucho para poder construir pues el agua la debiamos traer de un nacimiento alejado,
que hoy llamamaos "el chorrito". Los materiales eran muy caros y habia que ir por ellos a varios
kilometros. No habia carreteras y en invierno, los caminos se convertian en lodazales
intransitables. La gente andaba siempre con los zapatos empantanados y con la ropa mas vieja.

En mi casa el mercado era muy poco; nunca alcanzaba el dinero para comprarlo. Toda la gente
era pobre, pero unida.

Para que el padre Hernandez pudiera desplazarse hasta la pequefia capilla que todos habiamos
ayudado a construir, le bajdbamos los domingos un caballo. Con la ayuda de él se hicieron
campanas para hacer carretera y poder tener un buen transporte. Las catapilas comenzaron a abrir
calle, pero como se removia mucha tierra, las casas con las lluvias se inundaban; por fortuna todo
paso.

La luz eléctrica era muy deficiente porque se cogia de contrabando del sector de La Salle.
Entonces por medio de la accién comunal, se cred un comité de trabajo para conseguir una planta
eléctrica. EI Municipio construy6 una en el sector de El Jardin, que en ese entonces llamabamos
Tranvilandia, porque sus moradores vivian en vagones. Fue un gran acontecimiento para toda la
familia. Se celebr6 con cantos, rondas, masica...

Se comenzo a hacer el alcantarillado y con la carretera terminada, se pusieron los contadores de
luz. Como la mayoria de la gente ya tenia trabajo, decoraban sus casas y algunos, como nosotros,
construyeron un segundo piso.



Recuerdos

En diciembre los chicos haciamos una recolecta de plata por todas las casas, para asi poder armar
las cadenetas en la cuadra.

Recuerdo las casas viejas, descuidadas por tradicion, y que ahora han tomado un aspecto mas
moderno.

Recuerdo cuando pavimentaron las calles. Aquello fue algo espectacular: madrugabamos so6lo
para ver como las maquinas transformaban nuestro mundo.

Cada ocho dias nos reuniamos la gallada en una esquina para ver la pelicula. Es mas, muchos
amigos de nuestra familia y vecinos venian de otros lugares para verla. ¢Cual pelicula? Pues las
peleas y desordenes que ocasionaba en la tienda, cuando se emborrachaba la familia conocida
como los L&zaros. Ahora de ellos se sabe muy poco.

Recuerdo el relato de Dofia Argelia contando que cuando les daba a sus hijos un peso para llevar
a la escuela, estos no lo gastaban sino que mas bien lo ahorraban, para comprar un adobe para
construir la casa; que mas tarde tuvo tres pisos y en su parte baja funciond una carniceria. La
familia ya no vive alli, pero esa construccion es el testimonio de unidad y abnegacion de una
familia.

Cerca de alli nad6 la sociedad mutuaria El Espiritu Santo manejada hasta hoy por Don Francisco,
mas conocido porque es evangeélico, y esposo de Dofia Raquel, la que cuando enfermé de
amigdalitis, fue la encargada de ponerme las catorce inyecciones prescritas.

Siempre, cuando no habia qué jugar, nos ibamos a la sede de los evangélicos y nos burlabamos de
su fanatismo coral, haciendo bromas acerca de ellos.

De las familias de antafio ya no queda nada porque el tiempo cambio las cosas drasticamente.
Muchas se han ido y ahora los vecinos ni nos conocemos.

Una misa

A mi amigo Camilo, hace un tiempo, le agradaba mucho el punk. Solia salir con varias galladas
de punkeros a divertirse un rato; algunas veces la cuenta de muchachos llegaba incluso hasta los
cincuenta. Vestidos con trajes raros buscaban en los barrios casas desocupadas para armar sus
fiestas. Lo primero que hacian era tirar la puerta al suelo y luego preparaban grandes cantidades
de cocol, mientras otros tiraban marihuana.

Sus bailes eran bruscos y peligrosos: todos formaban una ronda contra los muros y luego se
golpeaban unos a otros con los hombros. Cuando a alguno se le subia el alcohol a la cabeza,
cogia una cadena o un palo y golpeaba a todo aquel que se le atravesara; mas de uno salia con la
cabeza rota.



Algunos de ellos, como Camilo, se quedaban cerca de la puerta principal o buscaban un patio o
solar, para poder huir cuando hiciera presencia la policia.

Camilo me cuenta ademés que solian meterse por las noches entre los basureros para practicar
invocaciones y suplicas a Satan.

Un dia, cuando asistian a una misa con una multitud de rockeros aficionados al punk,
descubrieron dos afeminados que bailaban en un estilo muy plastico. A ellos les disgustd tanto
que se les lanzaron y se armé un gran alboroto. Al rato llegé la ley. Algunos fueron a dar a la
carcel; otros, a un hospital.

Cuando se retnen conforman un gran grupo gque no comparte ni opiniones, ni pensamientos; sélo
los une la musica. Y se llevan con la doble. VVan siempre solitarios.



“Ah 'y es de nuevo la mafiana
Tibiay azul

El que esta sefialado

(en la lista hay una cruz después de su nombre)
liviano todavia

va por las calles

Trae la calavera llena de suefios
Limpio recién peinado

va a sus negocios

Cuando el asunto se despache
un nombre se tachara

Por ahora va por las calles.
José Manuel Arango

MARCANDO CRUCES

El era tremendo

Aparecié en Guarne quemado vivo. Hace ocho dias lo velaron. Tenia veintidés afios y era
sicario. Pertenecia a la banda de Leto, a quien mostraron en estos dias en television, acusado de
muchos crimenes.

De esa banda ya le han dado el paseo a varios, pero ain quedan muchos; como diecisiete, todos
armados.

Yo sabia que él era asi, sin embargo lo queria. El ocho, cuando salimos a vacaciones, cumpli
quince afos; y por él no me hicieron fiesta en la casa. Mis padres se oponian a que fuera mi
novio. Y0 voy a su casa aunque tenga que matarlos a todos", me habia dicho.

El era tremendo y a veces me daba miedo, "Si tiene algtn problema digamelo, que yo se lo
soluciono”. Pero yo ya sabia cdmo era su manera de solucionarlo. Una vez le dije que tenia un
problema con alguien. No le dije con quién, para que no hubiera dificultades. Era que un
muchacho basuquero me queria robar el reloj a la salida del liceo, pero yo no me dejé. Pues él se
averigu6 todo. Entonces Fifi, asi era como lo distinguian a él, abale6 al muchacho, dejandolo
invalido.

El era tremendo. Luego de mi cumpleafios lo detuvieron; tratdé de escaparse y le dieron diez
balazos. Estuvo en la clinica varios dias. Aunque todavia le dolian las heridas, lo llevaron a
prision. Desde alli me mand6 una carta con un vecino. Queria que le dijera a sus amigos que
lanzaran una bomba en el matrimonio de Carlos, el jefe de la banda enemiga. Yo no quise
decirles.

A él le decian que le iban a meter diez afios; pero sus amigos y la familia hicieron una recolecta y
recogieron como un millén y medio y con eso lo sacaron. Pero para qué, si a los ocho dias ya
estaba muerto.



A ¢l no le importaba morir; a veces me decia que se iba a hacer matar. Cuando lo sacaron de la
carcel lo primero que hizo fue planear con sus amigos lo de la bomba. Asi que se presentaron en
la fiesta del matrimonio y tiraron un petardo. Hubo varios heridos. La noticia la dieron en la
radio.

Mi mama me quiere sacar del colegio porque dice que yo me voy a volver sicaria, pues para ir
alli tengo que pasar todos los dias por el parche de los muchachos.

En mi casa siempre se opusieron a que hablara con él. Todos los dias me echaban cantaleta. A mi
no me gusta que me estén echando cantaleta, ni que me griten. Ellos nunca han dialogado
conmigo.

Yo tengo otras dos hermanas y entre las tres arreglamos la casa. Nos levantamos temprano y mi
mama se queda en la cama. Pero luego, mientras hago el oficio que me corresponde, me echa
cantaleta y a mi eso no me gusta.

Nos miraron feo

Todo comenzé un miércoles en la noche, como a las ocho. Dos carros pasaban hacia abajo y yo
estaba en la acera de mi casa con un amigo. Ellos pasaron y nos miraron feo. VVolvieron a subir
después. Yo todavia estaba ahi y nos volvieron a mirar feo. Como a los diez minutos dieron la
vuelta por otra parte y mas abajo de donde nosotros estabamos, comenzaron a dar bala. Después
nos dimos cuenta de que se habian Ilevado a cuatro y a una pelada.

La mama de uno de ellos acompafiada por dos muchachos, al otro dia fue a buscar a todas las
inspecciones de policia. Una persona les dijo que fueran al anfiteatro. Alli estaban dos
muchachos de mi barrio junto con otros. Los vecinos se pusieron muy tristes por esas muertes.

El Mono y Jhon James

EI Mono habia acabado de llegar del trabajo y fue a la tienda a comprar una pasta de jab6n para
lavar su ropa. De vuelta se qued6 conversando con un sefior y con Jhon James que estaba en la
esquina mirando, ahi tranquilo. Su hermano se acerco y le dijo que se fuera para la casa. Eran
como las ocho, y al ver que estaba temprano, le dijo que al rato iba. Cuando se fue el hermano, un
taxi amarillo par6 en la carretera y se bajaron tres hombres encapuchados. Algunos muchachos
que estaban en la esquina lograron huir. Solo quedaron el Mono, Jhon James y el sefior. Los
hombres sacaron sus armas y les dieron hasta que se quedaron quietos. El sefior y el Mono fueron
los muertos. Jhon James qued6 invalido, sufre de ataques epilépticos y parece que queda mudo o

gago.

Vamos a comer quesitos

Un dia en que estaban muy trabados, unos muchachos se fueron para unos billares y se juntaron
con los de la barra del Pibe. Un sefior que repartia quesitos en una moto pasoé hacia la tienda, y
uno de los muchachos dijo: 'Vamos a comer quesitos”. Y fueron y le quitaron al sefior siete



quesitos y como tenia revélver, también se lo quitaron y lo mataron con él. Luego le sacaron los
tenis y se llevaron la moto con los quesitos. Felices y contentos se metieron una mano de taquis,
sin tener preocupacion por nada. Mas tarde llegd la policia y buscaron y buscaron a los
muchachos y no los encontraron. Asi se quedé todo.

Dameveinte

Tenia dieciséis afios y se llamaba Edison, pero le decian Dameveinte. Nosotros nos fbamos con
él para paseos. Un dia dos muchachos de por aqui le dijeron que si los acompafiaba a la cancha.
Luego, cuando estaban en la cancha, le preguntaron por su hermano Marcos. "No sé. No me dijo
qué iba a hacer", les respondid. "Nos decis donde esta o te matamos", le contestaron. El siguio
insistiendo que no sabia. Sin embargo, le dieron tres tiros y salieron corriendo. Dameveinte
contaba que no supo como se pard y camino hasta la carretera. Un sefior de un taxi lo llevd hasta
el Piloto. El se alivid, pero tuvo que perderse de por aqui. Al tiempo, volvio.

Un dia estaba con su hermano en la acera de la casa, cuando sintieron muchos disparos. No
sabian de qué se trataba, pero se quedaron ahi. Toda la gente se habia escondido.

Cuando van subiendo unos hombres y preguntaron: ";Quién se apoda Dameveinte?" "Yo", dijo
él. Entonces empezaron a darle tiros y a su hermano lo aporrearon todo. A Dameveinte lo
mataron y a Marcos lo llevaron para Bellavista.

Lo maés triste fue que su madre vio por la ventana cdmo destrozaban a sus hijos, sin poder hacer
nada.

Dicen que lo mataron porque habia malherido a un policia, que le habian encontrado en su casa
una moto oficial y una pistola, y que era el cabecilla de una banda.

En nombre de la ley

Eran dos hermanos que participaban en una banda. A la una de la mafiana de un viernes, cuando
dormian, unos hombres entraron forzando la puerta y gritando que era en nombre de la ley. Los
sacaron de la cama y a sus hermanos los hicieron tirar al suelo.

Amenazaron a la madre con coger a sus otros seis hijos, si hacia algiin movimiento. Amarraron a
los dos hermanos y salieron diciendo que los dejarian cerca.

A los dos minutos se escucharon dos tiros junto a la cafiada. La madre no pudo salir porque
hombres encapuchados y vestidos de negro rodeaban la casa. Mas tarde fue a ver y encontro a sus
dos hijos muertos.

Hasta ahora no ha podido comprender quién los mat6 y uno de ellos dej6 dos hijas.

Mandibula

Entré un hombre y le pegé cuatro balazos. Lo sacaron de la tienda y lo pusieron en la calle. La
gente vino a verlo y algunos lo alzaron y se lo llevaron para la carretera para esperar un taxi o un



colectivo. Pero cuando ya lo habian montado al colectivo, unos hombres llegaron, atacaron y
encendieron el herido a pufaladas. Luego se fueron. El colectivo arranco para el hospital con el
muchacho. Lo entraron a urgencias, pero fue inatil: Mandibula ya estaba muerto.

Yo estaba en el colegio

Yo estaba en el colegio; no sabia nada. Lo habia visto por la mafiana y nos habiamos saludado.
El y yo la ibamos muy bien. Lo queria como un amigo y él era de la banda del barrio. Se habia
ido a conseguir trabajo con otros amigos, en especial con uno que llaman Unitos. Venian en un
bus de Santo Domingo cuando algunos de la banda enemiga se subieron al bus y mataron a
Mario. A Unitos no lo mataron; sélo le pusieron el arma en la cabeza para poder darle a Mario.
También mataron a una nifia e hirieron a una sefiora. Todo esto fue muy triste. Al otro dia lo
enterraron.

El diario de Jhon
1

Como lo hago todas las mafianas después de desayunar, me puse a realizar mi oficio: arreglar la
casa. Luego me fui para la calle a charlar con mis amigos y a jugar futbol, hasta la hora de irme
para el colegio.

2

Para el domingo mi padre me ha encargado que le ayude a pegar unos adobes y a encementar el
piso de la casa, pues al fin ha conseguido con qué comprar los materiales necesarios.

3
Anoche me avisaron que habian matado a mi amigo Miguel.

Hoy lo enterramos en el cementerio de San Pedro. Su familia esta muy triste y yo también; tanto
que no fui a estudiar.

Ahora voy para la novena al frente.

El juego de un pelaito

Yo venia, como todas las mafianas, para el colegio. En la tienda se habfan sentado dos celadores
a tomarse un tinto. Hacia frio, por eso llevaba las manos en los bolsillos e iba despacio. Cuando,
en un segundo, un pelao de unos catorce afios se abalanzé con un changdn sobre uno de los
hombres y le disparo.

Inmediatamente cayé al piso le sacd el arma de la pretina; el otro desenvainé un machete y lo
persiguid. Pero no alcanzé sino a salir a la acera, pues el pelao se volted y le peg6 dos tiros. El
hombre se desplomo.



Aqui lo mas importante es tener fierro. Vale mas que la vida. Esos celadores se confiaron y ya
estaban pillados. La banda de aca necesita fierros para pelear con los del barrio de arriba. Ayer no
mas bajaron y en la puerta de la casa tumbaron a uno.

A los que ibamos del barrio para el colegio y a los nifios de la escuela, les toco pasar por encima
del hombre que cay6 en la acera y hasta a los profesores que venian en la buseta.

El hombre era de unos cincuenta afios, como del campo. No se veia aterrorizado, ni angustiado.
Tal vez hasta el final crey6 que todo era el juego de un pelaito.

El primo

Ayer me saludé desde la tienda
“primo, tomese un tinto”

Yo le grité que ni loco

me bajaba del bus

con esa lluvia.

Por la noche seguro se fueron a buscar plata
y asaltaron un taxista

pero los cogieron en el centro

y de ahi para Santa Elena

a darles el paseo

Pichu se les escapo pero alli quedo

Nando con un tiro en la cabeza.

Como perdonar

Llegué a mi casa temprano, pues en el colegio habian hecho un paro por la muerte de un
representante de los profesores. Cuando entré, mi madre me recibid el bolso y me dio un jugo.
Como mi hermano estudiaba conmigo, ella pregunt6 por €l y yo le dije que se habia quedado
donde mi tia.

Papa se acosto después del almuerzo pues tenia turno en la fabrica por la noche. Nos quedamos
conversando mi mama4, dos hermanos y yo.

A los minutos entraron a mi casa siete muchachos del barrio fuertemente armados y empezaron a
coger todos los objetos de valor. Cada uno iba saliendo con un articulo diferente; pero uno de
ellos se quedo en la casa tratando de desconectar el televisor. En ese instante se levanté mi papa
de la cama, el muchacho se asustd, o se cabrio como dicen ellos, y dispar6 sin saber siquiera
donde; el impacto de la bala lo recibio mi mam4, en su abdomen. Ella tocd con sus manos la
herida, y se vio ensangrentada. Se fue recostando contra la pared y luego cayo al suelo, despacio.
En ese instante mi papa salié a buscar un carro, yo me asomé a la puerta, y vi a los muchachos
caminando por la calle con los objetos en la mano. Cuando entré a mi casa, mama miraba
fijamente a mi hermanito, que tenia, en ese entonces, un afio y medio. Luego me miré como si



quisiera decirme algo, pero no pudo; con esa mirada se despidio de todos los anhelos que habia
hechos con nosotros, su familia. La policia vino por ella sélo a las 7 p.m.

Ahora, casi cuatro afios han pasado; ya no hay quién me reciba en casa, me dé algin consejo o
me ofrezca un jugo. No podemos olvidar aquella tarde; ain mi hermano se arrepiente de no haber
estado en casa. Hubiera sido peor.

Nunca olvidaremos sus consejos, sus pensamientos, su vida, su forma de ser y de darse a las
personas y sobre todo, la manera que nos ensefié de como perdonar a los demas.

A la salida de clase

Los que van a jugar en el morrito!, grité la Chinga.

Como todos los fines de semana, a la salida de clase, algunos del salon subimos por el camino
hasta el morro y nos disponiamos a jugar futbol, cuando uno le buscé pelea a otro. Pelearon y al
rato volvieron a estar sin rabia y como amigos.

Picamos el saque, los jugadores correspondientes e hicimos los arcos. La cancha estaba
encharcada pero no se nos dio nada y comenzamos a jugar. Nos volvimos como marranos de
tierra y pantano.

Al finalizar, un man de San Blas que Ilamaban Chino, se arrim6 y me dijo que le hiciera un tiro,
pero yo no quise, pues a muchos muchachos les habia robado. Entonces el Chino se le acerco a
un compafiero que tenia puesto un reloj de calculadora, cronémetro, fecha, hora y alarma, y le
puso una navaja. "Entrégamelo o sino te manco”, le dijo. EIl no tuvo mas remedio que entregarlo
y se puso triste. Cuando el ladron iba por el callejon, todos nosotros cogimos piedras y nos
fuimos detréas, pero como él también recogid, nos dio miedo y corrimos.

Este ladron ya le habia robado el reloj a un compafiero Ilamado Anibal y el portaminas a Sadl, un
estudiante de octavo. Fue tan de malas Anibal que el mismo ladrén le rob6 otro reloj. A los dias,
le pegaron al Chino un tiro en la mano y se la tuvieron que enyesar.

Hoy en dia el Chino, que se hacia siempre en el kioskito a la salida del colegio, esta linchado;
porgue lo pillaron robando, y como se lo habian advertido, acabaron con su vida.

Los Pielroja

Habia en mi barrio una familia a la que apodaban los Pielroja. No sé por qué la llamaban asi,
pero si que la formaban unos asesinos que mataban por placer; ellos no pensaban el dolor que
sentia una persona al perder un ser querido. La familia era constituida por el padre y la madre,
dos mujeres y tres hombres; los terceros eran los inconcientes de la vida de los demas, las
segundas eran sus defensoras y los primeros sus alcahuetas.

Una noche en que me encontraba en la tienda haciendo un mandado, salié de pronto uno de ellos
detras de un sefior, que era honrado y trabajador, con una pufialeta en la mano para atracarlo.



Como el sefior no tenia plata, le dio una pufialada en el estdmago. Pero el sefior cargaba también
una pufialeta e hirié al muchacho; no tuvo suerte porgue el otro hermano le cay6 encima y entre
los dos lo mataron. Y aunque varias personas fueron testigos, sus hermanas los defendieron, y
ellos continuaron haciendo sus fechorias hasta que se les acabaron sus alegrias.

Una vez iba por la otra cuadra uno de ellos, cuando salieron dos hombres y lo mataron. Le
sacaron el corazon y lo tiraron frente a la puerta de su casa. Luego, como a los tres meses,
mataron al otro y le sacaron los ojos. El padre murié después de un ataque al corazon. Los que
quedan parece que al fin reflexionaron, porque el mas pequefio no mata, pero si roba. Claro que
cuando los sacan de quicio son capaces de ser los de antes.

Quise contar esto porque hace un tiempo, el que tuviera un cuchillo era el rey: le gustaba que lo
vieran con respeto y le sirvieran los demas. Ahora es distinto. Todo ha cambiado. Las armas son
las balas y el que manda debe tener un changon o un 38.

Corroncho y Tista

Tengo setenta y dos afios y hace veintidds vivo en San Blas. Hasta hace aproximadamente diez
afios, el barrio, segun lo que yo percibia, era pacifico. No se veian barritas de muchachos como se
ven en la actualidad; habia uno que otro muerto por muerte natural, pues no se escuchaba
comentar que fuera por venganzas o malos entendidos, como ahora. La primera muerte violenta a
plena luz del dia, que yo recuerde, fue en el ochenta.

Una marfiana, Corroncho, un vecino de esta casa, fue asaltado por un tal Tista. Le robo tres
cadenas y un reloj que le habia regalado la mama el dia de su matrimonio. Entonces lo esperd en
la calle y a eso de las doce, cuando lo vio acercarse, se le echo encima y lo apercuello, "¢ Ddnde
tenes lo que me robaste?”, le gritd. "Ya lo vendi”, respondio. Corroncho sacé un cuchillo que
horas antes habia envuelto en un Colombiano y habia escondido en su espalda. Cuando Tista lo
vio, comenzé a forcejear pero no pudo soltarse. "jCorroncho no lo haga!, jSuéltelo!"”, le gritaba la
gente que estaba noveleriando; pero él, sin un minimo de compasion, le dio tres pufialadas. En
ese momento llegd su esposa y se puso a llorar. Entonces Corroncho lo solt6 y Tista cay6 al
suelo. Todos creian que lo habia matado, pero no. Tista tenia mas vidas que un gato y, en un
descuido, sali6 corriendo. Fue cuando Corroncho saco de un carriel de ganadero que llevaba
consigo, un revolver; empujo a su esposa, lo alcanzé y le hizo dos tiros. Uno le boto la tapa del
cerebro...

Por cosas tan insignificantes no es justo quitarle la vida a una persona. Dicen, y a mi edad lo creo,
que los ancianos somos muy nobles. Remontandome a ese entonces, yo estaba de acuerdo en que
solo lo enviara a la cércel para hacerle perder la libertad, en castigo por codiciar lo ajeno.

El dicho de ahora, "si lo mataron es porque las debia", esta mal interpretado. Hoy en dia el hecho
de mirar feo, las confusiones y los parecidos, producen muerte. El barrio es un verdadero caos y
crece cada dia mas el temor de vivir en €él. Lo que mas siento es como la nueva generacion se
educa inconcientemente en la violencia



Hielo y Castalia

A pesar de que tuvimos lo necesario como pobres, o sea mecha, melona y dormida, nunca nos
gusto estudiar y siempre nos manteniamos juntos, haciendo las comunes travesuras de nifios. Pero
crecimos y ya sélo ibamos a nuestras casas a tanquiar y a dormir, tarde en la noche. Entonces
teniamos como confidente a la marihuana.

No empezamos robando en la calle sino en nuestros hogares y asi perdimos la confianza de
nuestros padres, y se nos complicé la vida.

Robé&bamos chichipatamente para poder comer, vestir y soplar. Cuando comenzamos a coger
pescuezos, nuestras armas eran navajas y cuchillos. Por esto recibimos el rechazo de los vecinos;
nos menospreciaban porque banderiabamos el barrio. Todo esto nos llevo a echarnos a cuestas
enemigos que nos han roto el cuero sin lograr tumbarnos.

Haciamos vida

Cuando al Grone, a Caliche y a mi nos expulsaron de la escuela, nos dedicamos a vivir de lo que
nos brindaba la calle; cogimos vicios y algunas veces haciamos robos pero no eran de gran
importancia.

Los tres estabamos entre los quince y dieciséis afios de edad, y nunca nos separabamos;
compartiamos lo bueno y lo malo.

Al tiempo conocimos a Enrique y a Pétete, que se tuvo que perder porque lo iban a tumbar, y no
volvimos a saber nada de él.

Con Enrique ya nuestro combo era de cuatro manes, de los cuales s6lo quedariamos el Grone y
yo. Digo esto por lo que nos paso un jueves en horas de la noche cuando estdbamos en Belén
Altavista, visitando un parcero de Enrique que se habia ganado un par de tiros cuando se disponia
a hacer un cruce. Saliendo de la casa de ese man, nos dimos cuenta que estabamos sin un peso en
el bolsillo; s6lo nos acompafiaba un coso y la nueve milimetros que Enrique siempre cargaba
cuando ibamos de vuelton; con este fierro era que nosotros haciamos vida.

Caminamos unas cuadras y nos dimos en la cabeza; quedamos tan amurados que decidimos salir
de rebusque. Preciso, ni mandado a pedir, asomé por la carretera un cliente bien embambado.
Ninguno de nosotros imagind que fuera una trampa que la policia venia haciendo desde hacia
dias y con muy buenos resultados. El caso fue que Enrique sac6 su fierro y salié primero, luego
lo siguieron el Grone y Caliche; yo lo Unico que hice fue esperar y observar.

Cuando lo cogieron y lo iban a bajar de todo, se aparecid de repente una parca por una esquina y
los motorizados por la otra, rodedndolos completamente. Enrique les hizo unos tiros para cubrirse
mientras brincaba un muro, pero en el intento le metieron varios tiros certeros y mortales; el
Grone y Caliche, al ver lo sucedido, se rindieron.



Este intento de robo les costo cinco afos en Bellavista a los dos. Alli lo malo, y lo que mato a
Caliche, fue su conchudez: comenz6 a tirar vicio fiado. El Grone le advirtié que si seguia asi, sin
pagar, lo iban a matar; Caliche se confié y a la semana ya estaba muerto: seis pufialadas le
metieron. Me lo cont6 el Grone cuando fui a visitarlo y me entristecié mucho; lo Gnico que pude
hacer fue tratar de animarlo.

Cuando sali de la visita le dejé unos pesos para que no se embalara. Yo segui vagando solo por
las calles, llevando conmigo aquel tan amargo.

Tiernoy yo

M i vida, o mejor dicho mi muerte en vida, comenzd desde muy joven. Tenia apenas catorce afios
cuando empecé a consumir droga. Para mi se convirtio en mi amiga, en mi novia, hasta quizas en
mi madre. Para poder conseguirla necesité robar. Mi primer robo lo realicé con unos amigos. De
él nos quedaron cincuenta mil pesos. No era mucha cosa pero andaba desesperado.

Luego de algun tiempo me fueron conociendo como Escorpion: un hombre rudo con un corazén
de piedra. Conoci a un amigo; le decian Tierno porque era lo contrario: un hombre delicado pero
con el odio mas grande que nadie se imagina.

Poco a poco fuimos formando una gallada; nuestra gallada. Aqui comenzamos a realizar robos
por lo alto y a matar.

La primera vez que maté fue por venganza. Unos tipos me habian hecho unos tiros, pero yo les
sali adelante. Senti miedo cuando los vi caer al piso y a la vez pensé que era lo mejor.

Un dia cualquiera atracamos la plaza de Castilla. jVaya qué atraco! De ahi salimos con dos
millones. Y aunque la policia nos siguid y nos enfrentamos con ella, todo salio bien.

A los cuatro meses de habernos perdido porque la policia nos estuvo buscando, volvimos. Ahora
todo era distinto. Para realizar los atracos ya teniamos intermediarios. Hicimos un robo
espectacular:

Conseguimos dos mujeres para que nos llevaran los fierros. Nos encontramos con ellas en un
reservado; ibamos pasando uno a uno y nos entregaban el fierro. Salimos directo a la joyeria.
Cuando llegamos, dejamos la moto y el carro listos, afuera. Entramos e inmediatamente nos
dirigimos a la caja fuerte. Al ver que estaba cerrada toco ponerle una granada al vigilante en la
boca para que la abriera, pero como no colaboraba, tocé meterle un pepazo en el pie. Al ver que
estabamos hablando en serio, la abrid.

Esta vez no salieron las cosas como queriamos porque un parcerin murid y otros dos salieron
heridos; cada uno con un tiro en la barriga. Los internamos en el Piloto y, para que los trataran
bien, le pagamos por aparte al médico.

Mientras ellos estaban en el hospital, nosotros estabamos con Quique, velandolo y llorando. Lo
que nunca se habia llegado a ver: que el rudo Escorpion llorara; pero mi amigo lo merecia.



Muchos creen que nosotros trabajamos por oficina, mejor dicho, con la mafia; pero no es verdad.
Nunca nos ha gustado estar bajo el mando de ningin maricon. Ademas, donde nosotros
trabajaramos por oficina, ya estariamos muertos. Una vez un mafioso nos pago por matar a otro.
Fue algo horrible: el mafioso estaba en un segundo piso y en el tercero habia un nifio. Una de las
balas dirigida a esa pinta le dio en la nuca y el nifio muridé desangrado. Nadie sabe cuanto me
dolié. Fue un momento de reflexion. El més horrible de mi vida.

Sin embargo, aqui estamos Tierno y yo. Luchando contra la vida, sin detenernos ante nada. Ni
siquiera ante el deseo de salir de todo esto.

El duro del morro

M i familia y yo somos de un pueblo cercano a Medellin. Desde que nos vinimos de alli siempre
hemos vivido en EI Morro. Mi familia consta de tres hermanas, mi papa, mi mama y yo. Siempre
me ha gustado el estudio pero s6lo me ayudaron hasta quinto primaria. Yo traté de seguir
adelante estudiando en la nocturna pero nada mas pude hasta tercero de bachillerato pues como
tengo dieciséis afios, no he podido conseguir trabajo. Fue cuando recurri a mis padres para que
me ayudaran con algo pues todo el pago que recibian era para mis hermanas. La Unica respuesta
gue me dieron fue que ellos no podian, que yo era un hombre y que me las arreglara como
pudiera. Me senti muy herido con ellos pues el suefio que siempre he tenido es ser un electronico.

Mi vida ha cambiado desde los ultimos seis meses. Me consegui un 38. Mi familia se dio cuenta
pero no le dio importancia. Me empecé a relacionar con los que dice ser los duros de EI Morro.
En un comienzo soélo les prestaba el fierro pero después los acompafiaba en sus cruces. Empecé
quitando bicicletas. Luego atracamos el carro de coca-cola, pero me senti muy mal. Me dieron en
la cabeza: sélo cuatro mil pesos me dejaron. Ellos son muy cochinos, no comen de nada. Hemos
ido a robar a gente muy pobre, hemos atracado taxistas y hemos hecho muchas cochinadas.

Me da tristeza sacarle el tubo a una viejita 0 a un nifio para quitarle la bicicleta, pero tengo que
hacerlo; ya estoy metido en esto.

En mi casa no se han dado cuenta de ninguna de estas cosas, ni siquiera que me le escondo a la
gente. No he probado ni la bareta, ni la basuca y me da miedo caer en el vicio, pues la gente con
la que me estoy metiendo me ofrece. Lo peor de todo es que soy conciente del dafio que le causo
a muchas personas; pero nadie sabe lo de nadie. Ojala algin dia entiendan lo que es estar metido
en la propia perdicion.

El jibaro

M is hermanos no pudieron ayudarme porque estaban en peores circunstancias: Jorge adquirié el
vicio e iba desapareciendo los pocos objetos de la casa, y Julio, como tenia un pelao con la vieja
de enfrente, sélo trabajaba para ellos.

Ante esta situacion trabajé vendiendo tomates por la cuadra, pero como me dejaba tan poco
dinero, no continué. Tenia doce afios cuando me dediqué a robar en los paraderos.



Queria ser un duro; para esto necesitaba tener un tote. Asi que me puse a negociar con droga y al
cabo de tres meses pude conseguir una magnum 375 a la que bauticé "la nifia". Desde ese
momento comenceé a trabajar por lo alto. jAy de aquel que me llevara la contraria! Perdia el afio.
Tiempo después de que tumbé al primero, empezaron a tomarme respeto.

Rayo Negro

Me llaman Policarpo o Carpo porque cada que llueve o viene la poli o la embarramos por esas
viejas chismosas del morro, yo me encarpo.

A Chacho, la vieja Julia lo hizo encafiar s6lo porque le pidi6 prestado el televisor y nos dejé con
la gana de ver el partido de Paraguay y Ecuador. Nos tocé hacerle el favor de tumbarle la puerta,
pero logré pillarnos y lo embald. Y a Cuadro le pegaron dos pepazos en el pie por trepar el techo
de la negra Socorro.

En el combo, que llamamos Rayo Negro, yo tengo diecinueve afios y el menor, catorce abriles.
En total somos quince y de muy buena suerte; pero no falta quién la embarre.

Tenia dieciséis afios cuando me sali del colegio por la amistad de Chiripo. EI me dio champaria
en rama y, desde ese momento, me he sentido mas alla de lo que soy, igual que mis comparieros.

Uno trabajo no come de nada y no se deja amurar de nadie. Empieza a perderle el respeto a los
demas y el miedo a las ranas mal nacidas. Hasta trata a las mujeres con vulgaridades y nunca
piensa en lo mal que se puedan sentir.

A personas como nosotros no nos dan trabajo, porque les da desconfianza; ahi viene uno a
manejarse mal con los vecinos o con los clientes nuevos que pasan por el barrio o por el Centro;
con tal de tener lana en el bolsillo para los fines de semana y rumbiar.

Mis parceros son: Chiripo, Mochila, Chita, Cuéllar, Memo, Chacho, Cuadro, Sarna, El Pollo, El
Mueco, Montoiio (el goce de nosotros), EI Amurao, Cachepalo y yo, Carpo. Las nenas no las
nombro porque son sagradas.

El Miguelito

Me gustaba estar con los amigos y salir de vez en cuando con las nenas del barrio, pero en mi
casa se vivia un infierno que mi padre hacia volver en mi contra.

Tenia dieciséis afios y estudiaba en un liceo cerca a mi casa. Una tarde me devolvi porque un
cuaderno se me habia quedado. La puerta estaba entreabierta y como iba de afén, entré sin
saludar. Desde el corredor escuché que mis padres discutian. Traté de no darle importancia, pues
ya era algo comun, pero al parecer era por mi. Mi padre le decia a mi madre que si yo no
trabajaba y ayudaba con los gastos, me tendria que ir de la casa; que eso era lo mejor, asi
aprenderia a comportarme y a dejar de perder tiempo. Sin esperar mas sali y me dirigi al liceo,
pero mi mente se quedd en la casa: las palabras de mi padre me trastornaban.



So6lo dios sabe cdmo me dio de duro salirme de la casa, dejar mis amigos y renunciar a lo que
tanto habia sofiado: mi estudio.

Consegui otros amigos, no eran los mejores, pero con ellos comparti lo que podia dar mi vida.

Tenian sus vicios: estaban acostumbrados al basuco y necesitaban sus robos. Al principio
solamente los acompafiaba a hacer trabajitos en la noche.

El primer robo importante en el que participé fue el ultimo: atracamos uno de esos carros que
transportan dinero a los bancos, pero no nos fue muy bien. Se produjo una balacera en la que
murié un tombo y también uno de mis compafieros. Yo quedé herido y los demés se volaron con
el dinero, dejandonos alli.

Me trasladaron a un hospital, me hicieron varias operaciones y de alli me llevaron a la carcel,
permaneci diez afios pues me inculparon de la muerte del tombo y de otros delitos que mis
compafieros habian cometido y de los cuales no estaba enterado.

Ahora me conocen como el Miguelito y busco un lugar en la sociedad, aunque creo que no va a
ser el mejor.

Manigueta

En el dia trabajaba en la Minorista, ayudandole a su papa; en la noche, al pasar hacia su casa,
veia muchas amistades suyas en la esquina, tirando vicio; a €l le chocaba mucho. Pero empezo a
tener problemas en su casa y se alejo del trabajo y no volvié a ayudar a sus padres. Comenzé a
vagar y a reunirse con las amistades en la esquina.

Un dia Chumbi lo invité a que se trabara y le qued6 gustando. A los dias, la situacion estaba
critica; y en lo Unico que pensaba era en robar. Al poco tiempo consiguié un arma, que era lo que
mas anhelaba, pero estaba en muy mal estado. Una noche, hablando con un amigo suyo que le
decian Pepe, lo invitd a que se fueran a robar. Pepe acept6 y al otro dia se fueron de rebusque y
lograron trastiarse una moto. Estaban muy contentos; vendieron la moto por partes y se
malgastaron la plata.

Cuando ya habian acabado con la plata del cruce de la moto, volvieron a planear otro trabajo,
pero ya con otro mas, un muchacho al que le decian Frasco. Estaban en la esquina y pasé un
tombo solo; entre los tres le quitaron el arma de dotacion oficial. Pero el ofendido, que los habia
quedado conociendo, vino con otros policias amigos suyos y lograron capturarlos. Los enviaron
al F2 para ser resefiados y al otro dia fueron llevados a Bellavista.

Los primeros dias para él fueron muy aburridores, al ver que habia perdido su libertad. El decia
que estar encerrado era muy duro, que era mejor estar pasando bueno en la calle y no en esa
porqueria de celda. Lo Gnico que deseaba era que fuera su cucha para tener un poco de consuelo.
Cuando yo lo iba a visitar, me decia: "Parcerito no me abandone, siga viniendo cada ocho dias".
El decia que cuando saliera de alli, se iba a poner bien juicioso y a empezar una vida nueva. En el
momento menos esperado le concedieron la libertad. Llevaba tres meses de estar preso.



Al ver que estaba libre se lleno de jubilo y pidié perdon a sus padres. Ellos le perdonaron y le
dieron una moto para que trabajara. Sacé el pase y se dedico de lleno al trabajo. Empezé a
manejarse bien con sus padres y hermanos; y aunque todavia es vicioso, no le hace mal a nadie.

Pelusa

Jhon Jairo fue mi mejor amigo desde que estudiabamos en primero de bachillerato. El, por ser
del campo y de poca presencia, era al que mas molestaban los muchachos. Don José, su padre,
era celador en una urbanizacion, su madre era una alcahueta y tenia dos hermanas muy rebeldes y
de mala fama entre los vecinos pues vivian alegando.

Como don Jose no se encontraba en la noche, Jhon Jairo se quedaba largas horas esperando el
amanecer y observando lo que sucedia en la calle. Cuando llegaba la tarde, él y yo nos
encontrabamos y nos uniamos a otros amigos y hablabamos por largo rato de cosas que nos
pasaban, cuentos, exageraciones, etc.

Llevabamos aproximadamente medio afio de estudiar y Jhon Jairo se retird, comentandonos que
tenia pereza de continuar pues el estudio no servia para nada. Al decirle a su madre del retiro, ella
no se preocupd; entonces su padre se lo llevd a trabajar, para que le ayudara a celar. Pero como
no le gustaba ese trabajo, no se aguantd y poco a poco se adaptd al ambiente de los vagos del
barrio. Yo seguia charlando con €él, como antes.

Después empezd a amanecer con aquellos vagos en la calle. Ellos lo bautizaron como Pelusa, por
la forma de su pelo. Mas tarde se iniciaron a robar en el centro, una y otra vez, haciéndose coger
fama y respeto en el barrio. Este fue el motivo por el cual dejé de charlar con él; pero cada vez
que nos veiamos, nos saludabamos con amistad. En uno de los atracos que hicieron fueron
capturados él y algunos otros, pero por ser la primera vez que caian, permanecieron poco tiempo
en prision.

Como Jhon Jairo ya pertenecia a la banda de sicarios que habia en el barrio, la cual se mantenia
en constantes balaceras, no podia permanecer en su casa, pues de alli podian sacarlo y darle el
paseo. Cada guerra que pasaba dejaba uno o dos muertos para una u otra banda.

Cada dia él se volvia mas famoso, pues a muchos ya los habian asesinado, a otros les habian dado
el paseo y a los demés los tenian en Bellavista. Cada vez que la ley capturaba a alguien, le
preguntaba principalmente por Pelusa, pues ya tenia como tres o cuatro caidas a Bellavista y en la
ultima se habia escapado. Lo consideraban como el jefe de la banda.

Don Jaime, un policia que vivia en el barrio, conocia a cada uno de los integrantes. El era el que
en las noches andaba en compariia de otro en una moto, y cogian a los bandidos contra una pared
y alli los fumigaban, o les daban el paseo, segun decia Jhon Jairo. Por eso la banda se desmanteld
y los pocos que quedaban vivos emigraron.

Pelusa fue uno de los que emigro con su familia. Los Unicos que de vez en cuando se asoman por
aca, son sus padres y hermanas, para visitar a los amigos; pero se van rapido porque también son
mirados con recelo. Segun cuenta la gente, Pelusa ain hace estragos y huye de la ley.



El Chulo

Era més o menos el afio de 1982. El Chulo vivia en El Jardin con su madre y su padrasto.
Aunque ellos eran pobres, lo mimaban mucho, llevandole siempre sus caprichos. Un dia se
marcharon de aqui, no porque tuvieran problemas, sino porque estaban aburridos. Consiguieron
una casa en El Morro y se pasaron una noche de octubre. Lo recuerdo porque €l era el mejor
amigo que tenia a los once afos.

Durante unos ocho meses no supe nada de ellos, hasta decidi buscar su casa. Me la pasé
preguntando y di con ella. Cuando toqué la puerta salio el Chulo. Lo saludé, me invito a pasar y
nos quedamos conversando toda la tarde y casi toda la noche. Me quedé a vivir alli dos meses.
Pero por un problema con el padrastro, me tuve que volver para mi casa. Por esto no dejamos de
ser buenos amigos. Sin embargo me alejé un poco de él, porque estaba descuidando mucho mis
estudios primarios.

Mientras estuvimos alejados, €l comenzo a juntarse con gente que no era de confianza. Un dia
tuvo un problema con uno de esa gallada que apodaban el Boque. Y estaba montando en bicicleta
cuando éste le hizo tres tiros y solo uno le dio. Asi corrié lo mas que pudo y se entro a una casa
donde lo protegieron. La bala le habia rozado el hombro. La sefiora de aquella casa lo curd y le
colocé un vendaje. Cuando se alivié fue con sus amigos y consiguio un revolver y se fue en busca
del Boque. Lo encontrd y lo encendi6 a bala, con tan mala suerte que de seis tiros solo le dio tres.
El Boque quedo invalido.

Al tiempo los amigos del Boque fueron a buscar al Chulo a su casa. Como €l sabia que venian a
matarlo se escondid; entonces salié su padrastro y le dieron dos tiros en la cabeza. Su madre al
ver esto salié corriendo. Por la noche vinieron a hacer el levantamiento. Tuvieron que vender la
casa casi que regalada pues constantemente iban a buscarlo, y se fueron para Santo Domingo.
Alli El Chulo se degenerd: comenzo a robar y a matar para conseguir plata y salir de la pobreza.

Un dia atracaron una casa donde funcionaba un granero y se llevaron el televisor, el equipo de
sonido, una grabadora y varias cosas del granero. El duefio no estaba pero si una muchacha de 17
afios que, segun cuentan, era la esposa de él. La cogieron, la violaron y gozaron de ella hasta la
saciedad. Eran ocho muchachos que ni siquiera la dejaron respirar. Cuando lleg6 el sefior llamé a
la policia. Pero esto se quedo asi. La mama del Chulo le repetia que sufriria mucho si llegaran a
matarlo y le rogd que viviera una vida decente. Hasta que él aceptd. Comenz6 a trabajar y
pasaron dos meses sin estar en galladitas. Pero una noche, en un baile cerca a su casa, lo
esperaban los compinches del Boque. Al verlo se le fueron encima y le dieron una pufalada. El
corrié y a la cuadra sonaron los balazos que lo dejaron tendido en el suelo.

Su madre lo enterrd y después se fue a vivir con una hermana. ElI Boque por ahi esta todavia,
aunque invalido, consiguiendo plata con sus negocios malos.



El hombre es una lampara apagada
toda su luz se la daré la muerte...
José Eusebio Caro

PARCEROS

Cdomo es que se trabaja el yeso

Recuerdo cuando era pequefio y vivia en un mundo de ilusiones con mis compafieros de calle;
jugabamos a ser camioneros, pilotos, capitanes; jugdbamos baldn y a la guerra, sin saber que mas
tarde ésta seria el destino de muchos. Teniamos nuestras discusiones y peleas con los
comparieros, pero no pasabamos de eso, y al rato, o al otro dia, ya estabamos hablando de nuevo.

La mayoria estudidbamos en la misma escuela. Los que estabamos en el mismo curso nos
conociamos mejor y sabiamos como éramos de buenos o de malos para el estudio. Algunos que
solo vivian jugando en la calle, en el descanso nos mostraban el pastel para la hora del examen.
Antes del final de quinto de primaria, sabiamos quiénes perdian el afio. Los que ganamos
pasamos al colegio y seguimos adelante y, de los perdedores, algunos repitieron y continuaron,
pero otros se salieron del estudio y cogieron la calle. La mayoria de estos se pusieron a trabajar;
sin embargo, al poco tiempo se cansaron y se quedaron en la calle. Alli se fueron dafiando y
apenas si le daban el saludo a uno.

Ahora se oyen rumores de que estan robando en su propio barrio; o que amigos en otros tiempos,
se matan unos a otros.

Una tarde venia del colegio y uno de ellos me llamé; me saludé y me preguntd: ";como es que se
trabaja el yeso?" Nos lo habian ensefiado en la escuela, pero a él se le habia olvidado. Yo le
expliqué. "¢En qué afio estas?". "En décimo", le dije. 'Vas muy adelante. Si hubiera seguido
estudiando como ta, ya iria alli”, se lamentd.

Otros me cuentan que tienen muchas culebras y los busca la ley, sin decir que viven flacos y
acabados por el vicio.

Dos amigos

Vivian en Manrique y salfan

a vender cigarrillos a la 45

hasta la madrugada

Eliécer como era muy picaro

se guardaba para él méas de la mitad de la ganancia
Se gastaban la plata

montando en bicicletas alquiladas

0 en mecato

Pero la familia de Wilson se fue



dizque para el Valle

y Eliécer se buscd otros amigos

dejo de vender cigarrillos

y se volvié vicioso

Una mafiana una sefiora de la esquina
lo insulto y le dijo sus verdades

El sac6 un changdn y disparo

a la puerta de la casa

De malas: hirio a un nifio

y ahora paga carcel.

Los principiantes

Rene, Alex y Chepe siempre fueron los mejores parceros: tiraban bareta juntos, comian juntos y
robaban juntos.

Un dia decidieron hacer un robo en Manrique. Las armas que llevaban eran dos mentirosos y una
picoelora.

Entraron a la tienda, hicieron el robo y saliendo, a los diez metros, los detuvo la policia.
Se los llevaron para Bellavista y ahi estuvieron un mes y medio.
Salieron y continuaron en el mismo trabajo, pero no con mentirosos sino con armas de verdad.

Ahora roban y tiran bareta como nunca.

Los Patos

Un grupo de jévenes vivia por la misma cuadra del barrio. Unos estudiaban juntos y los otros,
mientras tanto, vagaban.

Hacian reuniones, o como ellos dicen, se parchaban en la esquina méas central. Luego formaron
una banda y jvaya qué banda! Robaban, soplaban, y lo peor, quebraban a la gente que vivia por
ese lugar.

Un dia decidieron hacer un robo cuatro de los integrantes de esta famosa banda: Canocho,
Medalla y dos hermanos, Tin y el Abuelo. Su objetivo era atracar el carro de la cerveza. Llegado
el dia lo efectuaron y les salié a las mil maravillas.

Mas abajo otro grupo de muchachos habia formado otra banda: Los Chichones. No les gustaba
mucho la amistad de Canocho, Medalla y los dos hermanos. Decidieron entonces tumbarlos, o
como decimos, matarlos.

Los Patos estaban en la esquina preferida cuando los Chichones les dispararon. En el intercambio
de balas le dieron a Medalla y los otros tres se escaparon. Asi pues, los Patos odiaron a los otros y



los traicionaron de la forma mas eficaz y soez del mundo: los raniaron a la lomba. Asi
aprehendieron a diez integrantes de la banda los Chichones y los condenaron a treinta afios de
prision. Pero quedaron cinco, que se encargaron de borrar del mapa a los de la banda de los Patos.

Sin embargo quedaron dos que rehicieron la banda y le cambiaron de nombre. Decidieron que no
harian nada malo en su barrio, para tener el carifio de la gente. Y lo lograron.

A esta banda llegé un integrante llamado Tatl(, que era de las bandas de Envigado. Con él
consiguieron armas sofisticadas y le hacian trabajos al Cartel. El primero que realizaron les salio
a la perfeccién: matar a un importante periodista. Luego fueron a Cali y pusieron bombas en
algunas droguerias.

A estos muchachos no los cogian porque planeaban todo muy bien. Durante tres afios fueron muy
famosos. Pero la banda sufrié un descontrol: Tatd no se volvid a ver por ninguna parte.

Los muchachos preguntaron por €él; cansados de preguntar sin respuesta, se dirigieron a Envigado
y les dijeron que a Tatl lo habian mandado a hacer un trabajo al extranjero.

La banda al ver que no tenia voceria en el patrocinio, decidi6 esperarlo. Pero nunca volvid. Méas
tarde supieron gque lo habian matado. Aqui comenzaron a tener problemas: la ley ya sabia de
ellos; hacia batidas y allanaba casas. Hasta que un dia lleg6 el ejército al barrio ese dia nunca se
olvidard y cogieron al cabecilla. Aqui la banda tuvo su fin: comenzaron a ser cogidos y
encontrados muertos. Al cabecilla lo extraditaron a los EE. UU. y lo condenaron a cadena
perpetua. Los del Cartel se dieron cuenta y a los muchachos que quedaron les dieron camello.

Los duros en su laberinto

Esta es la historia de unos muchachos que nunca se preocupaban por nada y vivian por la cuadra.
Un viernes se encontraban molestando como siempre en la esquina, los integrantes de esta
bandita: el Caliche, Juancho, Gringo, Pibe, Buseto y el Crack, un flaco tan erecto que parecia se
hubiera tragado una varilla; le decian asi porque a menudo cuando caminaba le tragueaban los
huesos. Ellos se hacian llamar los Duros.

Aquella tarde vieron un hombre bien vestido que venia por la calle y se le aventaron como perros
a su presa. EI hombre de inmediato cay6 al piso, el rostro palido como una hoja de papel. No
sabian los muchachos que sufria del corazon. El cuerpo sin vida del hombre, facilité que lo
esculcaran y le quitaran unos billetes y un reloj muy fino que se habia guardado en el bolsillo de
atras. Los muchachos no sabian que estaba muerto. Juancho si se percato, pero no lo dijo.
"Tranquilos parces que a este man sélo le dio un babiao"”, les comentd. No quiso decir la verdad
porque sabia que perturbaria al Pibe.

Pero un dia, en otro de sus robos ocurrio la tragedia; quién creyera que seria lo ultimo que harian
juntos. Robaban en un almacén de ropa cuyo propietario era un anciano. Este no queria dejarse
robar y con un movimiento saco del mostrador un revélver. Aprovechando su lentitud, el Gringo,
el mas agil de todos, tratd de quitarle el arma. Se oyd un disparo y el viejo cayé al suelo. Los



demas muchachos comenzaron a sacar el dinero de la caja y a coger uno que otro vestido. Todos
estaban en actividad menos el Pibe, que quedo6 pasmado frente al viejo.

Una patrulla que se encontraba cerca se percato de lo que sucedia y en un instante estuvo frente a
los muchachos. Caliche dej6 lo robado y corrio. Todos corrian en distintas direcciones menos el
Pibe que no levantaba la vista del cuerpo sin vida del anciano. Fue al primero que atraparon.
Luego un disparo le dio a Buseto que desafortunadamente era el mas lento. La policia le cayo ahi
mismo como gallinazo a la carrofia. Por suerte el disparo le pegé en una pierna.

Ahora Buseto sélo tiene las paredes como comparieras y le alegra saber de su amigo el Pibe que
se encuentra en el otro patio.

La Perica

Se Ilamaba la Perica, lo que significaba en el barrio el horror pues este joven de origen
desconocido era el jefe de su propia gallada. El no vacilaba en apretar el gatillo de su arma para
eliminar a quien no quisiera obedecerle. La Perica le hacia trabajos a la mafia que le pagaba muy
bien; pero a él no le bastaba con esto, si no que también mandaba a los peores viciosos del barrio
a robar y en pago les daba basuco.

Lleg6 entonces el dia en que la Perica amenazd y robd a la persona equivocada. Se trataba de un
hombre que nunca hablaba con ninguno del barrio y no tenia amigos. La gente decia que era un
raya. Aunque muchos ya habian pensado alguna vez en deshacerse de la Perica, por haber
asaltado sus casas 0 negocios, no se atrevian a hacerle nada porque le temian demasiado.

Un dia la Perica salia de su casa cuando se encontré la sorpresa: el raya lo estaba esperando, y sin
darle tiempo para hacer o decir algo, lo mato.

Tocayo

Una mafiana de abril estaba en el callejon aquel muchacho moreno, bajo, de cabello liso y ojos
apagados, alias Tocayo, cuando aparecié la policia haciendo una batida. Cogieron a Hornero, a
Rangel, al Calvo y al Cojo, pero él se escondié y se perdid. Aparecio a los dos dias. Toda la gente
asustada se encerraba en sus casas: Tocayo atracaba en el barrio sin respetar a nadie.

Asi continud y el 31, cuando acababa el afio viejo, Tocayo volvié mufieco a un muchacho de mas
abajo. Entonces bajé la gallada de la 39 y ¢qué ocurre?... Tocayo llevaba un brazo herido cuando
salié corriendo y no aparecié hasta el 4 de Enero. Ese dia se encontraba en su casa cerca al
callején, siempre armado, cuando el Cocuy le avisd que venia la parca. Salié corriendo pero lo
alcanzaron a ver y le dispararon. Entonces saco su revolver y le dio a uno de esos que llaman
sapos. Lo siguieron y en la huida se cayd... Lo dejaron como un costal lleno de agujeros. jTocayo
ha muerto!

Al dia siguiente en el callejon habia un silencio misterioso, y mas arriba, en la casa de Tocayo, se
encontraba él en medio de cuatro cirios.



El 5 de enero lo llevan hacia la sepultura el Calvo, Hornero, el Cojo y Rangel, sus amistades
desde pequefio; y del barrio, s6lo su madre, que llora sin consuelo.

Lina

Como otros sébados en la noche, los visajes rodeaban la calle. La muchedumbre paseaba serena,
sin sospechar que pronto habria uno de cruces. Lina, a quien llamaban asi por su primera novia,
estaba con su nenay su parcero Luis, sin saber que su vida estaba pagando.

Pasé un taxi disminuyendo la velocidad; de él se bajaron dos pintas que sin respetar a nadie
descargaron sus armas, dejando a Lina herido en el piso. Unos parces que estaban en la esquina
fumandose un takis Ilamaron la parca, pero eso sapos no llegaron. Luis tir6 dedo a un taxi, que se
hizo el fiolo y no queria parar; pero la gente se coloco en toda la calle y el chofer no tuvo méas
remedio. Lo llevaron al Piloto pero ya no tenia reparacion. En medio del dolor, Lina mird a su
novia y le dijo: "qué pasta que en mi ultimo momento estés conmigo™. Y fue un chulo mas de
tantos.

Pica

Pica, ;quieres salir al cine? le pregunta su novia.
—No. Mis parces me estan esperando en el parche.

Pica lleg6 donde sus parces y lo invitaron a trabarse. El acepto.
—Vamos a piratiar un cruce, parce propuso el Chorro. Marcamos al poli que nos pille.
—Si, parce respondid el Chorro.

Con esta aceptacion el parce le armo el cajon, pues Pica en ese estado no sabia lo que hacia. Le
robaron a una vieja que pasaba, pero por detras venia la poli.

—Nos cogieron parce, grit6 el Chorro.

La poli empez6 a tirar chumbimba y le pegaron a Pica tres balazos por la espalda. Sin embargo
siguio corriendo y a la cuadra cay6 al suelo. Se lo llevé la palida. Y el Chorro quedé en el bote
con diez meses de prision.

Nos cogieron de quietos

En la casucha de un barrio estin Memin y el Ratén. Acaba de entrar el Grillo y se le nota
azarado.

—¢Entonces qué pelao? ¢Bien o pa qué? lo saluda Memin.

—Quiubo parce. Aqui mas achicopalado.

—Quiubo llave, ¢estd amurao? Lo veo grave; ¢cual es la nota? le dice el Raton.
—Nada chino... ¢Se pillaron el mufieco que amanecié en la cafiada?

-Sisas, ¢quien era? pregunta el Raton.



—iAh! eso es cuento viejo; yo ya lo pillé. Es un man de alla de la esquina de donde los negros
dice Memin.

El Grillo trae las manos dentro de los bolsillos de la chaqueta. Memin y el Ratén lo notan
nervioso.
—¢Por qué estéa tan tocao, llave? Saque esas manos.

El Raton le descubre las manos.

—ijAvemaria, como tiene esas manos! A la efe usted fue el que maté a ese man.

—No, parceros. ;Como asi? Yo no he matado a nadie. Eso fueron los polochos que le dieron el
paseo. Anoche yo estaba con la pelada.

—:Qué no? dice el Raton ¢Sabe qué, llave? Abrase, sacidase, que si nos ven con usted, nos
embalamos; nosotros que ya estamos marcando calavera. jMejor despeguela!

El Grillo estd muy nervioso y a toda costa no quiere que sus amigos lo echen de alli.
—¢Saben qué? Hagamos pues un cruce. ¢Cuanto quieren de lo que le quité a ese man?

De pronto empujan duro la puerta. Memin alcanza a decir:
—jAy! parces, los soldos. jNos cogieron de quietos!

El Pajaro

A la esquina donde se retine un grupo de muchachos, llega un joven apodado el P4jaro.
—¢Entonces qué, parces? ¢ Vientos o maletas? saluda.
=Sisas, viejo Pajaro. ;Vos qué? ;Siempre llevando la buena vida?

Algunos de ellos no le caen bien; ni él a ellos.

El P4jaro es un atracador de la peor calafia. Capaz de liquidar hasta su propia madre si es
necesario, y a su padre, si tuviera.

—¢Entonces qué? ¢Nos vas a ligar para la traba?

—No, hermanos. Estoy groguis.

—Deje de ser bandera —responde Cofia. Al parce Lucas, igual que al Brujo, les mantienes dando; a
nosotros no nos das ni un toque. Pilas con eso, porque formamos parche solos y no te dejamos ni
asomar por aqui.

—¢No te fijaste lo que le pasé al Roland que estaba todo embalado con nosotros? afiade el Cojo
Como que ya no sale de la casa porque sabe que con nosotros esta marcando cruces.

El Cojo es el que mas bronca le lleva. Y nadie sabe lo que es capaz de hacer; en una ocasion le
mutilé la mano a un amigo porque le habia faltado en diez basucos.

El Péjaro llevaba una chaqueta negra de cuero que habia robado. Los muchachos, dizque sus
parces, llevados por la desesperacion de trabarse, se la quitan y lo despiden a punta de pata. EI no
se defiende pues son seis contra uno.



Por esta causa, va matando uno a uno. Primero caen el Flaco, el Rolo y Pufialada. Los demas
estan alertas y quieren pagarle con la misma moneda, sobre todo el Cojo, que es el que mas desea
liquidarlo. El P4jaro tiene quién le ayude y se les adelanta. Los sorprende pero no logra matarlos.
Los hiere.

Pero llega el momento. El P4jaro atraca un almacén con sus complices y le pegan tres tiros en la
espalda. Logra escapar y lo llevan al hospital. Al darse cuenta el Cojo y sus seguidores, deciden
terminar el trabajo que otros han comenzado. Ademas el Pajaro no tiene el 38 largo que siempre
Ileva incrustado en la cintura.

El Cojo se desliza por el centro asistencial y le da treinta pufialadas. EI dafio que le ha hecho a él
y a sus parceros ha sido pagado. El Pajaro ha sido al fin cazado.

Richar

Uno de la banda de los Richar tumbé a uno de los Nachos.

—ijUy! Le di el paseo a uno de los Nachosles dijo a sus parceros.
—iQué nota! Fresco parce, que ahora estos piquifias van a saber quiénes son los Richar.

Y comenzaron a salir por grupos por si se encontraban con ellos. Pero transcurrido un tiempo en
calma, los Nachos lograron tirotear al cabecilla, a Richar. Como en otras ocasiones, una tia lo
curd. Ellay algunos vecinos le aconsejaban que se alejara de la banda.

-Yo estimo mucho a mis parceros y no los voy a dejar, pues soy el duro y tengo que defenderlos.
Pero ¢Sabe qué, vieja? Vea, le juro que si paso vivo diciembre, me salgo.

Sin embargo él se arriesgaba y salia solo por la calle.
Un dia los Nachos lo esperaron en cierto punto; segin comentd la gente, eran cincuenta. Richar al
verlos se entrd para una casa y se metié debajo del poyo. Pero aquellos no comieron de nada, se

entraron a la casa y le dieron mas de cincuenta tiros.

Pobre chacho, lo dejaron vuelto una nada coment6 la gente que se pillé todo por las rendijas de
las ventanas.

Los Nachos poco a poco acabaron con los que quedaban de los Richar. Pero mas tarde la policia
acabo con aquellos.

Chuki

En un pequefio barrio de la ciudad habia un grupo de parceros que eran uno para todos y todos
para uno. Al cabecilla lo apodaban Chuky. Los otros eran: Carlos, Divi, Pica y Tipo. Una noche
Chuky le hablé a la gallada:



—jUy! ¢Saben que? Estoy embalao: ayer me le trastié un tubo a uno de los Magnolios y me lo van
a sacar. Por eso unamonos a lo bien, ¢sisas?

—Sisas parce; estamos contigo respondié Tipo Vamos a ensefiarle a los Magnolios quienes son los
Beibis.

Asi se llamaba la banda porque parecian hijos de papi y mami. Ya se habian llevado a mas de uno
por delante y no les importaba robar al que fuera y como fuera. jEran tremendos!

Se llego el dia del enfrentamiento con los Magnolios. Los Beibis compraron yerba y fueron a su
encuentro. Pero no sucedi6 nada.

—¢Sabe qué, papa? jCuidese! le advirtio Magnolio, el cabecilla, a Chuky. Y se fueron.

A la semana hubo un baile en una discoteca del barrio, al que asistieron algunos Beibis y
Magnolio con uno de sus parceros. Pero como aquel lo habia amenazado, Chuky busco el
momento apropiado, a la salida, para salirle adelante: le metié un pepazo en el corazén.

Los Magnolios, muerto el jefe, decidieron tomar venganza.

El més sano de los Beibis era Carlos; andaba con ellos pero no participaba en los trabajos. Ya uno
de los Magnolios le habia advertido que los dejara. Pero no hizo caso y una tarde, desde una
moto, lo tumbaron con un changon.

Otro dia, cuando Chuky estaba en la plancha de la casa de un parcero, no de la banda, pasé una
mujer coqueteandoles. Ellos bajaron y cerraron la puerta. Pero el amigo al ver que se acercaban
dos muchachos, sospecho.

—Parce, esto es una trampa. jEstamos marcando cruces! y corrio.

El pensd que Chuky habia salido corriendo también. Oy6 un changonazo y mir6 hacia atras: alli
estaba tendido cerca a la puerta de su casa. LIamé a los Beibis, pero no pudieron hacer nada por
él.

A los dias, la banda se desintegr6 del todo.

La Mirlay el Tuerto

El cabecilla de la banda los Chicholines era un hombre decidido a todo y no le importaba el
peligro para vengarse de aquellos que se la volaran. Lo acompafiaban los hermanos Garcias, la
barra de la 89 y Juan, al que apodaban la Mirla, su mejor parcero, a quien todo se lo confiaba. El
Tuerto, asi lo llamaban, habia perdido una vista en un enfrentamiento con otra banda. Su nombre
verdadero era Felipe.



Una tarde un borracho paso por la esquina; como era fin de mes, ellos sabian que venia con algo
de lana; si no era asi le darian una leccion, para que cuando lo volvieran a encontrar, llevara con
qué desamurarlos. Pero lo que hallaron fue mucho mas de lo deseado.
—iEy! parce, dizque no ibamos a encontrarle nada; ¢esto que es, pues?

-Uy, parcero, tenes toda la razén. jQué traido!

Entonces, ¢Sabe qué, Mirla? Ande y traigame esto en yerba, para que nos desamuremos y tales.
Y no se quede mucho por ahi, recuerde que estamos marcando cruces.

La Mirla sali6 a cumplir el encargo. Recibi6 las papeletas y corridé en busca del Tuerto. Pero
estaba de malas, unos rayas lo pillaron y lo siguieron.

—Parce, estamos embalados. Unos rayas me pillaron y me vienen siguiendo. jPisémonos! le dijo
al Tuerto.

—No parcero. Esperémoslos aqui, les voy a dar una leccién a esos parlanchines. Sdqueme los
tubos que tenemos, no nos vamos a dejar banderiar de ellos.

En ese momento llegaron los rayas hasta la casa y la rodearon.

—jSalgan ratas inmundas! gritaron.

—iSalgamos que yo no quiero morir! dijo la Mirla, angustiado.

—Si parce, vamos a salir pero para enfrentarnos con esos sapos.

Pero cuando la Mirla se levanto le dieron en todo el corazén. Al ver a su parcero botando grumos
de sangre por la boca, el Tuerto se puso a llorar y comenzé a disparar. Salio y le dio un pepazo a
uno de los rayas. Estos respondieron. Alli quedaron los dos parceros inseparables hilando sangre.

Los demas pelados de la banda se desterraron del barrio luego de la muerte de sus amigos.

Mes negro

Como en ningtn otro afio aquel fue el agosto més oscuro para mis compafieros y yo.

En la noche del catorce nos reunimos a planear el atraco a una joyeria y a brindar porque todo
saliera como lo pensabamos. Todo se veia tan sencillo y habia tantos millones de por medio. Esto
era lo que nos impulsaba y nos daba valor para que cinco compafieros y yo, atracaramos aquella
gran joyeria. Ganariamos diez millones o tal vez treinta. De todas maneras era una suma
considerable que nos sacaria del mal momento por el que pasabamaos.

Dejamos andar los dias, pensando sélo en la fortuna que nos iriamos a traer; y rezando cada cual
en su estilo. "En aquel dia nos va a ir muy bien", nos repetiamos.

i'Y por fin llego el dia esperado! Sélo faltaba que pasaran las horas rapidamente.



Comenzaba a atardecer cuando nos dispusimos a partir; bien cargados por supuesto. EI Negro
Ilevaba una colt 45 de cacha blanca; Murlitos, una subametralladora bajo su chaqueta; Campero,
un 38 corto con suficientes municiones; Garrincha, que habia sido encargado de robar el carro, un
changon bien camuflado. La Muerte tampoco se quedaba atras: cargaba un 38 corto y un petardo.
Yo llevaba una pistola de ocho tiros y una granada. El carro era un taxi amarillo, Mazda, ultimo
modelo; y el encargado de manejarlo era Garrincha: una cabrilla ni la hijueputa.

Nos montamos en el taxi, pero cuando faltaban pocas cuadras para llegar a La Gran Perla, llegd
nuestro primer susto: un policia hizo parar el taxi y quiso partirlo porque llevaba sobrecupo; pero
con unos billeticos que le ofrecié Garrincha dejé de sabotear.

Minutos mas tarde llegamos a nuestro destino, pero no pudimos actuar porque en ese mismo
momento pasaba por alli una bola de la policia. Hicimos tiempo hasta que se alejo. De inmediato
nos tiramos del taxi todos, menos Garrincha, que nos alejaria en el carro de aquel lugar.

Penetramos en la joyeria y uno de nosotros gritd: "jAl suelo todos, maricas, que esto es un
asalto!"

Logicamente, todos se tiraron al piso con la cabeza hacia abajo. En ese momento habia en el local
como once trabajadores ademas del gerente.

Simultaneamente Murlitos y la Muerte recogian en unas bolsas negras todas las joyas, alhajas,
cheques y dinero en efectivo. Campero vigilaba la entrada y miraba que nadie se acercara al
local.

El Negro y yo teniamos los fierros listos por si alguno de los empleados se movia. Por supuesto
esto no iba a suceder porque los teniamos muy atemorizados con algunas frases que les
gritdbamos. Pero, claro, no podia faltar el héroe, el superman: un empleado se las quiso dar de
listo y toco un botdn. La dicha no le dur6 mucho, porque para desgracia suya le propiné un
frutazo en la cabeza y murié en segundos.

Habian transcurrido sélo cinco minutos y nos disponiamos a partir ya casi coronados, cuando nos
dimos cuenta que el maldito empleado habia alcanzado a hacer sonar la alarma.

Nos lo confirmo el grito que peg6 el Campero: "jAy, maricas, nos embalamos! jLlegaron esos
verdes hijueputas!"

Apenas terminaba de decir estas palabras tan desagradables, cuando una bala atraveso
certeramente su cabeza.

En cuestién de minutos todo se habia convertido en un campo de batalla: balazos por aqui y por
alla, palabras groseras de lado y lado. Con los refuerzos que ellos habian pedido se nos
complicaron més las cosas.

Por un momento pensamos en rendirnos. Pero no. Todos éramos hombres de glievas; berracos y
suficientemente capaces como para responder aquel tiroteo.



Bueno... eso pensdbamos hasta que el Negro y Murlitos fueron dados de baja.

Ahora, sélo quedadbamos la Muerte y yo, porque a Garrincha nunca lo volvimos a ver, ni a saber
nada de él. No supimos si lo mataron, si lo cogieron preso, si se entreg6 o si huyé con el carro.

A la Muerte y a mi nos quedaban dos soluciones: una era entregarnos; y eso, jamas. La otra era
salir, tirar la granada que tenia en mi poder y correr dando bala como locos. Esto era muy
arriesgado, pero era lo Unico que quedaba. El dinero y las joyas estaban regados por el suelo. A
los empleados, el Negro los habia encerrado antes de morir. "Bueno pues, Muerte", le dije "jAl
ataque!".

Salimos y lancé la granada como habiamos planeado. Pero tan mala suerte teniamos, que cuando
tiré la granada, mi compafiero se encontrd con su tocaya, la muerte: una esquirla le penetré en la
cabeza. Y bueno, lastimosamente murio, con dos policias mas.

Yo no habia corrido cien metros cuando un balazo me cruzé la pierna. En cuestion de segundos
llegaron los tombos, me paliaron en el suelo y me apuntaban con sus armas. Me torturaron
mucho.

Me llevaron preso y al tiempo, me condenaron.

Ahora sélo me restan diez afios para salir libre. Y aqui me ves vivito y coliando, aunque con muy
malos recuerdos.

Marcando cruces

Era diciembre. Las cadenetas de colores aleteaban sobre las calles, por todo el barrio. El viento
pasaba raudo columpiandose desde EI Morro hasta El Picacho por encima del valle. EI mediodia
producia alegria; mas aun cuando sabiamos que habia clasico: Los Chachos y La Real 41 se
disputarian el campeonato del afio.

Desde un buen rato, antes del partido, nos parchamos en la cancha todos los hinchas de Los
Chachos, pues eran los nuestros, los del barrio.

Detras de la porteria, en un desnivel de la manga, se sentaron Tita, Ménica, Biata y Diana; un
ratico mas tarde, detras de ellas, se parcharon Eucario, Henry, Dieguito y Alonso, el hermanito de
Henry, quien supuestamente se las iba a cantar a Eucario, si veia algun visaje raro.

—Muchachos, como sube la gente de la cuarentaiuno y no quiero que esto se caliente, llamé a los
polochos. Asi que mejor manden a guardar sus fierros.

—Fresco, don Zoilo, que aqui no va a pasar nada. Le respondié Eucario al duefio de la tienda y
organizador del partido.



Todos empezaron a sabotear a las muchachas y las bafiaron por la espalda con las polas que
tenian. EI ambiente estaba superbacano cuando comenzé el partido. La emocién se apoderd de
cada uno de nosotros.

(Atras quedaba la puerta cerrada de la escuela: "Los que van a jugar en la canchila”, grito Papilas.
Todos corrimos con el bolso de cuadernos a la espalda, detréas de él. Hicimos los arcos, picamos
los jugadores y el saque. Aquel dia, la cancha estaba muy encharcada, pero como era viernes, no
se nos daba nada. Recuerdo cuando Eucario cayé al pantano y nos lo gozamos. "iEl nifio de
Armero! iEl nifio de Armero!™, le gritamos).

En uno de los extremos de la cancha estaba el Mocho con Pedrito calandose el video: los gusanos
de San José también habian caido al lugar. jClaro! No solo a pillar el clasico, sino marcandole
cruces a Eucario. Pero nosotros estdbamos zanahorios. A la final no nos asustabamos, ni nada.
Eucario habia mandado a guardar su fierro con Nandito y sus parceros también estaban limpios,
pues venian de jugar un partido; todos sudorosos, en pantaloneta, alli mismo se cambiaron. Muy
cerca unos nifios jugaban recogiendo grillitos en un tarro.

Cuando el Mocho se la cald, que el partido se iba a calentar, dizque buscé a Eucario para
contarselas, pero no lo vio. Esa fue la rara que saco para sacarse en limpio.

El hermanito de Henry, que estaba piloso con el movimiento, fue a colocarse unos zapatos, ya
que asi, descalzo, se veia muy bandera. Este instante fue aprovechado por Mincho y el Gordo,
que iban picandole el arrastre a Eucario. Los demas acompafiantes de Mincho estaban parchados
en diferentes lugares. Pilosos, pillando la accion, por si algo no salia como lo planearon.

(Los de San José le llevaban la mala a Eucario, pues éste ya habia tumbado a siete de ellos.

Todo comenzd desde aquel baile donde Mochila. Memo habia invitado a tres del barrio que no se
llevaban bien con algunos de San José. Uno de éstos, Chita, le puso un tubo en la mano de
Cuellar y empezaron a sonar los totes al ritmo de la salsa. Los del barrio debieron salir brincando
hacia abajo, mientras ellos se cagaban de risa. Memo luego cont6 que Chita decia: "Pa chuchito
lindo. Eso fue lo més bueno de la rumba.” Desde ahi comenzé todo. Al ultimo, a Edison, Eucario
le habia pegado doce tiros, pero no logro6 encaletarlo. Y él fue quien lo mando matar. Ahora era el
momento).

iClaro! Toda la gente pendiente del partido. Nadie daba visaje de nada. Y Eucario limpio. No
estaba maniao. Mincho se le acerco por detras y lo agarrd del pelo. (Eucario se gastaba una
hermosa y bien cuidada cabellera, muy cotizada entre las muchachas.)

—iTe cogimos cagando, gonorrea. Como se cogen las gallinas! le grito.

ITan, tan, tan! jqué pasa! Todos nos abrimos de ahi. La gente de la tribuna también corrid.
Siguieron sonando los totes: seis, siete, ocho... Nadie los contd en forma. Diana y yo nos
encontramos en mitad de la cancha y miramos hacia atras. Mincho y compafiia se abrian, totes en
mano. Nos acercamos. Henry, el mejor parcerito, tenia un tiro en el brazo. Y alli estaba tendido
Eucario, con su buena mecha y su cara de nifio beibi. Pero para qué, si él se habia confinado y lo
habian cogido cagando.



(Pero ya habias dicho, cuando aquella batida y la tomba te llevo para el bote: "cuando yo salga de
aqui, el tiempo que voy a durar vivo es muy poco; ¢pero sabe qué? Hay que tirar serenidad.
Porque en diciembre, cualquiera puede ser el mufieco de afio viejo).

Al rato llegé la parca y los polochos preguntando datos de él, pero nadie informaba. El partido
continué mientras hacian el levantamiento. Los Chachos perdieron el partido; nosotros, nuestro
parcerito.

(Alli donde cayd, colocamos una cruz, y la rodeamos con piedras, pencas y palos. Pero los de San
José bajaron y la dafiaron. Ahora sélo hay tierra amarilla alli, sin hierba. Sélo pantano). 124



Nota:

Los siguientes relatos y poemas fueron escritos con algunos jovenes
que en 1990 asistieron al Taller de Escritores en el barrio San Blas,

en el centro de la comuna nororiental de Medellin, patrocinado por

Extension Cultural Departamental y dirigido por el autor.

SABADO EN LA NOCHE

Rubén Ramirez
Cauchera

Al fin de cuentas, uno no sabe cémo el destino organiza sus partidas. Lo cierto del caso es que
las fichas se mueven hasta lo mas profundo y oscuro de este tablero infinito, creyendo que hacen
sus propias jugadas; pero ignoran la realidad: es el destino el que juega dijo el Pretor, mientras
aspiraba el humo del marihuano, que hacia un momento habia armado y el cual sostenia en la
mano derecha en medio de sus dedos.

Las bocanadas ascendian en ritmicos giros, para luego desaparecer en el aire. La tarde dejaba caer
sus ultimos rayos, que se filtraban por entre las ramas de los arboles hasta el piso de la plancha,
donde se encontraba con su amigo Anael, en una de las tantas platicas vespertinas.

Cuando terminaron el marihuano, hubo un breve silencio que fue interrumpido por Anael:

—De nifio escuchaba mencionar a los vecinos el nombre de un tal Cauchera. Que la ley lo habia
capturado midiendo calles, decian; pero nada mas.

El Pretor se le quedé mirando, como recordando, como disponiendo las imégenes idas para
volverlas presente.

—A Cauchera lo conoci cuando estaba en la escuela...

—iCoémo que vos conociste a Cauchera! interrumpié Anael, con la cara llena de asombro y
curiosidad a la vez, como si hubiera encontrado algo que hacia tiempos buscaba.

—A Floribardo, continuo el Pretor que asi se Illamaba Cauchera, claro que lo conoci. Es mas, te
VoY a contar una de las tantas versiones que han rodado por el barrio acerca de su suerte.

Dicen que cuando llegd con su familia (madre y tres hermanos), el barrio era un incipiente
caserio de viviendas esparcidas, que semejaban pequefias fincas por sus cultivos y criaderos de
animales. No habia calles propiamente dichas, sino méas bien unas especies de trochas amplias de
tierra y manga, adornadas con postes de madera en cruz, sosteniendo unas cuerdas de alambre,
gue conducian la electricidad de contrabando desde Berlin hasta las casas.



Floribardo era el menor de los hermanos. Logro cursar sélo la primaria oficial debido a las
condiciones de pobreza de su hogar, pues abandonado por su padre, su madre, una india
boyacense, se ganaba unas cuantas monedas lavando ropa en la quebrada.

De piel morena, pelo liso, frente ancha y lustrosa, 0jos oscuros que dejaban entrever un rasgo de
inteligencia y vivacidad. Andaba descalzo y cuando no, era capaz de acabar un par de zapatos en
una semana. Su mayor pasion era 9! futbol. Mantenia decenas de revistas de Vea Deportes que
prestaba a casi todo el mundo. Los fines de semana acostumbraba llevar uno o dos nifios al
estadio y entrenaba un equipo. Inclusive se ha afirmado que fue el iniciador del club deportivo
del barrio.

Un sabado en la tarde, Floribardo regresaba de entregar una ropa que su madre habia lavado. En
el camino se encontrd con su primo Rigoberto, con el que ocasionalmente charlaba y fumaba
marihuana. Rigoberto le propuso ir a cine para acabar de matar el dia.

Cuando salieron del teatro ya la noche habia hecho posesion de las calles. Armaron un marihuano
para hacer menos penoso el ascenso. Pronto atravesaron el Gltimo solar, para encontrarse de
golpe en el barrio. Solo se escuchaban los ladridos que los perros dirigian de terraza en terraza.

Entonces divisaron a un joven que se acercaba en sentido contrario, por la misma trocha, y que
dejaba ver su ebriedad con el zigzag al caminar. Al pasar justo al lado de ellos, con su cabeza
clavada al piso, Rigoberto observo, sin que Floribardo se percatara, el reloj y el anillo que llevaba
el joven.

Continuaron por la trocha, dejandola atrds. Habian caminado unos cien metros, cuando Rigoberto
sacO un pretexto para devolverse. Floribardo continud solo el camino hasta su casa.

En la mafiana, dos sefioras que se dirigian a misa contemplaron con horror desde el puente el
cadaver de un joven que yacia a la orilla de la quebrada. Era el primer asesinado del barrio, por lo
que en el dia no se habl6 de otra cosa.

El lunes, Cauchera se encontraba en su casa cuando tocaron la puerta. Era la policia. Lo pusieron
preso. Su primo habia sido capturado el domingo anterior, sindicado de asesinato. En la
indagatoria contd una historia a su amafo, en la que inculpaba a Cauchera. Este no supo cémo
defenderse y fue hallado culpable de asesinato en primer grado y condenado a ocho afios de
prision.

Anael, que habia escuchado atentamente la forma tan cruda en que el Pretor narré el relato,
pregunto con interés.

—¢ Y Rigoberto? ;Qué fue de élI?
—Rigoberto dijo el Pretor salio libre a los pocos dias. Y por ahi anda convertido en piltrafa. Esa
fue la condena que el destino le impuso.

Elkin Galvis



Un sdbado en la noche

Cuando fbamos a llegar al parque, Alberto decidi6 seguir por el derrumbe. Asi le dicen a un
pequefio camino que se desprende de la calle, insignificante, de barro, del que yo sabia apenas
que existia. Eran aceritas incrustadas en la manga y pequefios escalones tallados en la tierra. Por
estos caminos la gente no anda mucho.

Seguimos por un desfiladero inundado de basura. El aire que se respiraba no era el mejor, pero
desde alli se podia apreciar buena parte del barrio.

A veces el camino se estrechaba tanto, que solo una persona podia pasar. A lo largo se veian
casas apenas construidas, aferradas a la tierra junto a la quebrada; ranchos de madera sostenidos
por palos. La espuma que escapaba de los lavaderos jugaba con las piedras y los nifios se
divertian con la tierra: la lanzaban al aire y luego se rascaban los 0jos.

Aquel era un camino salvaje donde el ruido de los carros dificilmente llegaba.

—Por aqui se camina con menos peligro. No pasan las parcas, ni los cabezones, ni los tombos a
pie dijo Alberto.

—Entonces qué, parces. ¢Pa donde van? Pilas que arriba eso esté caliente. Encontraron a un tombo
con unos huecos en la cabeza nos advirtio un pelado que bajaba.

—No, fresas... Suerte.

El pantano volvia un lio el camino. Los nifios pisaban con los pies descalzos. Estos pelados
parece que se hubieran revolcado a propdsito. ¢Si 0 qué?

—Aquello de arriba no es nada. ;Sabe qué pasé anoche? Estdbamos en el kiosco, todos mas
cabezones, y pasa Tito palido, a la carrera y nos dice: "jOjo que vienen cuatro julanos dandose
mano!". Eramos como doce y corrimos pa todos los lados. Tumbamos sillas y mesas. Con
nosotros comenzd a correr mas gente. Eso fue como una estampida, hermano. Cuando habiamos
Ilegado a la calle, sonaron los primeros tiros. La gente se caia, las peladas gritaban. Imaginate un
sabado en la noche y esa heladeria llena. ;Sabe qué? Se oy6 un rafagazo: tas tas tas tas tas tas. La
gente se tird al piso; otros corrian, se chocaban; las peladas lloraban. Todo el mundo gritaba:
disparaban pa la heladeria. Le dieron un changonazo en el pie a Pedro. Dispararon como dos 0
tres veces mas y se desaparecieron. Pedro tirado en el suelo se quejaba y tenia el pantalon
encharcado en sangre. Ese pelado estaba palido. Decia que se iba a morir. Lo cogieron Ramon y
el hermano y se lo llevaron en un taxi para Urgencias.

Pero a esas alturas el tropel ya era en la heladeria de al lado: ese pelado que le dicen el Pita tenia
un pico de botella y estaba tropeliando con un mesero.

El Pita, cuando la balacera, fue uno de los primeros que salié corriendo. Con el alboroto, de esa
heladeria todos salian como locos. Pero este pelado se entré alla y cuando todavia disparaban
desde el kiosco, se deslizd hasta la barra y se metié media de ron en la pretina. Le estaba echando
mano a la caja registradora, y en esas lo ve el mesero y se le deja venir. Cuando estaba entrando
en la barra, el Pita brinca por encima, al otro lado. Entonces otro mesero se le viene y empieza
este loco a darles caramelo, a tirarles sillas y los meseros a perseguirlo. Ya saliendo lo pafia un



man, pero el Pita coge un envase y lo despica; entonces lo suelta. EI mesero se manea. Se mandan
qué viajaos. La gente se acerca y les hacen corrillo.

Pero cuando menos se piensa, un montdn de roca: la tiraban unos parceros del Pita. Los meseros
ahi mismo se fueron a resguardar. El Pita salio caminando jmas fresco!, y se perdi6 entre la
gente.

—Qué rollo, guievon. ¢ Todo eso pas6 anoche?

—Si. Esto estuvo calientisimo. Después llegaron los que ya sabemos, en las parcas, preguntando a
todos: que cuantos, que como, que quiénes. No, y los carros que pasaban, con un monto de
manes, todos mirones, resapos...

—Qigan; ustedes dos. jVengan acé, maricas!

iQué ganas de rumba!

Es sabado y son casi las ocho de la noche. La gente desfila por las orillas de la calle; unos para la
heladeria, otros para la iglesia. Algunos esperan bus en la esquina. La noche esta despejada y
fresca.

iQué ganas de rumba! pero no hay nadie en el kiosko, ni en las bancas del parque. Deben estar
abajo, en el Centro, en La Bahia. Me devuelvo y veo al King y al Rigo.

—¢Entonces qué? Vamos pa La Bahia.

—Listo, vamos.

—iEy, Taxil... Vecino, al centro, pero bajamos por Aranjuez.

—¢Qué més, home? Hacia dias no nos pillabamos.

—Vecino, baje por la cuadra de enseguida a la derecha.

—¢Entonces qué? En La Bahia debe de estar mas de un corrido.

—Por aqui a la izquierda. En la proxima a la derecha.

—iEso vecino! Pongale volumen al radio. Este disco es jalao. 136

"Anacaona india de raza cautiva
Anacaona reina de Dios primitiva
Anacaona oi tu voz..."

—iEy! Pare aqui.

—No se demore, King. LIévele saludes a la tia, y que yo voy en estos dias.
—Salsa y ron. Hoy si me intoxico, Eikin. Hoy es el dia.

—Quiubo King, ¢no habia fila?

—iNada! Ahora si vamos derecho pa donde es. jLa rumba nos espera!
—Vamos es pal movimiento...

—Cerra la ventanilla.

—Que bacaneria el viento.

—Hace dias que no bajdbamos. (Si 0 que?

—Oigan como chirrean esas llantas. jQué pasta de velocidad!

—iEy! Cuando lleguemos no nos quedemos adentro. Afuera es bien.
—Claro, si.

-Vecino, en la préxima esquina. ¢Cuanto es?



—Son seiscientos.

—Bueno, en la jugada. jCucho, suerte!
—Pasemos al otro lado.

—Qué pasta de zapatos tenés, Rigo.

—A mi también me gustan.

—Vamos es a estregar el piso. A sacarle brillo.
—¢Entonces qué muchachos? ¢Bien o qué?
—Quiubo, sefiores.

—Los mismos con las mismas. {No?
—¢Hace mucho llegaron?

—Hace nada.

—Hay gente hoy, y mas tarde llegan mas.
—Bueno, ¢quién va pa la de ron?

—Pase, que yo voy con Rigo.

El Victor, canta a toda voz acompafiando a Lavoe.
El Flaco hace amagos de bailar, pero no mueve los pies.
Pacho camina alrededor de nosotros, vigilante. El que si es duro para el baile es el Juanca.

—Lleg6 el Negro. Quién creyera que la hembra bailarina viene envuelta en esa bolsa. Ese man se
amarra a esa mujer.

—Si, de los zapatos. Pero le pone una cara muy fea a esa mufieca.

-Y parece una hembra de verdad, cuando estan bailando. Ese negro es un parche.

—Ese disco me trama.

-Si 0 qué, flaco. Es una pasta. El disco del finado Efrén...

—Eso King, piquelo. Echele méas que hay muchos.

—Venga pues. Tenga. Escama de pescao nada mas.

—Ese Tuso se las trae.

—ijPero échame mas!

—Péguenlo, pues. Por ahi hay cigarros. ;Quién los tiene?

—iPréndalo Jhon Dario!

—iEy! Pidamos esa de los hermanos Narvéez.

—;Cual? ;Como se llama?

—A través del tiempo o Sobre el tiempo. (Como es?... jUna hora en el tiempo! Asi se llama.
—¢,Como es que dice?

—"Crucificame. Acusame. Méteme una punala”...

—Ese tema es bien. Claro, pirobo.

—Bueno, en la jugada. ¢Quién se va a dar otro pase?

Es temprano y la noche aln esta fresca. Estoy por las nubes. ¢Hace cuanto estaba metido en esa
normalidad tan viciosa? Hace dias no sentia bacaneria. Siento como si rescatara sensaciones,
cosas de adentro que el destino oculta. Pero las siento. Existo a cada segundo. A chorros, a
grandes tragos, a bocanadas. Siento astucia y lucidez. Vida de fiesta, de derroche, de motivos de
vivir, de no perderme de nada, de gustar todos mi pecados, uno por uno.



—-iQjo, que vinieron los tombos!
—Muchachos, vdmonos antes de que se enamoren de uno.

Como en el Oeste

El sol de mediodia rechina sobre la cabeza, en los rostros conocidos y en los saludos de paso.

—Quiubo Ramiro.

—iEh! ¢qué mas hermano?

—Estabas perdido. ¢ Donde andabas?

-Vos sabes...el trabajo; llego tarde y ya no salgo. Ahora como estan las cosas es mejor estar en
casa, en las noches...

—;Qué mataron al man de alli arriba? ; A Martin?

—-Si. Como te parece esa muerte. Le metieron en &cido la cabeza. La mama cuando fue a
reconocerlo, dizque se desmayd: quedo en calavera ese man.

El sol sigue encima. El reflejo de los charcos encandelilla.

—Wilson, ;vos viste a Martin?

—No, pero me contaron. jUfi! jQué muerte hermano! Si me lo imagino y mira, se me pone la piel
de gallina...A ese man no lo dejaron ver. La caja estaba sellada. Pero ;como les parece la muerte
de mi primo?

—¢ Cual primo?

—Pues Humberto. ¢Ustedes no se habian dado cuenta? A ese pelao le dieron méas duro: le
confirmaron dos horas de sufrimiento y lo encontraron quemao, encogido como un feto.

Antier lo fueron a reconocer y ¢saben cual fue la Unica clave? Los dientes; no habia otra. Ese man
estaba desfigurado; como un monstruo. Tampoco lo dejaron ver; ahi mismo lo enterraron. Dicen
que a esos dos pelados se los robaron unos tombos.

Las esquinas estan vacias. Parece como si el sol hubiese calcinado sin compasion las calles.

—¢Si se dieron cuenta de los boletines que salieron por ahi? Andan repartiendo nombres con
fotos, como en el oeste y hasta con recompensa.

=Y estan tirando otros; la van a coger también con las peladas. En las Granjas, un particular llegd
dando bala. Mat¢ a dos sardinas...Hasta bonitas las peladas y con buena mecha.

—Ahora si no se va a poder salir del rancho...Mejor me voy a almorzar. Suerte.

-Yo también me voy. Nos vemos.

—Suerte muchachos.

BALADA
1
La muerte vecina de la vida
compafiera de rutina
cotidiana
acechante
en la confusion
en una simple equivocacioén



2

La vida sospecha de muerte
filo de navaja

zumbido de bala

ahora que suena

su balada

no me alude

ahora que llega

a mi puerta

no me aturde

3

Escupitajo de plomo

como sanguijuela en el cuerpo
grito rojo de la vida

que se va

Gragea de sangre

se retuerce el cuerpo

y cae en el piso

de la muerte

4
A la muerte
mintiendo

con la muerte
jugando
esperando
sobreviviendo.

Jorge Alberto Gutiérrez Jaramillo

Se desperté muy aperezado. Habia mucho por hacer, pero no importaba si se quedaba otro rato
en la cama. Poco a poco le vino a la mente el recuerdo de aquella ocasion en que tuvo que huir
apresuradamente por las calles del centro de la ciudad, cuando aquel hombre triguefio, de
contextura gruesa y con un mirada helada y aterradora, le disparé en dos ocasiones. Recordd ese
frio cortante que le recorrid todo el cuerpo y esa presion asfixiante que sintio en el pecho.

Pero este dia era especial y no habia espacio para los malos recuerdos. Hoy iria al hospital a
conocer a su primogénito, el nifio que por tantos afios habia esperado y en el cual tenia fundadas
todas sus esperanzas. Se lo imaginaba gordo, con el color de piel de su madre y parecido
fisicamente a él. Ya lo veia jugando y corriendo por el pequefio parque que quedaba a unas

cuadras de su casa.



Se levanto lentamente, sacO del armario su mejor vestido y sus zapatos blancos de charol
destinados para ocasiones especiales. Se dirigié hacia el bafio y se dio una abundante ducha fria.
AUn le molestaba el recuerdo del suceso ocurrido en el centro de la ciudad un mes atras. Se vistio
y sali6 aprisa de su casa; tenia que comprar algunas cosas antes de dirigirse al hospital.

Lleg6 hasta la esquina de la calle y se recosto contra el muro de la tienda de don José. Lo salud6
efusivamente y le pidio que le separara una botellita para la celebracion. Mir6 desprevenido hacia
la calle de arriba en espera del bus y observé que bajaba una moto con dos ocupantes. No les
prestd importancia, pues en ese momento sélo le preocupaban los cuarenta mil pesos del
arriendo; tendria que hacer otro trabajito.

Los dos individuos se acercaron, lo miraron friamente y con algo de nerviosismo. Fernando so6lo
alcanzé a oir: "jes €él!"; y de inmediato dos detonaciones alteraron la tranquilidad de la mafiana.
Sintié un gran ardor en su cabeza y otro en su pecho; una vacia sensacion de que algo se le
escapaba le inund6 el cuerpo y aquel frio cortante volvié a recorrerlo. Miles de imagenes y
recuerdos pasaron con velocidad por su mente. Luego...nada. S6lo el murmullo del tumulto y los
rumores de la gente en los corrillos.

Claudia Maria Vargas Rico

Calles

L_a acera no quiere ser trinchera

la puerta quiere opinar

los muros no quieren ser

testigos de tantos lamentos

las calles exigen ser invadidas

por rostros alegres por pasos tranquilos.

Somos

Somos

un aguacero de miedos

un manojo de alegrias

un par de manos atadas.

Somos canto y una prolongacion de batallas.

Laluna

La luna sinti6 tu llegar

y ahora

anda como loca en el universo
como si presintiera

tu despedida.



Ansias

Te busqué tan tarde
porgue al sentimiento
no le queda tiempo
de guardar el amor
hasta mafana.

Hoy

Hoy ignoré mi barrio y sus calles
mi gente y sus amarguras

mi ciudad y su violencia

mi miseria y mi vanidad

mi orgullo y mi dignidad.

Hoy sin haber terminado el dia
lo Unico que hago es acordarme de vos
y tu costal de locuras.

Nadie

Nadie nos
manda

nadie nos
controla

nadie nos

ata

nadie nos

sigue

y asi nos
convertimos

en los carceleros
de

nosotros Mismos.

Amigo

Amigo que no nos hemos
visto ni una vez siquiera
estamos resentidos

por lo mismo



Quizas
Quizéas mi conflicto empez6
cuando me encontré

frente a tu cadena.

Juan Fernando Zuleta

Caminando
Caminando
uno mismo sabe
cuantos pasos tiene un kilometro.
Mile

—;Puedo irme?

—No. Hasta que no me devuelvas los besos que anoche te di.

Sonrei y voltio la mirada:

—Mile, falté fuego en muchos de esos besos que me diste. Por eso, méas bien me marcho. Y los
pensaré, los calentare y después te los devolveré uno por uno.

La Guelorosa

Pirafia, ;tenés cuero para armarlo? pregunté el Chiqui.

—¢ Y €s que vos te trabas?

—Sisas, parcerito. Y vea la yerbita que traigo habl6 sonriendo y sacando una bolsita blanca de su
billetera.

—A ver, a ver, yo le compruebo a este man de lo que es capaz.

Extrajo también de su bolsillo una billetera negra, sacé el tendido blanco y lo armé.

—Listo, muchachos.

El mismo lo prendid, estrenandolo.

—iAh! Qué beelleeeza.

Y lo pasé a la mano més cerca que habia estirada. Y afadio:

—El que no se haiga trabado, y esta sea la primera vez, aqui no lo haga.

Cuando la pata paso por las ultimas bocas, armaron el otro, porque ya estaban que la mataban. La
maté la boca diez, la de Rigo.



Yo me hallaba con Albert y Fredy viendo como ellos daban sus buenos pitazos y botaban humo
como locomotoras:

—Los hijueputicas que uno no los creia y vea con lo que salen.

Ellos mataron tres patas y no pudieron seguir, pues se les acabd la glelorosa. Les empezé la
concentracion. Luego, era el que mas hablara y riera.

¢, Qué pitos tocan?
Como todos los domingos, aquella mafiana nos parchamos en la canchila.

—Parceros, la recoleta para comprar la bola dijo el Mello.

—Meto cien inicié Guarana.

—Meto cincuenta continud Tobi

—Muévase pues mijo con el billullo le dijo el Mello a Federico. yo sé que vos estas luquiao
porque ayer te pagaron, caretabla.

—Nada parce. Estoy sin plata.

—Eso siempre decis, bobo hijueputa.

—Meto el resto conclui yo. Pero que otro vaya a comprar la bola donde Milio.

—¢ Y cdmo vamos a picar eso?

—Habemos doce. Juguemos cuatro contra cuatro y el que gane juega con los otros cuatro. Y de a
tres goles.

El primer combo quedd asi: Mello, Moré, Miguel y Tobi. Y su contrincante: Julian, Juangui,
Nano y Mario. En la plancha nos sentamos Robert, Manuel, Jorge y yo, a observar el guerreo.

Hablamos de los goces en la fiesta de la noche anterior. De las areponas y de las que no se
dejaron cotizar. Robert se cotizdé una morena chimba y al amanecer le pidi6 el tales. Ella aceptd y
a una pieza de atras se fueron a comer ese pegado. Pero le robaron los pisos que habia comprado
hacia s6lo cinco dias.

—iCuaél seria el gonorrea para meterle unos pepazos en esa puta cabeza!

Los de la cancha alegaban por un penal mientras Robert se tranquilizaba.

—Tengo una duda entre Cacalos y aquel perro que esta alla arriba y sefial6 a Nando que se
acababa de asomar por el morro. Pero cuando sepa le va a saber a cacho al marica que me haiga
traicionado. Ya tengo el fierro listo para comprarle el tiquete y mandar de paseo a ese fariseo... O
a la final mato a esos dos chandosos. Vamos a ver qué pitos tocan.

Les toca a ustedes maricas nos gritd el Mello desde la porteria.

En la sombra



Estabamos parados el finado Alex, Mera, Diego, Topo, también finado, y yo, en una esquina del
barrio, cuando jtan! llega una parca con la gonorrea del Gmez, un tombito que no nos podia ver
por ningun lado. Yo estaba engaleochandome y tiré el botecito con pega. "Suban todos cinco”,
nos dijo. "¢,Por qué agente (claro que todos pensabamos: este pirobo tan alzao, jagente!) sino
estdbamos haciendo nada?" Y el titere ese: "Se suben pues o los subo!" "Entonces todo bien™ y
nos subimos.

Empezaron a pasearnos por todas partes en esa parca como animales raros, para que la gente nos
mirara.

Después nos bajaron al parque y nos dejaron alli como media hora. Toda la gente lo miraba a uno
como una cosa extrafa y decia: "Estas locas van pal F2".

En esas llegan la cucha del Mera y la mia, y le dicen a este tombo marica: agente ésto y lo otro
(bueno, ustedes saben lo que dicen las cuchas), y este marrano les dice: "vayan y les llevan
comida ala 71 6 al F2". Me dice la cucha: "todo bien, que estos tombos las pagan, muchachos".

Llegamos a la 71 como a las seis p.m. Todos pensabamos: nos dejaran veinticuatro horas.
Llegaron las seis de la mafana y nos llamaron por lista, "Ustedes van para el F2", nos dijeron.

Cuando estdbamos desayunando llega un man todo caresuave y empez6 a desatinar el parche:
porgue entré un pelao de unos doce afios, dijo esa gonorrea: "Ya tengo pollo pa la noche". Y le
dice Mera: "usted empieza a molestar ese pelao y todo bien con nosotros”. Cuando jtras! dice el
man: "ve este pirobo”, nos levantamos y todos le dimos pata y pufio al piso. jPero era mas sapo!
Se puso a llorar y llam6 a una gonorrea de tombo que habia ahi y entré dando dedo: "éste, aquel,
aquel otro"; y de una nos sacaron pa fuera.

Conectaron una manguera y nos mojaron con todo y ropa. Cuando estabamos entrando al
calabozo nos encendieron a tabla, por ese marica, pirobo.

Ya después nos pasaron para el F2. Alla dijeron: "estos pelados no deben nada". Yo pensaba:
"qué chimba que nos soltaran!". Pero nada guevon. Nos llevaron para permanencia, para un
escorbuto de calabozo, que lo primero que se ve es un letrero que dice: CALABOZO LA MANO
MACABRA.

Entramos los cinco. Todos callados nos miraban; pero la ventaja era que nosotros éramos cinco.
Bueno, de pronto un man como todo alzao nos pregunta: "compafieros ¢por qué estan aqui?". Yo
le digo: "por nada guevoncito"”. Y bueno después el man era como todo alzao.

Habia dos pelaos mas sardinos que nosotros; uno recién operado. Cuando llega otro man ahi, el
que es muy alzao se par0 a cagar a una gonorrea de zanja que hay alld. EI man que acababa de
entrar le dijo: "oiste vos, que sos el duro, véndeme un bareto™. Y éste todavia no se habia parado
de cagar cuando jtan! le da qué patada. Y se para este man que acababa de entrar y es dele y dele.
El pelao que estaba operado que decia que yo soy de tal banda, se desmay6 de ver el otro que le
estaba dando. Ahi es donde se conocen los hombres. EI man tan alzao lloraba y decia: "yo estoy
encausado y voy pamba" Y dele pata y pufio. El se desmayd y lo sacaron. Después todo quedd
oscuro y en silencio. No se escuchaba sino el ruido de esa marica cafieria y los ratones.



Al otro dia nos llamaron los de arriba. Cuando dice un man: "Alex y Diego van pamba”. A Mera,
Yiyo y yo nos montaron en un carrito pequefio que parecia un sauna, giievon. Si vieras que Yiyo
prendié un cigarro y se llend ese carro de humo: casi nos ahogamos.

Arrancd el carro y pensaba: "sera que nos van a cascar”, y pensaba muchas cosas mas. Creo que
también los otros lo pensaban, porque todos nos quedamos callados. No se oia sino el sonido del
carro.

Nos llevaron otra vez para el parque del barrio y nos subieron a hablar con un cucho cariquemao,
negro. Teniamos mas presencia nosotros que ese negro. Nos dejaron unos veinte minutos y nos
soltaron. Yo dije: "jqué chimba guevon! para la casa a desayunar”.' Eso fue como un viernes. Yo
tenia unos pesos guardados y por la noche bajé al parche y nos pusimos a hablar. Despues
mandamos por perico y chorro. Nos dimos los cantaos y nos tomamos los chorros todos.

A los dias se vino el Alex de Bellavista y la cucha estaba contenta. Se pasaron de por alla para
que se enfriara. Pero nadie sabe lo que va a pasar.

Llego yo del centro en una buseta cuando jtan! me dicen: ";sabe qué giievon? cascaron al Alex".
"¢A cudl?", pregunto. "Al parcero de Pacho, el Pescao"”, me dicen. "Uy, marica, al Alex. ¢Y
dénde lo tienen?". "Por alla abajo", me dicen.

Nos bajamos Moman y yo por unos callejones. Lo estaban velando en un segundo piso. Pero sabe
qué compafiero, jqué poquita gente del barrio! Habia s6lo un toque de gente. Como el hombre era
nuevo por alla, no habia nadie. Después nos bajamos a coger un taxi y nos pard. Nos dice: "los
llevo por una luca pero hasta el Cai". "Listo", le dice el Flaco.

Llegamos al barrio y el tiempo pasé. Ya no volvi a ver a ese tombo. EI Meraldo se fue para el
otro lado. Diego esta por alla arriba. Y yo todavia estoy en el barrio. Pienso que los que aln
quedan acé son sobrevivientes. Y que esta puta vida es una meditacion a la muerte.

La Fiesta del Alma

1

L_a vida es una porqueria

a pesar de que tiene sus cosas
buenas y malas

Si piensas en la muerte

te da panico

Piensa piensa en ella que

esta atras o delante de ti

La muerte es como un mujer bella
que con sus labios y sus diabluras
te llama

te llama para la tumba

No le huyas

relacionate con ella



que al fin s6lo somos

unos animales de costumbres

y las costumbres s6lo nos ayudan
a apegarnos a la vida
Relacionate con la muerte
buscala a donde vayas

no le huyas

Buscala

no le temas

si le temes a la muerte.

2

¢Acaso no sabes

que estamos en este pedazo
de tierra podrida

muriendo dia tras dia?

(yo pienso esto de mi vida)
Porque la vida nos da

y nos quita cosas buenas

y s6lo quedamos las malas
pedazos de masas podridas
escombros

Yo considero al hombre como un animal
que rie y habla

y s6lo son costumbres

por eso vuelvo y repito
animales de costumbres pero
Pienso y pienso en la muerte
¢como nos relacionamos con ella
si no sabemos cuando llega?
Por esto

es bella la muerte

no pregunta qué clase social
si es negro blanco rico pobre
0 si es hombre 0 mujer

3

Porque la vida es asi

no te amargues pensando

a qué vinimos a esta porqueria
porque pensamos

que esta porqueria de vida

es un mundo de desigualdades
porgue aquel tiene mas que aquel
De ddnde viene el sicariato

de la necesidad de dinero ¢por qué?
porque muchos de mis compafieros



no tuvieron nada en su nifiez
ahora solo piensan

dinero, drogas, mujeres

y fierros

pero todo es un modismo

4
Hoy en dia le dices a un x

o tal persona:

"Necesito que me haga

ese cascao por otro"

Pero piensa que a vos te cascan

el que necesitas

Y VOS N0

el del que te pint6 el negocio

Y ahi vas mal

porque ya tenés

de alguna manera que corresponder
"Lo prometido es deuda”.

Anteriormente se morian

y era algo extrafio

hoy en dia es una alegria
para el que se muere

(porque para mi)

la muerte es la fiesta del alma

Algo asi como una cosa
que nadie ha experimentado
y si le toca a uno

debemos estar listos

para recibir esa alegria

No debemos llorar

debemos cantar

tomar todo con calma

porgue sabemos que todos

no estamos preparados para eso
pero yo lo estoy

Espero que el dia de mi muerte
estén todas las amistades

y que no haya hipocresias

de flores de papel

ni lagrimas grotescas

de gente hipdcrita



Por eso

debemos gastar esta puta vida
disfrutar lo que mas nos guste
porque la vida es sdlo sorpresas
a veces felicidad y otras
tristeza

Por eso

yo Vvivo tranquilo

sin ningun problema
porque esta porqueria
solo son problemas

Por eso digo

no te dejes atemorizar

de las cosas raras que pasan

en esta porqueriza

porgue asi te la haces mas pesada
mas imposible de lo que es

Pero si alguien

por cosas de este infierno
no esta decidido a la muerte
es que no ama la muerte

Por eso

no ames este pedazo de vida

porque para uno ser feliz en este mundo
debe estar loco.

6

Qué hariamos sin la muerte
¢quién nos libertaria de la vida es
decir el dolor?

Yo digo

se cambia muy facil de ideas
pero no de pasiones

porque la pasion

es algo que viene de adentro
es como obligar a un leén

a vivir en una gran ciudad

Yo digo

que si td, €l o todos

nos miramos a cada instante
en un espejo



miramos cOmo nos pasa la vida
gue nos sentimos viejos

Por eso

yo no quiero llegar a viejo

gas! llegar a viejo.

Doy gracias a los siguientes alumnos del Idem Fe y Alegria La Cima quiénes contaron la mayoria
de estas historias:

Rodrigo Echeverry, Angela M. Galvis, Luz E. Salazar, Migdonia Arboleda, Manuel S. Zapata,
Luis Aristizabal, Carlos M. Arroyave, Jhon D. Mejia, Wilson F. Cano, Carlos A. Mira, Elkin G.
Carmona, Hernan D. Gonzalez, Maria C. Mufioz, José A. Aguilar, Luis A. Tabares, Gertrudis E.
Alvarez, Wilfer Botero, Asdribal F. Ramirez, Yazmin E. Taborda, Nelson E; Alvarez, Marta L.
Mufioz, Estella Grisales, Adrian Monsalve O., Dinelly Marin, Jhon J. Restrepo, Gladis E. Torres,
Carlos A. Ruiz, Claudia P. Veldzquez, Luz Y. Gonzélez, Ménica M. Correa, Luz Mildred
Ramirez, Yillmar A. Atehortla, Paula A. BermUdez. Margarita Grisales, José M. Quintero, Olivia
Lezcano B., Maria O. Holguin, Viviana M. Yepez, Sandra M. Sanchez, Nelson Ospina, Paula A.
Urén, Jaime A. Alvarez, Diana B. Cardona, Jhon A. Giraldo, Ana V. Gutiérrez, Claudia M.
Sanchez, Sandra B. Quintero y Lucy E. Sarrazola.

“Toda Verdadera historia es individual. Un hilo que se alarga. Un destino. Una tragedia.

Captar la conversacion que sostienen unos muchachos sobre una de las tantas planchas de
cemento que existen en los barrios que se asentaron sobre las laderas de las montafias de este
valle, hace parte de la Historia.

Contar la historia de alguien. Pararse y contarla con comienzo y final. O contar la historia que
otro ha contado.

Historias que atraviesan la ciudad de punta a punta y salen y entran continuamente llevadas por
los hombres.

Historias de lo que se cuenta aqui y ahora. Idioma que se desplaza como el viento que a ratos
recorre las calles de la ciudad.

La literatura siempre estd comenzando: Homero y Sherezada estan naciendo y muriendo dia a
dia”.

RUBEN DARIO LOTERO CONTRERAS
Medellin, 1955
Poeta y profesor. Ha publicado poemas, articulos y relatos en diferentes antologias, revistas y
periddicos del pais.

En 1988, con su libro “Tarjetas de navidad”, gano el concurso “La navidad y el recuerdo” de la
Secretaria de Educacion Departamental. Con sus poemas “Meros apuntes urbanos”, como él los



Ilama, ocupd el primer puesto en varios concursos durante 1990: Concurso Carlos Castro
Saavedra; Concurso de Extensién Cultural Departamental y primer Concurso Secretaria de
Educacion. Actualmente se desempefia como profesor de sociales en el Idem Fe y Alegria-La
Cima y de Espafiol en la Universidad de Antioquia, donde también termina su postgrado en
Educacion.

“Historias de la calle” estd basado en los relatos de jovenes de la zona nororiental de Medellin, y
logra dar una imagen méas amplia de su vida y su realidad.
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