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JUVENTUD SIGLO XX
Diáspora al acecho

La Corporación Región se topó con el tema de la juventud, de la
misma manera que se lo encontró el país. Un exacerbado conflicto,
expresado de manera violenta, con una alta participación de los jóve-
nes que contribuyó, de manera contradictoria, a su emergencia como
sujeto social. Pero pronto las indagaciones se dirigieron hacia los pro-
cesos de organización, socialización y construcción de identidades.

El encuentro con investigaciones, y con investigadores de otros
países han dado un aire a las reflexiones. El camino se inició con el
seminario ¿Qué sabemos de Juventud? realizado por la Universidad
Central y el Viceministerio de la Juventud y el texto Viviendo a toda,
que condensa un primer intento por compartir y evaluar lo que en
América Latina y España se ha construido como conocimiento de la
juventud. Umbrales, seminario realizado por la Corporación Región,
es uno más de los muchos pasos que han de darse en este camino.

PRESENTACIÓN
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Las certezas aún son leves y las preguntas abundantes. La juven-
tud, creación de la cultura del siglo veinte, especialmente de su segun-
da mitad, a pesar de los hitos históricos, sigue siendo un objeto de
estudio esquivo, entreverado, cambiante y mimetizado. Construir un
conocimiento que contribuya a afianzar a los jóvenes como protago-
nistas de nuestra sociedad, sigue siendo nuestro desafío. En el caso
colombiano, instituciones e investigadores debemos superar la mirada
local que a veces nos obnubila y alzar la perspectiva para encontrar-
nos con la génesis latinoamericana y mundial.

Los textos aquí presentados, miradas complementarias y alternas,
nos remiten a la génesis del tema de la juventud en diversos campos:
la cultura, la socialización, la participación, los ritmos y los consumos,
en el contexto de una pregunta abierta a cambios culturales y desafíos
nacionales.

La insurrección cultural
James Dean es probablemente el primer icono auténticamente ju-

venil de este siglo. Y desde luego es un icono de los medios masivos
porque el concepto de juventud, quizá no hubiera sido posible, como
muchas otras cosas, sin la industria cultural y sin las grandes urbes en
donde los teenagers –los adolescentes– pudieran escapar a los contro-
les menudos de maestros, padres y sacerdotes. Con símbolos como
Dean, la juventud irrumpe, en un doble movimiento contradictorio, la
lógica de consumo de masas y un abierto desafío a la tradición.

La insurrección cultural que produjo la juventud tiene como eje la
música. En su base esta Elvis Presley y el rock and roll, y en la con-
tinuidad el rock música de la generación Beat, los Beattles, y el hito
histórico de Woodstock. El hippismo, con la bandera de la paz –en
oposición a la imagen de Vietnam–, de la liberalidad sexual y el mo-
vimiento psicodélico –en oposición al puritanismo– con su búsqueda
espiritual, corroyó las tradiciones culturales de occidente. Con
Woodstock como lugar de la utopía, donde medio millón de personas
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se reunieron para proclamar a la humanidad amor y paz. Y la música,
con su parafernalia, el jean, la píldora, se convirtieron en un medio de
igualación de hombres y mujeres de mayor impacto que lo logrado por
los movimientos feministas.

El hito de la emergencia de los jóvenes como actores políticos se
marco en las calles de París del 68, con sus barricadas su proclama-
ción de la libertad, la adhesión a las revoluciones y su conocido lema:
Sed realistas, pedid lo imposible. Los estudiantes de Córdoba, Argen-
tina, habían abierto el siglo con la lucha por la autonomía universitaria
y la libertad de cátedra. Las épicas anticolonialistas recorrieron el ter-
cer mundo y se hicieron fuertes con la insurgencia armada con símbo-
los como el Che, Mao y Ho Chin Min. Y apegados a pensamientos
como los de Jean Paul Sartre y Franz Fannon. Pero también están los
episodios y símbolos de la impotencia, como el de la plaza de
Tlatelolco en México o Tienanmen en China, donde los gobiernos
recurrieron a la masacre para silenciar la lucha por la democracia.

Lo proyectos políticos de la izquierda, por autoritarios y orto-
doxos, perdieron ese halo de juventud que los acompañaba y termina-
ron distanciados de los caminos culturales. Al final las búsquedas de
los jóvenes, cargadas de esencia y existencialismo, que no cabían ni
en la izquierda ni en la derecha se fueron al subterráneo. Al decir de
Pere-Oriol Costa, “se abre camino, sobre todo en las capas más jóve-
nes de la población una lógica social mucho más dionisíaca, un culto
a la subterraneidad, en donde lo importante será vivir con su gente,
alejarse de lo político, para adentrarse en lo que los griegos llama-
ban thiasis; o sea, el secreto compartido, la nocturnidad, el espacio
del ensueño y los encantamientos”.

El rock suave evolucionó a formas sinfónicas como las de Queen
que resultaron monótonas para las generaciones de inicios de los se-
tenta. De la barriada proletaria y deprimida brotó el espíritu contesta-
tario del punk inglés. Bandas como Sex Pistols optaron por la veloci-
dad y un mensaje fuerte de denuncia, contra la imposición del consu-
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mo optaron por las ropas obreras, los jeans oscuros y raídos, y las
botas. El peinado con la pintura, el regreso al guerrero primitivo era la
manera de asumir la batalla contra los poderes y la discriminación.

Emparentados, pero distintos, bandas como Metálica, Mano War,
Black Sabbath con su música pesada y oscura, retomaron en escena las
religiosidades ancestrales celtas y vikinkas. Una búsqueda que la so-
ciedad percibió como el camino a satán. Las derivaciones del rock
dieron al mismo tiempo origen a corrientes que se constituyeron como
subculturas urbanas. Múltiples variaciones y combinaciones como el
Hard Core y las expresiones políticas como los skin Heads, que azotan
ahora a Europa con banderas neonazis, o los redskin que proclaman
consignas revolucionarias.

Más allá de la ideología, las tribus urbanas, como algunos las han
definido, proclaman de manera expresa su sentido colectivo y poten-
cian su espíritu gregario, porque comparten experiencias y rituales, a
menudo secretos, que consolidan un sentido de pertenencia1. Se cohe-
sionan en torno a dominios territoriales, gustos estéticos como la
música, con sus correspondientes parafernalias y, a veces, algún tipo
de ideología, que buscan rostro propio como respuesta vital al anoni-
mato que impera en los territorios vastos y anónimos de las grandes
ciudades.

Guerreros posmodernos
Un signo característico del final del siglo es la resurrección de los

guerreros. Y la violencia juvenil es una de sus expresiones. Algunas
llaman violencia a la violencia dura, a la que ejercen los jóvenes que
destruyen sus barriadas, en un ritual de autoinmolación, para hacer
notar que carece de proyecto y futuro.

Esta que es una realidad ineludible pero multiplicada por los me-
dios de comunicación, que como cajas de resonancia asumen a los

1. Costa Pere-Oriol y otros. Tribus urbanas. Paidos Barcelona. 1996. Pág. 27.
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jóvenes son anticipadores del caos y la destrucción. En nuestras ciu-
dades dominadas por el miedo señalar a un enemigo es un exorcismo
que tranquiliza. Las policías y grupos de limpieza desatan procesos de
represión y exterminio sobre los jóvenes pobres para hacer el ritual de
expiación de las corrupciones que recorren a la sociedad entera.

Enfrentamos unas sociedades en proceso de desbarajuste, con pre-
carios escenarios para la público, con dosis altas de corrupción y vio-
lencia institucional, con pobrezas crecientes al lado de bonanzas de
élites apoltronadas en el poder. Y estas sociedades enfrentadas a la sin
salida buscan en el diferente, el chivo expiatorio de la purificación.
Los jóvenes, en especial los de grupos populares, y los que experimen-
tan estéticas y maneras de vivir alternativas son preferidos para este
ritual.

Esta realidad no es nueva. En los años cincuenta el subcomité del
Senado de Estados Unidos afirmaba que: “el gángster del mañana es
el individuo que hoy día se parece a Elvis Presley”. La subcultura
adolescente que se juzgaba adolescente incluía el corte a lo Presley,
forma de vestir tomada de los afroamericanos y pertenencia a alguna
banda. El teenagers sustituyeron al comunismo como objeto de con-
troversia pública y de alerta sobre el futuro de la sociedad.

Diversidad al acecho
Si bien las marcas socioeconómicas que agrupan y separan a los

jóvenes siguen siendo fuertes, las marcas culturales traspasan la barre-
ra de clase social, de región y aún, cada día más, de la nación. Las
culturas juveniles se pulsan por identidades que se asocian cada vez
más a las estéticas, la sensibilidad y la espiritualidad, que a la racio-
nalidad. Las culturas juveniles son la diáspora más significativa de
final de siglo.

En el apogeo del neoliberalismo, en la cresta del mito de la pro-
ductividad y del consumismo, se habló de la generación yupi, jóvenes
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que amaban la electrónica, los masajes, la velocidad, la vitamina A y
el dinero; socios de clubes, usuarios de tarjetas de crédito y firmemen-
te convencidos de exhibir estatus y confort. Un sueño duro de mante-
ner para las mayorías. Las exigencias de consumo y eficiencia termi-
naron fatigando a muchos jóvenes que, agobiados por las recesiones,
el desempleo y el desencanto con las sociedades burocráticas, se refu-
giaron en la sombra, en un territorio de fuga, marcado por grandes
incertidumbres y pequeñas seguridades. Hombres y mujeres de final
de siglo, alejados de los sectarismos ideológicos y de la competitivi-
dad, relativamente zanahorios, descritos en la novela Generación X,
del canadiense Douglas Coupland.

¿Cuáles serán los iconos juveniles de final de milenio? No está tan
claro. Podemos escoger al azar a Marylin Masson, con su figura an-
drógina poniendo en escena las pesadillas de la vida con una música
industrial, que es casi un acompañamiento a una preferencia audiovi-
sual cargada de textos desafiantes: “Yo no gusto de las drogas pero las
drogas gustan de mí”. Del Bronx brotó el paquete cultural del hip hop,
con break, su rapeo, de denuncia y búsqueda de un origen étnico, y la
iconografía grafitera que se tomó el metro y las paredes de las grandes
ciudades.

Y a pesar de sus influencias sería exagerado presentarlo como una
corriente predominante. La diversidad es lo característico, tanto en
gustos como en practicas, de la juventud. Sólo en los gustos musicales
se constata el apego a músicas que van desde los sonidos experimen-
tales contemporáneos hasta las músicas campesinas que viven con
gran fuerza en el ámbito urbano.

Pero algo debe subrayarse. La fuerza mística de la danza, donde
los jóvenes se saltan la palabra como medio de comunicación: están
juntos sin hablar, sin tocarse. Rescatan cierto sentido místico-mágico
de la vida en el ritual o el trance. Buscan el éxtasis por medio de la
hipnosis que genera la música. Es como un recuperar los sentidos
ancestrales, la resonancia épica, y religiosidad potente y enérgica, que
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lleva implícita la música y la danza. Y su tono profano, el baile dimen-
sión mística, explosión del cuerpo, es replica del coito, se alimenta de
él. Los ritmos de origen negro se han tomado los escenarios.

De un lado, la música se ha instalado como el género estético más
relevante, que ha llevado a que incluso las series de televisión y el cine
tiendan a ser video clips musicales extensos. Y de otro lado, tienden
a desaparecer las escuelas musicales homogéneas, relativamente ce-
rradas, del pasado (salseros, rockeros) para ingresar al reino del cross
over. Se ha impuesto la fusión musical con su correlato de hibridación
cultural.

Nuevas escrituras
Pero esta es una diáspora multidireccional en la que se percibe una

heterogeneidad de estilos que reflejan una cultura que desde los años
sesenta se estalló en mil pedazos. Lo que aquí nos proponen es mirar
a los jóvenes como el lugar donde se están anunciado o insinuando los
grandes cambios culturales. Si seguimos esas señas estaríamos entran-
do a un período caracterizado por la empatía tecnológica, la vivencia
de lo emocional y estética, más que de lo racional; de disolución de
memorias y referentes históricos; y de una incorporación del cuerpo al
proceso de la experimentación y el conocimiento. Estamos frente a
una cultura audiovisual y fragmentada que se sobrepone con fuerza a
la cultura escrita.

Daniel Boorstin ha dicho que existen cuatro reinos en la tierra: el
animal, el vegetal, el mineral, y hoy en día el reino de la tecnología en
el que no se aplican las leyes de los demás reinos2. Y añade que “una
consecuencia de la televisión es, pues, la diplopía, la imagen doble: el
no saber si algo es real o no lo es, si esta sucediendo o no. Eso le
brinda una especie de iridiscencia de la experiencia”.

2. Boorstin, Daniel J. Historia de la imagen. En: Moyers, Bill. Fin de Siglo. Mc Graw Hill.
México 1996.
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Es notorio que los jóvenes manejan con presteza las leyes del
nuevo reino y que ese es uno de los instrumentos para sondear en
nuevos mundos, buscando las piezas que todos los humanos requeri-
mos para armar el rompecabezas de la noción de la existencia. Estos
exploradores son camaleones –como los describió Atlántida– capaces
de perfectas mimetizaciones en contextos culturales diversos.

También anuncian y construyen nuevas formas de la política, en la
que se va marcando la preferencia por un escenario para su propia
actuación y no el juego de la representación. En estos escenario la
simbiosis de cultura y política se relativiza de nuevo. Es un cierto
reencuentro, por ejemplo, en los raperos, de la cadencia con la búsque-
da de raíces e identidad, y los esbozos de un discurso que demanda a
la sociedad el olvido sobre extensas geografías y sectores sociales.

El contraste
Lo juvenil, hoy día, es sinónimo simultáneo de lo positivo y lo

negativo. De un lado, los medios masivos, que todo lo pueden han
integrado los procesos contestatarios al circuito y convertidos en moda
en objetos de consumo. Hoy se vende la libertad y la irreverencia en
marcas y estilos. Las grandes casas de moda se inspiran en las culturas
underground para sus diseños.

El culto al cuerpo y el permanecer joven se ha convertido en un
ideal contemporáneo. En ese caso lo juvenil esta cargado de atributos:
es fuerza de transformación. Ese cuerpo de consumo se viste hoy de
underground. Lo descrestador de la industria cultural, es que transfor-
ma lo contestatario, en objeto de consumo, neutralizándole sus efectos
políticos. Y vende sueños, y libertad, y rebeldía, y ahora en este fin de
siglo vende juventud.

Lo contradictorio es una cultura que se engolosina con lo juvenil
y es, al mismo tiempo, incapaz de comprender las búsquedas más in-
tensas de los hombres y mujeres jóvenes.
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Presentamos el balance académico hecho por la investigadora
mexicana Rossana Reguillo que como mapa conceptual puede contri-
buir a orientar la lectura de este texto.

Este es un balance de las discusiones y reflexiones más sobresa-
lientes de Umbrales seminario de investigadores sobre juventud: cam-
bios culturales, desafíos nacionales y juventud.

Hay unos aspectos que han acompañado toda la discusión, y que
habría que rescatar en esto de la investigación y reflexión sobre el
tema de juventud. Un aspecto, es que ha sido un debate y una posibi-
lidad de reflexionar muy crítica, se presentan puntos de vista diversos,
propuestas de corte político muy distintas, pero se hace en un clima
bastante respetuoso. Esto no es anecdótico, es producto de la madurez
de cada uno de nosotros como ciudadanos, en la medida en que esta-
mos más abiertos a escuchar planteamientos que no son agradables
cuando no se comparten desde las propias perspectivas.

Un segundo aspecto es el desafío del pensamiento relacional, de-
jar de pensar el tema de la juventud, desde nuestros micro munditos,
dejar de pensar a los jóvenes por fuera del contexto en el que todos

PRÓLOGO
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estamos situados y tratar de abrirnos hacia perspectivas mucho más
amplias.

Un tercer aspecto, es que descubro con muchísima alegría en los
trabajos sobre juventud un conjunto de preocupaciones y de intuicio-
nes, que son muy rescatables porque a veces se nos olvida lo que
hemos hecho y nos preocupamos más por lo que no tenemos. Si se
revisa la cantidad de cosas que se están produciendo, en el campo
audiovisual, de publicaciones, se constata que ustedes hacen muchas
cosas, ojalá que en México circulara así el conocimiento. Deberían ser
más optimistas en este asunto, sin dejar de ser críticos.

En sentido, creo que el seminario, ˚más que ofrecernos respuestas,
porque ese no es su papel, es la posibilidad de generar preguntas dia-
logadas, compartidas, la posibilidad de encontrarse en el terreno con
gente que puede ir acompañando este proceso del preguntarse, aunque
a veces los desvelos tengan que ser solitarios, pero cuando uno sabe
que por ahí hay gente preocupada en lo que uno anda, la cosa cambia.

Un elemento central de la discusión sobre juventud, es la necesi-
dad de moverse en múltiples direcciones, esto es una dimensión muy
clara. Tenemos que aprender y tratar de entender a la sociedad en su
conjunto y, en particular, a los jóvenes; no podemos fijar al sujeto en
un solo lugar. En términos de Ibáñez, sería como construir una meto-
dología nómada, que siga y aliente, y no una metodología sedentaria
que obliga a tomar la forma que esta metodología quisiera. Es un avan-
ce importante el reconocimiento de múltiples actores, que el joven no
es un individuo aislado de lo social, sino que está históricamente si-
tuado.

También hay un avance en una mayor claridad de la necesidad de
entender los procesos, no solamente los estados, hay una preocupación
más grande y más notoria en el trabajo y la reflexión que presentan los
colombianos, pues ya no buscan el fin último, sino la necesidad de re-
conocer estos procesos de larga duración, de configuraciones y, sobre
todo, el asunto de las prácticas. Partir de las prácticas cotidianas y no
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de un enfoque normativo o un enfoque que va cerrando las perspecti-
vas.

Rescato cuatro temas concretos que generan preguntas y que deri-
van en agendas de investigación comparativas en América Latina, que
nos posibiliten establecer diálogos mucho más ricos y más fecundos,
si tratáramos, no de normalizar esto a través de programas o redes,
sino de intercambiar información importante.

Un primer tema, es el de los modos de agregación juvenil. Tratar
de reconocer la diversidad de las expresiones juveniles, tanto urbanas,
como rurales, campesinas, indígenas, escolares; y también estas for-
mas de identificación, las formas de adscripción identitaria de distin-
tos colectivos que anclados en dimensiones culturales (punks, taggers,
ravers) rebasan la dimensión más institucionalizada.

El segundo tema, que se reconoce como una preocupación muy
sentida es el de la cultura política. Tratar de entender los modos de
rearticulación, de reconfiguración de las culturas políticas juveniles
también en sus articulaciones con otro conjunto de actores, que atien-
da, tanto a las dimensiones más tradicionales, que no pretendo negar-
las, como también a estas dimensiones de una cultura política emer-
gente. Es decir, cómo somos capaces de simultáneamente leer o pre-
guntarnos por las formas en que los jóvenes siguen siendo convocados
por las instituciones más tradicionales, pero a la vez, cómo reconoce-
mos estas otras formas y prácticas culturales y políticas, por ejemplo,
a través del arte, la música, la pintura, etc.

El tercer tema que detecto, es en relación a las preocupaciones que
podrían dar forma a la investigación, lo que se denomina la vida coti-
diana, que aparece de diversas maneras en los planteamientos de la di-
mensión del conflicto. Es dejar de ver el conflicto armado como una
cosa que está allá lejos y tratar de pensarlo en sus implicaciones, sus
impactos cotidianos.

Y el cuarto tema que es una gran preocupación, denominado las
dimensiones institucionales de lo social. Es decir, el papel del Estado,
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el papel de las políticas, el papel de los gobiernos, el papel de los mu-
nicipios, el papel de las organizaciones sociales, las iglesias, escuelas.
Esto debe ser objeto de una reflexión profunda, tocarle la fibra de ma-
nera más fina. También habría que mirar con más detenimiento, la
tensión que se presenta con relación a qué tipo de intervención se
puede hacer desde las organizaciones sociales, desde la academia,
desde el Estado.

Aquí aparecen dos pistas importantes. La primera, es que hay que
trabajar, en términos de intervención, pensando al joven como un ac-
tor situado, ya lo dije en otra dimensión, pero aquí me parece mucho
más específica y mucho más determinante, como un eje muy claro. Y
la segunda pista, es la intervención desde un proyecto social; no pode-
mos seguir pensando las políticas y los proyectos de intervención, si
no asumimos de manera clara la discusión del proyecto de país, del
proyecto de nación y del proyecto planetario al cual hoy nos adscribi-
mos.

Quizá una de las características epocales más fuertes es el de la
ambigüedad y el de mantenerse entre el que sí, pero que no, y creo que
estamos llegando a un momento que exige definiciones, que necesa-
riamente quiere decir confrontaciones, pero si exige la intervención,
tener claro a qué tipo de proyecto social le está uno apostando. No po-
demos seguir jugando al asunto del asistencialismo, al asunto de
“salvacionitis” o al asunto normativo; creo que de fondo, lo que apa-
rece aquí de manera clara, es la ausencia de brújulas en torno a este
proyecto social, y cómo transformamos elementos de esta utopía so-
cial, de este no lugar, a un lugar que realmente podamos ir dotando de
significación.

Encuentro a nivel de preocupaciones lo que podríamos denominar
articulaciones. Quisiera aquí apelar a la disolución de esa falsa pelea
entre la academia y la sociedad civil organizada. Hay en México lo que
se llama la lucha libre, donde están estos luchadores enmascarados,
siempre hay unos que son los luchadores técnicos y otros que son los
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luchadores rudos; los técnicos son normalmente los buenos, los que si-
guen las reglas del juego y la gente, en general, los quiere poco; y los
rudos son aquellos que detrás del árbitro golpean, hacen chapuzas y la
gente les pide más sangre y todo eso. Poner este falso problema de la
academia y de los saberes de la academia y la realidad real, me parece
que es gravísimo, porque es llevarlo a la metáfora de los rudos contra
los técnicos. Creo que finalmente estamos del mismo lado, mientras
no nos sigan privatizando los espacios, y creo que hay la necesidad de
hacer un trabajo articulado, que no significa que todos tengamos que
hacer lo mismo, creo que existen frentes diferentes y creo que existen
papeles y responsabilidades sociales distintas; se trataría entonces, de
buscar mecanismos y espacios que posibiliten la interlocución y el
trabajo conjunto.

En este sentido, la gran pregunta que atraviesa la discusión y la
reflexión sobre juventud, es el de la democracia. Una palabra que se
mencionó con mil nombres, que no aparece de manera muy explícita.
Creo que es un asunto de cómo aprendemos construir una sociedad
distinta que realmente sea capaz de oponer alternativas al proyecto
instalado. Cuando parecen no existir alternativas, es justo cuando uno
tiene que empezar a posicionarse y ver por qué tipo de sociedad se está
trabajando.

En un momento en el que abundan los regresos al autoritarismo y
la mano dura contra todos, porque eso es lo que nos va a salvar; o las
ofertas de salvación milenarias del que “venga y cúrese”, nosotros te-
nemos de todo para salvarlo de la disolución de fin de siglo, es justo
cuando hay que hacer un trabajo político de mucho mayor espesor.
Estoy convencida de que las culturas políticas, las articulaciones, la
intervención, las agendas de investigación, constituyen un desafío cen-
tral que nos demanda un fortalecimiento del espacio público.

Recurro a una figura que utiliza Carlos Fuentes, de los dos trenes
bajando por una pendiente muy empinada a punto de chocar. A nivel
latinoamericano estamos deslizándonos como esos dos trenes. De un
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lado, estaría, precisamente, el tren de autoritarismo; y del otro lado,
estaría el gran tren representado por esta sociedad civil cansada, harta,
tensionada buscando mil maneras distintas de sobrevivir a esta crisis
excluyente.

Ante esa imagen, lo que se me ocurre es la de poner esa especie de
resorte de las caricaturas, que pueda frenar el choque entre estos dos
grandes trenes, y creo que ese resorte es la dimensión del espacio pú-
blico, donde principalmente están los jóvenes. A eso podríamos deno-
minarlo la ciudadanización de la política.

Hago un énfasis muy grande en la necesidad que tenemos de asu-
mir frentes diversos y papeles diferenciales, y que ante este panorama,
donde el mercado parece fagocitario todo, comérselo e ir incorporán-
dolo en su lógica de crecimiento, afortunadamente quedan espacios
como la universidad, o como ciertos organismos no gubernamentales;
la necesidad de que haya gente que mantenga una distancia crítica, una
distancia que pueda levantar una voz independiente. Me parece que
ese es junto el trabajo que tenemos los investigadores. Cuando digo no
hay que estar al servicio de Estado me refiero a eso; no quiere decir
que uno trabaje solo y encerrado en un cubículo, sino la necesidad de
mantener esta independencia y mantenerse lejos del poder porque el
poder marea y es peligroso. Lo que sí hay que hacer es dialogar, hay
que tener interlocuciones, y el material que se produce ahí está, a
veces para mal, a veces para bien, pero lo que es fundamental es este
pensamiento crítico.

ROSSANA REGUILLO C.
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oy a trazar una cartografía, un mapa nocturno en torno
a cuatro líneas: Primero, la transformación de los sabe-
res, que incluye una transformación del estatuto del sa-
ber en la sociedad y el cambio no sólo en la transmisión,

sino en la producción del saber. En segundo lugar, las transformaciones
de la política, el desdibujamiento del mapa político. En tercer lugar me
referiré a qué cambios culturales están teniendo como actores de prime-
ra línea a los jóvenes y en cuarto lugar qué desafíos le plantea este país
a la gente joven y qué desafíos le plantea la gente joven a este país.

El mapa de los saberes
A lo largo de la historia, el saber ha estado siempre asociado al

poder, después de Michel Foucault esto ha quedado bastante claro; y
la manera como el saber se asocia al poder ha sido a través de dos ope-
raciones, la centralización del saber y su legitimación.

El saber ha estado siempre en el lugar en que el poder lo puede
controlar. La relación saber-poder ha estado centralizada en términos
de territorio, hay un lugar del saber que está siempre muy cercano al
lugar del poder y ha tenido siempre este carácter de centro, de ahí que
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el palacio de los sacerdotes en Egipto estuviera tan cercano al palacio
de los reyes. Aún cuando las investigaciones de Foucault nos han ido
mostrando cómo históricamente ha habido un proceso de descentra-
miento del poder, este descentramiento también se viene dando del
lado del saber, y eso es justamente lo que quiero mostrar.

Pero además de centrado y controlado, el saber también ha sido
legitimado por el poder. A lo largo de la Edad Media el saber cambia
en la medida en que comienza un cierto descentramiento con relación
al poder político, pero lo sustituye el poder de la iglesia y ocurre un
recentramiento. En la Edad Media, el saber estaba en los monasterios,
los que saben son los clérigos, los demás son incluidos. Los señores
feudales, que vivían en sus castillos, eran muchas veces analfabetas y
en su inmensa mayoría incultos, como diríamos hoy, y los monjes
serían los cultos. Pero lo que parece claro es que el saber no sólo está
centrado, sino que el saber está legitimado, necesita ser legitimado,
hay una institución que legitima el saber que puede circular por la
sociedad. Y eso ha llegado en diversas formas hasta nuestros días.
Todavía la escuela, desde la primaria hasta la universidad, se cree la
única institución legitimadora de los saberes.

Si en la Edad Media comienza un recentramiento, en el Renaci-
miento se opera un descentramiento mayor. Los saberes de las artes,
por ejemplo, han tenido siempre una relación bastante conflictiva con
la institución que legitima el saber, por eso las artes han estado asocia-
das a lo que tiene que ver más con magos y brujas y a lo que tiene que
ver con la academia en el sentido moderno. Esto para plantear que los
modos de producción y, especialmente de transmisión del saber, están
sufriendo una profunda revolución.

Hasta hace muy poco, que tuve la dicha de poder conversar con
Manuel Castells, nunca me había atrevido a juntar la palabra revolución
con tecnología, porque para nuestra tradición izquierdista este concepto
sólo nos servía para la revolución política y social. Pero a partir de es-
cuchar a un marxista como Manuel Castells, cuando hace una larga
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exposición sobre la revolución tecnológica, me atrevo a hablar de una
revolución profunda en los modos de transmisión del saber.

Esta revolución en los modos de transmisión del saber pasa evi-
dentemente por un descentramiento radical. Los saberes que más
cuentan hoy, cada vez tienen menos que ver con la academia. Hoy día
el saber más poderoso es el de los analistas financieros. Castells nos
planteaba cómo cuatro compañías de analistas financieros que coinci-
dieron en un último día de una semana, fueron realmente las que
motivaron el desastre financiero del Sudeste Asiático, incluida la de
Japón, Corea del Sur, Tailandia, y que en dos días más de la mitad del
capital invertido en esos países sale y entra en una crisis brutal.

Esos saberes del análisis financiero hoy están por fuera de la es-
cuela, por fuera de la academia. Por supuesto que la economía se es-
tudia en la academia, pero el tipo de saber que puede tener estos efec-
tos absolutamente desequilibradores de la economía del mundo no está
pasando por la escuela, y no está pasando porque ese saber, ese pode-
roso saber es un saber secreto, como fueron en otros tiempos los sabe-
res de iniciación.

Pero además de que hay montones de saberes que ya no están aso-
ciados a la institución escolar oficial, porque ha habido un descentra-
miento, hay también una reticulación. Lo que encontramos ahora son
una multiplicidad de redes por las cuales circulan los saberes más va-
liosos hoy.

Se ha roto ese centro, hay una difuminación. Por supuesto que las
redes tienen sus nodos claves por donde de alguna manera se acumula
cierto tipo de saber, pero la imagen aquella vertical del saber se ha
roto. Entonces, por un lado hay un descentramiento del saber, una
fuerte deslegitimación de los personajes que representan la institución
tradicional del saber.

De ahí que los adolescentes hoy entran en contacto con una mul-
tiplicidad de saberes de los cuales la escuela ni se ha enterado de que
existen, saberes que, en gran medida, son los que les permiten ade-

JESÚS MARTÍN-BARBERO
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cuarse a la nueva sociedad, a una sociedad atravesada por una multi-
plicidad de cambios. Pero la escuela no se ha enterado, no por mala
voluntad, sino porque el sistema educativo de la inmensa mayoría de
los países hace años que está de espaldas a la sociedad. Y que me
perdonen todos los maestros, pero durante mucho tiempo, sobre todo
en la izquierda, no admitíamos como cambio social sino los que noso-
tros preveíamos, los que iban en la dirección que a nosotros nos gus-
taban, los demás no los tomábamos por cambio; y cuando nos hemos
despertado, resulta que hay cambios muy fuertes, que no van para nada
en la dirección que nosotros pensábamos, y éste es uno de esos.

La identidad del portador legítimo del saber en la sociedad atra-
viesa hoy una crisis profunda. Hace unos años una amiga mexicana,
que tenía por oficio visitar a las escuelas de secundaria de todo el país
para hacer renovación pedagógica, una renovación de los currículos,
me contaba: “Realmente lo que menos necesitan los maestros son re-
novadores pedagógicos, lo que necesitan son psicoanalistas, hay una
crisis de identidad radical de los maestros cuando cada mañana se
colocan delante de 40 muchachos”.

Frente a este descentramiento y esta deslegitimación de la institu-
ción que durante siglos legitimaba los saberes, nos encontramos con un
ecosistema comunicativo, que es a la sociedad actual tanto o más impor-
tante que el sistema verde. El ecosistema comunicativo está compuesto
básicamente de dos órdenes de realidades: el orden de las tecnologías
de producción, de difusión de los saberes; y las nuevas sensibilidades.

Una serie de tecnologías que van desde la radio, la T.V., el C.D,
el computador; pero también con todo lo que tiene que ver con el
universo de la música y de las tecnologías de producción y reproduc-
ción musical. Gil Calvo, uno de los sociólogos más interesantes que
hay hoy en España, hizo a fines de los 80 una investigación comparan-
do la juventud española con la sueca y llegó a la conclusión de que ser
joven en Europa es hacer cola para encontrar trabajo (mientras se es
joven se está en la fila), y que la información más importante que
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requieren los jóvenes, que necesitan, pasa por el rock. Estas son las
dos conclusiones de una investigación que mostraba lo mucho que
tenían en común, conviviendo en dos sociedades tan distintas, la ju-
ventud sueca y la juventud española.

El otro orden de los saberes, como ya dije, son las nuevas sensi-
bilidades, la base de lo que llamamos estética. La raíz griega de esté-
tica es la sensibilidad, lo sensible. Por tanto, estamos hablando de
nuevas sensibilidades, de nuevas formas de ver, de nuevas visualida-
des, de nuevas formas de oír, nuevas sonoridades, nuevas formas de
percibir, de gustar, de tocar, de palpar. Son nuevas sensibilidades en
todos los registros de los sentidos, desde el olfato hasta el tacto, y por
supuesto el oído y la vista.

Aquí está para mí la clave. La sociedad, incluso nuestras subdesa-
rrolladas y tan poco democráticas sociedades están sufriendo una
transformación profunda en su sistema comunicativo, ya no tienen
como eje al libro. Ustedes me dirán que en América Latina no ha te-
nido nunca al libro como eje, eso es cierto, sólo que nosotros no he-
mos querido entender que en América Latina la sociedad tuvo como
eje de organización al libro en la medida en que los políticos y los
curas eran a su manera letrados, mientras para la inmensa mayoría de
nuestra gente esto no fue así.

Una reciente investigación sobre consumos culturales, realizada
por Sonia Muñoz, en Cali, en la Universidad del Valle, encontró que
no sólo los sectores populares y medios no tienen como eje al libro,
sino también la clase alta de Cali. Cuando se les preguntó que con qué
asociaban el libro, el 90% dijo que con escuela, y una vez que se sale
de la escuela, el libro es un objeto de adorno. Al libro se le compra por
metros para exhibirlo, y cuanto más grueso sea el lomo y cuanto más
dorados tenga, mucho mejor.

Entonces, hay un nuevo ecosistema, un ecosistema comunicativo
que está formado por una serie de tecnologías con las que la gente
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joven tiene hoy una especial empatía cognitiva y expresiva. Todo lo
que de miedoso tiene la relación de los adultos con las nuevas tecno-
logías de información, lo tiene de gozoso, de aventurero la relación de
la gente adolescente y joven con las nuevas tecnologías.

Es indudable que la juventud se encuentra en su mundo, y no sólo
la juventud, los niños y niñas de 2 y 3 años. Cómo se meten hoy, con
ese ratón grande que han hecho para niños los norteamericanos, en los
hipertextos, en los libros que les pasan por computador, y cómo inter-
actúan con todas las dimensiones de la sensibilidad. Creo que ya la
única que falta es la del oler, porque ya las tiene todas, el ver, el oír,
el palpar. Y cómo aprenden a la vez salsa y Bach en la narración de un
cuento como el de los hermanos Green, donde todo habla y todo tiene
música, los muebles, los animales, las puertas y las paredes, y pueden
leer cien versiones del mismo cuento, según los caminos que tracen en
ese hipertexto que les presenta el pequeño disquete.

Lo que se nos plantea aquí es que la escuela no sólo está de espal-
das, sino que está contra el nuevo ecosistema comunicativo. Se pasa
los días maldiciéndolo, ignorándolo, tratándolo moralistamente, des-
de el walkman hasta la T.V., pasando por los ritmos que dan cuenta de
sus nuevas sensibilidades. El problema no es cómo meter nuevos apa-
ratos en la escuela. Yo les aseguro que si no cambia el modo de rela-
ción de la escuela con la sociedad, todo aparatito que se meta viene a
reforzar todo el carácter lineal, secuencial y vertical de la escuela.
Mientras no cambie el modelo de comunicación escolar para que in-
teractúe con el ecosistema de la sociedad, con el nuevo ecosistema
comunicativo, todo lo que se haga es contraproducente y está reforzan-
do el esquema libresco de Occidente, donde se lee de izquierda a de-
recha y de arriba abajo. Esa es la escuela, todo de izquierda a derecha,
de pequeño a mediano y a mayorcito, y que todo lo que se salga de la
normalidad por arriba o por abajo, revienta al sistema.

Mi hija está actualmente estudiando literatura, pero cuando tenía
6 años escribía extrañamente lindo y los maestros no podían entender
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que ni estaba plagiando, ni que su papá o su mamá le estábamos ha-
ciendo la tarea, e hicieron todo lo posible para que dejara de escribir,
para que perdiera el gusto por escribir, y casi lo logran. Igual les pasa
a los que escriben por debajo mal, revientan al sistema, porque el sis-
tema es lineal, es sucesivo.

Si usted no tiene tanto de inteligencia, tanto de imaginación, se jo-
dió; entonces se echa mano de psiquiatras o de paramilitares. Esto
tiene mucho que ver con los modos como la escuela controla a los
anormales, sea por arriba o por abajo. Perdonen lo que voy a decir,
pero la escuela como institución hoy es un dinosaurio, que empezó a
morir hace cincuenta años y que posiblemente tarde dos siglos en
morir. Parece que los dinosaurios tardaron siglos en morir, desde que
empezaron a morirse hasta que se volvieron polvo. Y la escuela tuvo
un tiempo en que empezó a morirse oficialmente, mayo del 68 en
París, en Berkeley, en ciudad de México. Cuando se conmemoraron
los 30 años de mayo del 68 y se publicaron una cantidad de libros, me
encontré con que la mayoría que gritaban el fracaso de mayo del 68 no
han entendido nada, porque la revolución de mayo del 68 fue una re-
volución contra el poder del saber escolar, y el centro fue la universi-
dad. El objetivo fue la universidad y, evidentemente, la universidad
era una metáfora del dinosaurio, porque el dinosaurio no es sólo la es-
cuela, por supuesto.

Lo que quisiera dejar aquí es lo siguiente, que la escuela no ha
podido entender que para interactuar con la sociedad tiene que asumir
en serio el desafío que le plantean las nuevas sensibilidades de los jó-
venes, no las nuevas tecnologías. El desafío se lo plantean las nuevas
sensibilidades de los jóvenes, los nuevos modos de oler, los nuevos
modos de llevar el cuerpo, los nuevos modos de aprender, los nuevos
modos de oír. Mientras la escuela no se plantee que lo que está ahí es
un reto cultural, y no un reto de máquinas y de aparatos, cualquier mo-
dernización tecnológica sólo reforzará y mantendrá la moribunda vida
del dinosaurio.

JESÚS MARTÍN-BARBERO
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Ahí está, a mi ver, un campo de investigación fundamental, la re-
lación entre las nuevas sensibilidades de la gente joven y de la que
hoy día empieza a ser joven. Estamos en una sociedad en la que la
materia más valiosa de todas es el conocimiento, ya no es el oro ni
las perlas ni el platino. La materia prima más valiosa es el conoci-
miento, y los países que no asumen esto en serio están condenados a
desaparecer, porque bajándole los salarios a los obreros, que es la
única manera de hacer competitivas nuestras materias primas en el
mercado mundial, estamos bien fregados. Y parece que ésa es la úni-
ca manera. Cada vez más materias primas son sustituidas por mate-
rias primas artificiales. Este fue el caso de Uruguay cuando el nylon
reemplazó la lana, y pasó de ser el país más moderno de América
Latina de comienzos de siglo, el primer país que estableció educación
gratuita y obligatoria desde primaria y universidad, a lo que es ac-
tualmente. En Uruguay, América Latina tiene la figura trágica de lo
que pueden ser estos países si no se deciden a producir conocimien-
to, si no se deciden a entrar en la competitividad. Y no la de materias
primas, que cada vez valen menos, sino la competitividad en cuanto
al conocimiento, al saber, creando un sistema educativo en el que
también la gente joven entre en las nuevas posibilidades de produc-
ción y de transmisión del conocimiento.

Como conclusión tenemos que la revolución en las formas de pro-
ducción y de transmisión del saber es quizás la revolución más profun-
da de este fin de siglo. El acceso a la información, a la multiplicidad
de información que posibilitan hoy las nuevas tecnologías resquebraja
radicalmente hoy el sistema de legitimación tradicional del saber.

El mapa ideológico
Diríamos que así como los modos de la generación del saber están

sufriendo una transformación radical, los modos de representación de
los ciudadanos también están sufriendo una transformación radical.
Planteo dos aspectos de ella:
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El primero tiene que ver con el emborronamiento del mapa ideo-
lógico. Yo no creo que hayan muerto las ideologías, pero sí creo que
han sufrido un emborronamiento enorme. ¿Dónde está la izquierda?,
¿dónde la derecha?, ¿dónde está el socialismo?, ¿dónde está la ideolo-
gía crítica? ¿qué es hacer hoy crítica de la sociedad? Creo que hace 15
años todavía creímos tener respuestas nítidas a esas preguntas.

Y este emborronamiento del mapa ideológico significa para los
que no creen, lo que significa el emborronamiento de los dogmas más
sagrados para los que creen, y traigo esto a cuento, además, porque en
América Latina hemos vivido la política como una religión. Y no es
una metáfora, no es una cosa puramente simbólica, sino bastante ma-
terial, física y corporal. Recuerden que en Colombia los curas manda-
ban a matar a los liberales desde el púlpito.

Pues bien, lo que son todavía hoy los dogmas como mapas de rutas
para los que creen, así han sido las ideologías para los que creemos en
las posibilidades de construcción de una sociedad democrática.

Refiero a lo que Norbert Lechner, uno de los pocos sociólogos
que ha estudiado la crisis de la política en América Latina, llama el
enfriamiento de la política, el enfriamiento de los sectarismos de de-
recha y de izquierda. Lechner plantea en sus últimos textos que ese
enfriamiento de la política nos ha hecho mucho bien, porque nos ha
bajado el talante sectario de nuestras adscripciones ideológicas; pero
a la vez, este enfriamiento trae consigo una sustitución de la ideolo-
gía por la gerencia, por la administración. Hoy, el oficio de los polí-
ticos no es un oficio de ciudadanos, es un oficio de expertos, de es-
pecialistas. El emborronamiento es doble, porque no sólo se embo-
rrona el acortamiento de las ideologías de extrema derecha, derecha
moderada, derecha sin más, izquierda-izquierda, izquierda radical, iz-
quierda suave, cuasi izquierda y, sobre todo, se ha emborronado la
geografía de centro, pues hoy todos son centro, en el mundo no hay
un partido que hoy no sea de centro: centro izquierda, centro derecha,
centro-centro.
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A Flores D’ Arcais, uno de los últimos anarquistas de verdad que
quedan en este planeta y que dirige una de las revistas más espléndidas
que se estén publicando hoy, la Revista Mega; Nueva Sociedad de Ca-
racas le acaba de publicar un panfleto contra el centro. Y es radical
cuando plantea que quien a vaciado la política de contenido político no
han sido los medios de comunicación, no ha sido la televisión; ha sido
el centro. El centro es un agujero negro que absorbe, todo lo disuelve
en lo mismo, es decir, todo lo que se meta al centro se neutraliza.

Además de esta disolución —disolución de los extremos— y de
esta hipóstasis del centro, tenemos una cosa más grave, esto de culpar,
culpar del emborronamiento del mapa ideológico a la televisión. Y en
este tema me he vuelto radicalmente provocador, decididamente agita-
dor. Pienso, primero, y como dice Arcaís, que no son los medios los que
han corrompido a los partidos, los que los han desideologizado, sino
que son los propios partidos los que en la medida en que han profesio-
nalizado la política la han reducido. Ellos la han reducido a algo ligth,
a algo espectacular, a algo digerible sin el menor problema estomacal.
Son ellos los que han podrido la política. Lo único que hace la televisión
es pasarles la factura del nuevo idioma; porque, como ustedes saben,
un idioma no es un instrumento, es un modo de expresión. Aunque
también lo que no es visto no existe y la hegemonía visual es completa.

George Simmel, el gran sociólogo del siglo XIX, el primer gran
sociólogo de la cultura, tiene una cita famosa, que el paseante de la
gran ciudad ve pero no oye. Hay una prevalencia radical del ver sobre
el oír, y esto me parece que es clave, y que no es un invento de la
televisión. El “¡Carajo!” de Jorge Eliécer Gaitán, en la plaza de Bo-
lívar de cualquier ciudad de Colombia, era un gesto, pero sobre todo
un grito. Y si ustedes recorren las narrativas de la política colombiana,
se podrán dar cuenta, como lo ha hecho Carlos Mario Perea en ese
libro espléndido Cuando la Sangre es Espíritu, una frase de Nietzsche,
que estaba de título de un artículo de Laureano Gómez en el periódico
El Siglo, cuando empezó la batalla liberal-conservadora.
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Carlos Mario Perea plantea que el discurso de Gaitán, es el discur-
so de la voz del pueblo. El sintagma clave es que el pueblo tenga voz:
“Yo soy la voz”, no la imagen. Hoy día el pueblo necesita tanto más
que voz, necesita imagen, necesita ser visto. El derecho a ser visto es
hoy el derecho a existir socialmente. De lo que estamos hablando es
de cómo se construye la visualidad o, mejor, la visibilidad social de
las mayorías, la visibilidad social del pueblo. Y esa visibilidad social
hoy tiene mucho más que ver con el reconocimiento que con la repre-
sentación.

Hay una relación intrínseca hoy entre el derecho a ser reconocido
y el derecho a ser visto, y no con el derecho a ser representado. Los
nuevos actores sociales, las mujeres, los jóvenes, los homosexuales, lo
que buscan no es quién los represente, lo que buscan es que la socie-
dad los reconozca en su diferencia subversiva, en la diferencia subver-
siva que es su propio modo de ser corporal, vital, existencial. Lo que
buscan no es que se los represente, es que se los deje ser, es decir, que
se los reconozca. Yo creo que ahí hay una pista de fondo para la inves-
tigación.

Cambios culturales y jóvenes como actores de primera línea
Quiero comenzar por dos imágenes: Una, lo que nos dijo un joven

de Bogotá hace unos meses, cuando estábamos empezando a descifrar
las estadísticas de una investigación sobre juventud en Bogotá1. Una
noche, leyendo esas cifras y esos relatos, un joven nos dijo: Oyéndoles
a ustedes, los adultos, me convenzo cada día más de que como el
mundo hoy no sabe para dónde va, como nunca este planeta ha vivido
una ausencia de futuro, la sociedad nos está mandando a la gente
joven a explorar el futuro, y muchos de nosotros nos quemamos, y
entonces somos los violentos, los drogadictos, los desviados. Mi sen-

1. Investigación dirigida por Alonso Salazar, con la asesoría de Napoleón Franco y Jesús
Martín-Barbero.
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sación —decía él— es que lo que la sociedad no es capaz de hacer,
nos lo está encomendando a nosotros, nos está mandando por delante
para que avizoremos qué es lo que se ve más allá del presente, y es-
tamos sirviéndoles de exploradores del futuro dejando por el camino
muchos muertos.

Me impresionó enormemente la lucidez de este muchacho. Estoy
convencido de que es así, que quizás hoy, mucho más que en el arte,
donde podemos vislumbrar de una manera horrorosa ciertos indicios
de los cambios más de fondo que está sufriendo nuestra sociedad, es
en los relatos de los jóvenes, unos relatos llenos de rabia, furia, desa-
zón, confusión y desconcierto.

La otra imagen tiene que ver con una observación de José Luis
Romero en el libro Latino América, las ciudades y las ideas, una idea
que fue muy polémica en Argentina, y que fue de los aportes más gran-
des que nos hizo. José Luis Romero, organizando la historia de las ciu-
dades en América Latina por los tiempos, nos dice que no es fácil en-
tender lo que significó la masificación urbana en Buenos Aires entre
los años 20 y 40, porque lo que las masas urbanas buscaban era inte-
grarse a la sociedad, buscaban educación, salud, vivienda, ocio, cultu-
ra. Pero no se podían integrar a la sociedad urbana sin desintegrarla.

Buenos Aires era una sociedad aristocrática, elitista, era una so-
ciedad, —dice él—, que tenía mucho de medieval, porque los estratos
sociales eran brutalmente excluyentes. De ahí que las masas que que-
rían entrar, que querían ingresar a los bienes de esa sociedad, no po-
dían integrarse sin desintegrarla, sin romperla. No se podía masificar
la educación, masificar la salud, masificar la vivienda, sin desbaratar
a Buenos Aires.

Creo que la gente joven de hoy vive una experiencia parecida. No
caben en esta sociedad. Porque lo que ellos están buscando hoy, tiene
muy poco que ver con las grandes utopías revolucionarias del siglo
XIX, con las grandes utopías estéticas de comienzo de siglo. Cuando
a la juventud se le acusa hoy de que no tiene utopías, es cierto, no las
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tiene. Pero buscan integrarse a esta sociedad, buscan tener derecho a
sus bienes, evidentemente, los jóvenes no pueden integrarse a esta
sociedad sin desintegrarla, sin desbaratarla, sin desbaratar la cantidad
de prejuicios que quedan todavía, toda la hipocresía, la cantidad de
formas de exclusión, la cantidad de formas de relegación social, eco-
nómica, política, cultural.

Y los jóvenes no pueden entrar no porque ellos sean virtuosos. No
quiero hacer ningún análisis populista de la juventud. Las masas urba-
nas de comienzos de este siglo tampoco eran nada virtuosas, de hecho
los partidos socialistas en Buenos Aires de esos años fracasaron en
atraer a las masas, y quienes las atrajeron fueron Perón, Evita, que
rompían completamente los cuadros de la política, y que tampoco te-
nían nada de virtuosos, ni de utópicos.

Quiero dejar dos figuras planteadas, como la base de mi reflexión:
primero, la gente joven explorando el futuro desde aquí; y segundo,
que la gente joven hoy es subversiva, con un tipo de subversión que es
indescifrable desde las ideologías políticas de izquierda. Todos los que
se pongan a indagar sobre el izquierdismo de la juventud fracasan,
porque su manera de subvertir la sociedad no sólo no tiene cara polí-
tica, sino cara cultural.

El inglés E. P. Thompsom, uno de los grandes historiadores de
Europa, en La formación histórica de la clase obrera tuvo que hacer
todo un rodeo por la cultura, por la historia de la clase obrera, la pri-
mera historia de la cultura popular en Inglaterra, para entender cuál era
el proyecto político de esas clases populares, porque no estaba formu-
lado en los relatos del discurso político, lo que hizo que realmente
Thompsom se enfadara con la inmensa mayoría de los historiadores de
izquierda, porque eran incapaces de entender que la política empezó
antes de la Revolución Francesa, y porque en Inglaterra desde media-
dos del siglo XVIII hubo una lucha de clases, que evidentemente tenía
bastante poco que ver con ciertos clichés que el marxismo adoptó
sobre lo que es una clase.
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Fue E. P. Thompsom quien percibió que sólo estudiando la cultura
de los sectores populares era posible entender qué proyecto político
había allí. Pienso que por allí va la manera como la juventud está cons-
truyendo otro proyecto de sociedad, por supuesto igual que los obre-
ros del siglo XVIII, sin saberlo.

Quiero plantear cuatro cambios culturales en los que para mí la ju-
ventud es un actor primordial, es un esbozo, una cartografía.

El primer cambio, el que me parece más de fondo, es el desencan-
tamiento del mundo. Y diría para comenzar que la modernidad ha in-
cumplido casi todas sus promesas. Ha incumplido la promesa de la
igualdad, tenemos en este momento más pobreza, más miseria en
América Latina que en los años 60, y eso que es desde los 60 que
somos modernos.

No ha cumplido la promesa de la libertad. Yo pondría como ejem-
plo la vida subhumana de los miles de presos que hay en este país
como una de las imágenes de que no hemos sabido construir la liber-
tad. Y mucho menos ha cumplido la promesa de la fraternidad, cuando
la globalización nos ha metido en la competencia a muerte de un ca-
pitalismo que nunca fue la mitad de capitalista de lo que es hoy.

La modernidad nos ha incumplido la mayoría de las promesas,
pero ha habido una que sí ha cumplido, y que quien la avizoró fue
Weber, y es que la modernidad nos iba a desencantar el mundo, es
decir, que la razón iba a triunfar sobre la magia, sobre el misterio,
sobre lo trascendente. La razón iba a racionalizarlo todo, y eso lo ha
cumplido. Para Weber, la superación en sentido hegeliano de las di-
mensiones mágico-mistéricas de la existencia humana por medio de la
razón y de la ciencia conducían a una vida sin sentido, mera vida.

Hoy los que hacen los relatos del desencanto son los adultos. Hay
dos adultos que yo respeto mucho y para mí son los grandes narrado-
res del desencanto, Joe Steinner y Kundera. Pero quienes viven el des-
encanto no son ellos, sino la gente joven. Y si en algo habla la nece-
sidad de droga, aquí y en Amsterdam, y si en algo habla la necesidad
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de éxtasis, la necesidad de tribus en las que disolver el yo, es justa-
mente en el desencantamiento del mundo. Los viejos hablan de él,
pero vicariamente, hablan de él añorando. Los jóvenes no añoran, los
jóvenes experimentan lo que es una vida sin sentido.

No voy a entrar en cifras de cómo en las estadísticas de suicidio la
gente joven pone cada vez más cuerpos en la morgue. Pero lo que sí
quiero decir es que la globalización ha potenciado hasta un grado hu-
manamente inabordable la racionalización del mundo.

Muy bella y muy crudamente lo dijo Manuel Castells. La raciona-
lización del mundo que lleva a cabo la globalización consiste en en-
tronizar como el único autómata el capitalismo financiero. Ese autó-
mata que la humanidad de Occidente ha venido temiendo desde el
siglo XIX, y que tenía siempre la figura de la máquina, de Frankestein;
ese susto que llevamos hace más de un siglo de que la máquina nos
devore, la máquina que nosotros mismos hemos creado, ya la tenemos,
ya está entre nosotros, gritó Castells, el autómata es un capitalismo
financiero que es la plenitud de la razón instrumental. Todo lo que
vale, según el criterio del negocio, lo asume; lo que no vale, lo expul-
sa, lo excluye. Esto es el análisis financiero, esto es el dinero engen-
drando dinero sin pasar por la producción.

La revolución arranca con esto, conecta todo lo que vale en térmi-
nos del capital y desconecta todo lo que no vale. Esta es la definición
de razón instrumental. Por tanto las memorias de los pueblos tradicio-
nales valen sólo en la medida en que las podamos vender como dife-
rencia exótica. Al capital le interesa mucho hoy la diferencia, pero en
la medida en que sea vendible. Hoy día los manager hablan de vender
la ciudad, Barcelona, por ejemplo, es una de las ciudades que mejor se
ha sabido vender en el mundo.

Aquí vuelve a aparecer la juventud. Si la juventud experimenta la
falta de sentido tan brutalmente, hasta hacer que montones de jóvenes
mueran de sobredosis, buscando sentido, buscando algo distinto al
valor (parafraseando uno de los textos más bellos de Walter Benjamin,
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la contradicción entre sentido y valor en la sociedad capitalista), evi-
dentemente se tiene que atascar de droga para ver si encuentra algún
agujerito por el que encontrar sentido.

Los relatos del desencanto, donde son los adultos los que escriben
todo lo que ha perdido Occidente, justamente esos relatos, tachan al
rock. Léanse lo que dicen del rock Kundera y Steinner y van a ver que
ambos coinciden en que el rock es el ruido que no los deja pensar, es
el barullo, es la negación de la palabra. Allí no hay palabra, no hay ar-
monía, allí sólo hay ruido y furia, es decir, irracionalidad. Evidente-
mente, tanto Kundera como Steinner, siendo espléndidos como son,
siendo lúcidos como son, no pueden rebasar su tiempo, son de la
modernidad, y para la modernidad la razón es lo contrario de lo irra-
cional y el mundo de los jóvenes hoy está por entero impregnado de
irracionalidad, y por eso las metáforas de esa irracionalidad son el
rock y la droga.

Esta imagen me lleva a decir que en las búsquedas de sentido de
los jóvenes lo que hay son búsquedas de identidad. Y esas búsquedas
de identidad dejan sin piso a los psicólogos y a los antropólogos, al
igual que la clase media dejó sin piso al marxismo, porque para el mar-
xismo la clase media no existía, sólo existía el patrón y el obrero, la
burguesía y el proletario, y cuando la clase media fue la gran ayuda-
dora de la CIA para entregar a Allende y para masacrar a Chile, mu-
chos marxistas chilenos empezaron a escribir: ¡Existe la clase media!,
¡qué tarde lo descubrimos!

Hoy los psicólogos y los antropólogos, que sólo creen que existen
niños y adultos, no pueden de ninguna manera afectar una identidad me-
dia, una identidad que no es ni de niño, ni de adulto. Evidentemente,
como la clase media, el joven no existe, no puede tener identidad, es sim-
plemente un lugar de paso, una transición. Pero cuando esa transición
se espesa y grita y patalea, vamos empezando a pensar que allí hay una
identidad, quizás la identidad del pataleo y de la furia, que no es ni la
del balbuceo de los niños, ni la del silencio de los adultos y los ancianos.
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Digo que la juventud no encaja como actor social, porque no está
en ninguno de los cuadros epistemológicos ni de la psicología, ni de la
antropología, ni de la sociología. Y si no, lean a Bordieau, cuando dice
juventud, esa palabra que no nombra nada.

Es el choque entre la juventud que busca tener identidad, que lu-
cha por tener identidad y una sociedad que se la niega, salvo el mer-
cado. El único que está sabiendo percibir los esbozos de identidad de
la juventud y que está sabiendo rentabilizarla, que es lo que sabe ha-
cer, es el mercado, la publicidad. En el discurso de la publicidad es en
el único discurso social en el que se dibujan algunos rasgos de la iden-
tidad de la gente joven.

Pero en este choque frontal entre este nuevo actor social y esta so-
ciedad que se niega a aceptarlo, que no cabe sin reventar los esquemas
mentales y sociales, lo que nos encontramos es algo terrible, los estu-
diantes de Denver, el crecimiento del atractivo que las ideologías me-
siánicas totalitarias fundamentalistas ejercen sobre la gente joven en
el mundo entero, y que es muy fuerte. Unas veces llega hasta donde
los chicos de Denver, otras veces no tiene esa figura, pero, que hay un
atractivo enorme que se ejerce sobre los jóvenes desde esas identida-
des fuertes que lo piden todo, hasta la vida. La inmensa mayoría de los
muchachos que hacen esas cosas se suicidan, o sea, que saben a lo que
van, no están jugando con las escopetas, esa cantidad de gente que se
ha suicidado colectivamente en torno a sus pastores mormones o lo
que sea, ese es el hecho.

Ya les decía cómo los primeros movimientos sociales en el mundo
Occidental que erigieron la juventud en actor político fueron el nazis-
mo alemán y el fascismo italiano. La juventud ocupó un lugar clave en
los manifiestos nazis y fascistas. La juventud era la que podía entre-
garle todo a la revolución nacionalsocialista y, ciertamente, los fascis-
mos cuidaron y potenciaron enormemente a la juventud. A mí me
pescó entre mi niñez y mi adolescencia una forma bastante rebajada
de esto, el Frente Nacional de Juventudes del Franquismo. A mí se me
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obligó a vestir la camisa azul con las flechas y el yunque y, repito, en
su forma blanda, como fue la cosa en España. Pero en la concepción
fascista de José Antonio y de La Falange, la juventud ocupaba un lu-
gar primordial.

Aquí hay algo muy delicado, y es el atractivo que las ideologías
totalitarias encuentran en una juventud que busca una identidad nue-
va, frente a una sociedad que se la niega. Y en un país como éste nos
podemos encontrar quizás en poco tiempo con fenómenos de esos,
realmente trágicos.

La otra cara de esto es la despolitización de la gente joven. Todos
los maestros con los que hablo me dicen que la mayoría de los jóve-
nes son de un conformismo asqueroso, que no les interesa nada, que
no creen en nada, que no les apasiona nada y menos la política. Creo
que ésta es justamente la otra cara de lo que acabo de decir. La gente
joven no está dispuesta a jugar la política. Cuando la juventud cree
en algo, cree en serio, cree de veras, pero en el mundo, y especial-
mente en este país, la política no le ofrece nada en qué creer que
merezca la pena. Y el que parece que va a romper, acaba digerido por
el sistema.

Este desencanto desemboca en un segundo, que está muy unido a
él, que es el malestar del sujeto. La juventud es hoy protagonista de un
especial malestar, de una subjetividad desazonada, desarticulada.
Martín Hopenhayn, habla de cómo la exclusión de los jóvenes está
produciendo, por una parte, una especial capacidad de agresión de los
jóvenes, es decir, la agresión de los jóvenes es proporcional a la sen-
sación de exclusión que ellos tienen; exclusión de la escuela que en su
inmensa mayoría no los entiende para nada; exclusión de la familia por
la misma razón; exclusión del mundo del trabajo que no encuentra
cómo ubicar millones de jóvenes.

Proporcional a la exclusión, se cocina en el sujeto joven un modo
de existir, que es agrediendo. Desde el volumen de la música, pasando
por el pintarrajeado o las vestimentas raras, hasta la violencia terroris-
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ta, están conectados a distintas formas de agresión. Por supuesto, que
las diferentes clases sociales usan diferentes figuras de la agresividad,
pero en los jóvenes hay una agresión que los constituye, una nueva
agresividad, no porque ellos la quieran o la busquen, sino porque no
ven otra forma de existir.

Hopenhayn diría baile sin reglas, música sin armonía, fusión neo-
tribal, olvido estático de éxtasis: En todo caso, rebasamiento del yo,
del peso del sujeto que les lleva —y esto me parece clave— a no rom-
per con el consenso, por el contrario, lo que buscan es integrarse, “re-
velan un exterior del mundo racional con el que construyen su mundo
interior”, es decir, los jóvenes se niegan, no rompen, no se estrellan
contra la racionalidad capitalista, al revés, la mayoría de ellos o com-
pran Nike o llegan a matar al que los tiene. Y esto que nos dice
Rossana Reguillo es realmente de fondo, matan al que los tiene y
untan con la sangre del muerto los tenis que se van a poner.

Con todo lo que el orden capitalista deja afuera es que la gente jo-
ven está construyendo una vida interior. Una vida interior que oscila
en el tiempo entre el enfrentamiento violento y la integración consu-
mista, del mismo modo en que esa vida interior oscila entre una inte-
riorización individualista, casi autista, en que los jóvenes se niegan a
hablar, se niegan a hablar con los adultos, se niegan a contarle sus
penas, se niegan a hacerles saber de ellos, o al revés, una enorme
exteriorización tribal, hecha de tatuajes, de músicas, de adornos, de
jergas.

El tercer cambio, es la recomposición de tiempos y espacios. Jun-
to con el desencantamiento del mundo, hoy vivimos un estallido radi-
cal del orden del tiempo. Ese pasado que precede a un presente, y al
que sigue a un futuro, no es el tiempo de la vida de la gente joven. Al-
gunos con su parte de razón llaman a esto la pérdida de la conciencia
histórica. Por poner un ejemplo, la mezcolanza que en la serie que
ahora se relanza de La guerra de las galaxias hicieron Lukas y
Spielberg del pasado babilónico, asirio, egipcio; con mitologías de la
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ciencia-ficción del año 3030; esa mezcolanza de poner el pasado en fu-
turo, de poner el futuro en pasado.

Esa recomposición de los tiempos, esa reconfiguración de la fle-
cha del tiempo, es decir, del progreso, eso se fue al diablo, y se fue al
diablo no en los textos de los postmodernos, se ha ido al diablo en la
experiencia del tiempo vital de los jóvenes. A los muchachos de hoy
les pasa lo que a las películas norteamericanas, que hablan del pasado
siempre con el discurso del presente. No son capaces de establecer la
distancia, de manera que todo acaba mezclado.

Sin embargo, hay algo más ahí, no hay sólo una ruptura de la fle-
cha del tiempo y una combinatoria de tiempos. La chilena Nelly
Richard, que ha escrito ya dos libros, La Subversión de los Signos y un
segundo que tiene que ver con metáforas y religiones, piensa en qué
significa el tiempo para estos países en los que la flecha del tiempo es
la que en gran medida les condenó a abandonar sus propias culturas
para ser modernos. Es decir, la dominación no fue sólo la independen-
cia, la dominación ha sido tanto o más con la creencia en el desarrollo,
que lo que significaba era llegar a ser como los norteamericanos o, si
mucho, por el lado socialista, como los suecos. Pero de todas maneras
no era desarrollarnos, no era realizar lo que de virtualidad y de posi-
bilidad hay dentro de estos pueblos, no. La creencia en el desarrollo
era imitar a otros.

Lo que está viviendo la gente joven de América Latina, de un lado,
sí es una falta de conciencia histórica; pero de otro, es el surgimiento
de otro tipo de conciencia del tiempo, que nos permita una relación
con el pasado que no sea únicamente celebratoria de los héroes, sino
de un pasado que nos permita construir un futuro. Ahí es donde está la
nueva sensibilidad del tiempo de la gente joven, que no puede decirla
sino en esas narrativas de la fragmentación. Es que no se puede rom-
per la flecha del tiempo, la utopía del progreso, sin tener que trabajar
con pedazos de tiempo. Y así como hay una lectura crítica de los re-
accionarios, que es trabajar con la fragmentación, Nelly Richard ha
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demostrado que en tiempo de Pinochet en Chile, los únicos que rom-
pieron de verdad con la racionalidad capitalista y totalitaria fueron los
pintores y los poetas, que lo que hicieron fue componer obras con
pedazos, con fragmentos, con trozos rotos. Todos los demás acabaron
rediseñando en negativo lo que Pinochet dibujaba en positivo, y creo
que hay mucho de verdad.

Hay una lectura del fragmento, del pedazo, del deshecho que me
parece que es clave. La gente joven hoy está haciendo otro tiempo,
otros relatos. Ya se hizo referencia al videoclip, no sólo como objeto
estético, sino como metáfora de los nuevos relatos. Estos nuevos rela-
tos hablan de la nueva experiencia del tiempo que tiene la gente joven,
es decir, de la fragmentación y la aceleración. En treinta segundos un
videoclip puede condensar cientos de horas de experimentación. Yo le
digo a los estudiantes, con Humberto Eco, que la publicidad estará en
el museo del Siglo XX cuando los miren los del Siglo XXII, quienes
van a ver toda la poesía que era capaz de digerir el capitalismo.

Y el cuarto cambio, es el de la zona más oscura, porque es la zona
en la que la exclusión de la juventud la estamos construyendo todos,
especialmente los que trabajamos con maestros, con docentes, desde
la primaria hasta la universidad: No estamos preparando a la gente
joven para la geografía laboral que se tiene. En Castells, en La socie-
dad de la era de la información, van a encontrar algo que creo empata
claramente con todo lo que de desazón vive la gente joven. Ya les
decía cómo Gil Calvo había hecho una comparación entre la juventud
sueca y la española, y que había encontrado que lo que tenían en co-
mún, y que por tanto se podía erigir como definición nueva de la ju-
ventud, es que ser joven es hacer fila para encontrar trabajo. Y bien,
Castells nos plantea que estamos ante una revolución que borra por
entero la revolución industrial, en lo bueno y en lo malo.

La revolución industrial inventó las máquinas dizque para ahorrar
trabajo e inventó más adelante el trabajo en serie. El trabajo en serie,
dice Castells, es el modo de trabajo que correspondía a la moda en
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serie. Hoy estamos en el inicio de una revolución electrónica digital y
formacional en la que lo que busca la industria es captar cada vez más
diferencias, incluso hasta llegar a la personalización de lo que quiere
producir. El ideal hoy del super capitalismo es diseñar la ropa que tú
necesitas, es individualizar, es personalizar, fragmentar, diferenciar.
Todo lo contrario de la serie. Para eso hay que globalizar la economía.
Y esa economía global hoy desubica el trabajo en dos sentidos, según
Castells: primero, los desubica teniendo como unidad de análisis y de
producción ya no a la empresa, sino al proyecto, es decir, la articula-
ción de una multiplicidad de empresas por alianzas estratégicas cada
vez más móviles. Y, segundo, desubica los territorios de la produc-
ción. El diseño de un automóvil se hace desde Frankfurt, la carcaza se
hace en China, el Motor en Hong Kong y se ensambla en Sao Paulo.
Este estallido del tiempo y del territorio de la producción desubica
radicalmente a los sindicatos. Ya no hay el sindicato del metal, ya no
hay sindicato de la industria automotriz, porque el sindicato de la in-
dustria automotriz no es el de Sao Paulo, Sao Paulo ensambla.

Pero esto lleva a otra desubicación mucho más fuerte que tiene que
ver —dice Castells— con el trabajo. El capitalismo inventó el traba-
jador de tiempo completo para toda la vida y con pensión de jubila-
ción, y eso se acabó. A la gente joven le va a tocar vivir en una socie-
dad en que va a haber montones de tiempo parcial y cuando exista el
tiempo completo va hacer temporal, y otra cantidad van a ser autoem-
pleados. El 60% de los obreros y empleados hoy en Inglaterra ya no
son de tiempo completo indefinido, son o de tiempo parcial o de tiem-
po completo temporal o autoempleados.

Es muy difícil que la gente acepte esto, porque no fue un regalo
del capitalismo, sino lo que conquistamos con la lucha de la clase
obrera. Pasó más de un siglo desde la jornada de 14 horas hasta la
jornada de 8 horas. Pero, como dice Castells, las conquistas de la clase
obrera se van en el mismo movimiento en el que se va la revolución
industrial.
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Entonces, hay que preparar a la gente joven. Primero, para unos
saberes que en su mayoría no pasan por la escuela hoy, para unos
aprendizajes que están lejísimos de la manera como se aprende hoy en
la escuela, en unas destrezas mentales, analíticas, instantáneas, para
las cuales tampoco prepara la escuela.

Pero este nuevo modelo de educación, de lo que no se podrá pres-
cindir de ninguna manera, es de algo que la gente joven plantea hoy y
que parece es en lo que pone la vida; quieren juntar trabajo y proyecto
de vida. Y Castells dice que va a haber posiblemente más chance de esto
en la nueva sociedad, porque en la que tenemos hoy el 99.9% trabaja en
algo que no tiene nada que ver con lo que es su proyecto de vida.

En el mundo del cine y la televisión, por ejemplo, que es ya del
siglo futuro, ¿qué director es de tiempo completo?, ¿qué actriz de te-
lenovela, qué guionista es de tiempo completo indefinido? Hay secto-
res de punta en los que ya está operando claramente la otra revolución,
con todos los choques y rupturas, es la de la poca gente que acerca su
trabajo a su proyecto de vida.

Desafíos del país a la gente joven
y desafíos de la gente joven al país

Qué desafíos le plantea este país a la juventud
El primer desafío, es uno que tiene un remedio muy a largo plazo

y es lo que significa un país roto, un país, como dice Marco Palacio en
su último libro La Parábola Liberal, sin mitos fundadores, sin símbo-
los capaces de cohesionar un nosotros en el que quepamos todos los
colombianos.

El desafío más grande que le plantea el país a la gente joven es
cómo ser ciudadano en un país que no es mínimamente comunidad. Un
país en el que hemos abandonado los lazos de la comunidad premo-
derna, sin llegar a ser ciudadanos modernos. Ese vacío entre el clien-
telismo y la ciudadanía. Puede que el clientelismo esté cambiando
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algo, que esté rompiéndose, empezando a erosionarse. Pero, ¿y qué lo
está sustituyendo fuera de la corrupción galopante de cada uno de la
inmensa mayoría de los políticos?

Evidentemente, este país está roto, y de lo cual ya hablaba Gaitán.
Roto entre el país oficial y el país nacional; entre la guerrilla, los paras
y el ejército; entre los narcos, los gremios y los sindicatos, y que me
perdonen por esta tríada especialmente, pero me parece que esa tríada
desgarra al país casi tanto como la anterior, aunque la otra ponga más
sangre. Ese país de las etnias, de los negros, las mujeres y los jóvenes,
sin apenas comunicación entre ellos.

Segundo: El otro desafío es un país sin instituciones, y que creyó
reinstitucionalizarse en la Constitución de 1991, pero que lo que nos
ha mostrado como realidad ha sido todo lo contrario, el desbarata-
miento de lo poco que teníamos de institucional. La Corte Constitu-
cional peleando con la Corte Suprema, la acusación de los parlamen-
tarios del juicio a Samper, la mayoría de las instituciones peleándose
unas con otras.

Esta desinstitucionalización tiene mucho que ver no sólo con la
corrupción, sino con algo que me ha enseñado en estos últimos años
la historiadora María Teresa Uribe, cuando habla de las ciudadanías
mestizas, de un orden complejo de coexistencia entre continuidad
institucional y altísima turbulencia social. Parecería que estamos he-
chos así desde el comienzo, que nadie confunda esto con la naturale-
za de los colombianos. María Teresa Uribe está hablando de cómo se
ha configurado la nacionalidad y lo poco de ciudadanía que tenemos,
esas ciudadanías mestizas, en las que el país con menos dictaduras y
menos golpes de estado en América Latina convive con la turbulen-
cia social y con la violencia más brutal también de toda América La-
tina. Precariedad de las instituciones que se dan la mano con la pre-
cariedad de la sociedad civil, porque sin instituciones del Estado que
den continuidad política, es difícil tener una densa sociedad civil de
instituciones.

CAMBIOS CULTURALES, DESAFÍOS Y JUVENTUD
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Este fenómeno nos lleva, según María Teresa Uribe, a la precaria
articulación de un orden normativo con órdenes sociales muy diver-
sos, y esto me parece clave para entender este país. Un orden norma-
tivo liberal, pero una multiplicidad de órdenes societales (guerrillas,
paras, ejército, etnias, indígenas, negros, mujeres, jóvenes, narcos,
gremios, sindicatos). Esta pluralidad de órdenes societales hacen muy
difícil esta configuración del orden complejo, lo cual nos lleva a la
enorme dificultad de que la gente joven encuentre, sino un proyecto
político, por lo menos algunos proyectos éticos, y éste es para mí el
segundo desafío clave.

No olvidemos lo que escribió Gómez Buendía después de que el
Presidente Samper le hablara al país diciéndole, después de las decla-
raciones de Botero, que no renunciaba porque tenía su conciencia tran-
quila, y Gómez Buendía decía: es que no es su conciencia individual
la que nos importa a los colombianos, es la conciencia pública que
tiene que tener un presidente, y ambas son bien distintas. No puede
confundir su conciencia individual con la ética civil de un presidente
de la república. Y los jóvenes hoy no sólo no encuentran proyectos po-
líticos; no encuentran proyectos éticos. Y a los 13 ó 18 años, no tener
un mínimo de proyecto ético puede poner a mucha gente al borde del
suicidio.

Tercero: El otro desafío está referido a las subculturas del desqui-
te, del vivo, de la viveza, de cómo la mayoría de la población colom-
biana le saca el cuerpo a la ley. A eso que también María Teresa Uribe
llama la resistencia desviada, y que Alonso Salazar trabaja a partir de
la idealización positiva del bandolero. En Colombia, a falta de héroes
éticos, de héroes cívicos, tenemos bandoleros convertidos en modelos
de colombianos.

Y el cuarto desafío, que también lo ha trabajado Alonso Salazar, es
el machismo. Y aunque es muy colombiano, creo que en la cultura paisa
tiene sus cadencias de machismo y madre-solterismo, que desde el
punto de vista social ha dado unos resultados terribles, la muerte sim-
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bólica del padre. Los jóvenes sicarios matando para comprarle el equi-
po de sonido más grande y más sonoro que haya en el almacén más
grande de Medellín a la mamá. Este borramiento del padre en la familia
colombiana, de la familia nacional, no sólo de la familia pequeña, creo
que es un desafío brutal que tiene que enfrentar la juventud.

Qué desafíos le plantea la gente joven a este país
Primero, el desafío a la política. El desafío que supone romper el

monopolio de la política que han tenido los partidos por su incapaci-
dad de representar al país, de representar la vida real del país, las
demandas reales del país, las culturas reales del país.

Los jóvenes desafían a la política reubicándola. Primero, ya no
tanto en el espacio de la representación, sino en el espacio del recono-
cimiento. La gente joven no quiere que nadie la represente, lo que
quieren es ser reconocidos, es decir, que se respete su derecho a ser
como quieren ser. Y este es un desafío radical, resituar la política en
eso que hoy se llama la ciudadanía cultural, y es que hay nuevas ciu-
dadanías que son políticas, pero su discurso no es ni el de los partidos,
ni el de los sindicatos.

Y, en segundo lugar, el desafío a la política pasa por la especial
relación de la gente joven con la vida de la ciudad. La relación joven-
ciudad se ha vuelto un espacio estratégico de reconfiguración de la
política, tanto por lo que tienen los nuevos modos de ser ciudadanos
(y ahí están mucho de los trabajos que se están haciendo hoy), como
por el modo como la gente joven desubica la ciudad y arma sus pro-
pios circuitos ciudadanos, sus propios trayectos, los marca, los carga
de símbolos, pero de una manera nómada; de tal manera que no se
quedan a vivir en un sitio, sino que van rompiendo la ciudad, la van
marcando y, de alguna manera, van apropiándose de ella a través de
nuevos gestos, de nuevas figuras, de nuevos comportamientos.

Tercero, el desafío a la escuela. Lo que le está pidiendo la gente
joven a la escuela es que sea contemporánea de ellos, que los entien-
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da, que entienda que oyen de otra manera, aman de otra manera, leen
de otra manera. Un reciente estudio realizado en Francia demuestra
que no es que los jóvenes no lean, sino no que su modelo de lectura es
otro, completamente otro. Ellos no tienen, como sí lo hemos tenido
nosotros desde el siglo XIII-XVI, al libro como el eje de la lectura.
Los jóvenes ponen en el mismo plano oralidad, escritura, sonoridad e
imagen. No hay una cosa que atraiga su lectura especialmente. Pero
resulta que en la escuela la cultura oral está completamente fuera,
desde los relatos de la gente, incluido los mitos de los indígenas, que
nos llegan convertidos en libro, cuando podríamos tenerlos en disque-
te, en C.D. Entonces, la oralidad, la cultura oral del rock y del rap,
están radicalmente por fuera de la escuela porque no es cultura, sino
incultura.

Está afuera la cultura audiovisual, está afuera la imagen. Las ac-
tuales imágenes de la secundaria, de ese purgatorio que es la secunda-
ria, están tan ilustrativas como mis pobres libros de los años 40 y 50
cuando yo hice el bachillerato en España. Y aunque ahora se meten
computadoras, televisores y vídeos, el uso que hace el maestro de la
imagen es igualmente instrumental, ilustrativo de la verdad que está
en el libro.

Entonces, lo que le pide la juventud a la escuela es que sea con-
temporánea, que asuma su diferencia radical, y que los maestros ten-
gan la humildad de escuchar, escuchar que ellos oyen de otra manera,
gustan de otra manera, leen de otra manera. Y si la escuela no se plan-
tea esto en serio, será imposible que hagamos un país en el que esta
gente pueda ubicarse en la geografía laboral de la que hablaba al prin-
cipio.

Lo otro que le reclama la gente joven a la escuela, es que la escue-
la no está formando ciudadanos, no está formando para un análisis
crítico de lo que estamos viviendo. Es muy importante que la gente lea
a Balzac, pero les aseguro que para ser ciudadanos es tan o más nece-
sario descifrar los noticieros de televisión. Por la información pasa la
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política hoy, ahí se hace, no se reproduce, ahí se produce. De veras, la
gente joven le está pidiendo a la escuela que le enseñe, que le ayude
a gozar el cine, a gozar el rock, y a poder cuestionar toda la trama de
mentiras de que está hecha la política.

Finalmente, a las iglesias, en plural. En un país en el que las en-
cuestas siguen diciendo que la institución con más credibilidad en el
país es la iglesia, con el 75%, mientras que los partidos políticos tie-
nen el 14%; los jóvenes le piden a las iglesias dos cosas:

Primera, que no se crean las únicas monopolizadoras de la espiri-
tualidad. Hay muchas formas de espiritualidad hoy en este planeta que
no son las que pasan por la religión católica, ni por la religión evan-
gélica, ni por la religión mormona. Entonces les piden que respeten los
muy diferentes modos de relación con la trascendencia de la vida hu-
mana, con la espiritualidad.

Segunda, que dejen de ser moralistas y formen a la gente con un
mínimo de ética pública; que dejen la obsesión con el sexo, que es la
clave de su moralina, tanto de las católicas como de las protestantes;
y que se preocupen un poquito más por la ética pública.
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odremos entender mejor el papel de los ritmos y con-
sumos en las dinámicas juveniles, si recordamos la
manera como se constituye un lugar de enunciación.

Para acceder a la palabra, asunto fundamental para
el joven o la joven que emergen al espacio social, la constitución de
un lugar de enunciación es la posibilidad de contar con un tablado
donde puedan representar su identidad, dramatizar sus deseos y acce-
der a parcelas de poder en el universo simbólico. El lugar de enuncia-
ción materializa, en el mundo de las relaciones interpersonales, la
afirmación de la identidad, que sin ese tablado se presentaría vacía, sin
capacidad de generar interlocución.

El lugar de enunciación confiere condición de posibilidad a la
identidad, pues de lo contrario las imágenes portadoras de identidad
quedarían flotando sin arraigo, como esas alucinaciones o pesadillas
que nos persiguen en el sueño, vivencias intensas pero inmateriales,
que quedan atrapadas en nuestro mundo interior, pues no logramos
comunicarlas al no poder afincarlas en la gestualidad corporal.



54

Más que conferir identidad, el ritmo aparece como su matriz cons-
titutiva, pues la identidad deriva del ritmo, constituyéndose al compás
de su iterativo golpeteo. Antes de ser identidad, el joven es ritmo, Aún
más, hablando de la cultura, podemos afirmar que en el comienzo era
el ritmo.

En su expresión más sencilla el ritmo es estribillo, ritornelo. La
ronda, la copla, el tarareo o los juegos de percusión, definen no sólo
el espacio sónico sino el gestual, determinando el alcance de nuestras
posibilidades comunicativas. Los ritmos que exploramos o reproduci-
mos marcan los límites y potencialidades de nuestra enunciación, de
la misma manera que un animal marca su territorio con los sucesivos
recorridos que realiza a través de él, aunando con sus movimientos
sensaciones, experiencias, miedos, satisfacciones, y en general toda
una compleja red de relaciones.

El ritmo es inherente al dominio del territorio. Ritmo es la suma de
espacio y música, de territorio y estribillo. Pero el ritmo es también
factor de desterritorialización. Es la manera de adentrarnos en un espa-
cio sónico que nos sustrae de las presiones del ambiente, constituyén-
dose como una pura virtualidad emocional y comunicativa. La intro-
ducción masiva del autoestéreo y del walkman permiten a los jóvenes
una privatización de la escucha, apropiándose de sus ritmos favoritos
sin necesidad de tener que dominar un espacio físico determinado1.

Identificado con el estilo, el ritmo permite dominar el territorio
pero también fugarnos de él, como especie de bisagra entre el lugar y
el no-lugar, ofreciendo caminos de significación a esas vivencias pro-
blemáticas que colocan a los jóvenes urbanos en el borde de los espa-
cios de socialización permitidos, ofreciéndose el ritmo, en estas situa-
ciones vulnerables, como lancha de escape para mantener las posibi-
lidades de autoafirmación.

1. A. De Garay. El rock como conformador de identidades juveniles. Nómadas No 4. 1996.
Págs. 12-13
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El ritmo está relacionado de manera estrecha con los gustos musi-
cales y la jerga, que permiten dentro del grupo de pares un ahorro co-
municativo y un distanciamiento del vocabulario usado por los adul-
tos o por los otros grupos sociales, sirviendo en consecuencia para
afianzar y mantener la identidad frente a terceros. Pero el ritmo no está
cerrado sobre sí mismo. Está también abierto a otros ritmos, estable-
ciéndose zonas de intersección donde su cruce productivo nos abre a
la posibilidad de descubrir nuevas diferencias. El ritmo es también
punto de enganche entre sensibilidades diferentes. El encuentro de dos
resonancias puede asumir el carácter de danza vital que permite en-
contrar la diferencia en la repetición, la otreidad en la mismidad. El
choque de ritmos es un campo que se presta como ninguno para cor-
poralizar los viejos problemas del odio o la tolerancia, de la eficacia
o la lentitud, aterrizando en ellos códigos de convivencia.

El ritmo preséntese bajo la forma de canción o simple golpeteo,
es siempre un salto sobre el caos, un recurso a la sonoridad para mar-
car y organizar un espacio real o supuesto, para entrar a él o escapar
de él. El ritmo es fuerza que conjura al caos, que intenta contenerlo
con “ladrillos sonoros”2. Al canturrear, al prender la radio o el televi-
sor, convocamos las fuerzas anti–caos y marcamos territorios, cons-
tituyendo sobre el espacio real un nuevo espacio simbólico que nos
permite fugas hacia idealizaciones queridas, pasados nostálgicos o
futuros soñados. Al reproducir un ritmo, invocamos también un orden
y una distribución del espacio, en ethos y una morada, un aparato de
captura y una línea de fuga. Pues el ritmo es a la vez cárcel, túnel de
escape y bisagra.

El ritmo permite ordenar un conjunto de medios de orientación y
de vibraciones que reproducen bloques de espacio-tiempo por la repe-
tición periódica de sus componentes. El ritmo es código pero no se

2. G. Deleuze; F. Guattari. Mil mesetas. Valencia. Pre-Textos. 1988. Del ritornelo (11).
Pág. 318
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reduce a él. Algo en el ritmo constituye al código, pero también lo des-
borda, permitiéndonos el paso de un código a otro, de una enunciación
a su negación. A través de la repetición periódica el ritmo crea regu-
laridades, pero también estimula diferencias, aspecto que es magnifi-
cado en las actuales vivencias juveniles donde el ritmo parece volcado
a lo heterogéneo.

El ritmo es lo que constituye el territorio. El que lo secreta o lo
rompe, el que lo cierra a lo homogéneo o lo abre a lo heterogéneo. Así
acontece entre los pájaros, que cantan para expulsar a su rival del te-
rritorio; o con los seres humanos, que afirman su propiedad al estam-
par su firma —ritmo manual— sobre un papel que representa el bien
que anhelan poseer. Pero, óigase bien, no existe en las culturas huma-
nas una identificación plena del ritmo con el territorio. Más bien, lo
que caracteriza la vivencia humana es la posibilidad de distanciar es-
tos dos planos, creando entre ambos un espacio virtual.

Existe incluso un sesgo ideológico al abordar esta articulación.
Remembranzas conservadoras buscan siempre supeditar el ritmo al te-
rritorio, el sonido al nido, los rituales a la perpetuación de la parente-
la: en este caso el ritmo es la ronda infantil que nos liga a mamá, a la
patria, al aparato de captura. Las visiones más cosmopolitas privile-
gian por su parte el desarraigo del lugar originario, con la posibilidad
de abrirnos a universos menos totalizantes y más flexibles, aparecien-
do el ritmo como línea de fuga y factor de desterritorialización. Pode-
mos decir entonces que el RITMO es el vector que nos señala distintos
momentos de territorialización y desterritorialización. Y que el gusto
que distancia en cuanto a apetencia rítmica a los adultos de los jóve-
nes, tiene que ver con diversas maneras de conceptualizar el nido, de
acercarnos al territorio.

De ser ligadura a la tierra, el ritmo se ha convertido en las actuales
culturas juveniles en un poderoso factor de desterritorialización. “La
música —dice Oscar Useche—, ha demostrado ser la empatía estética
más importante para una juventud que se ha reencontrado con el len-
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guaje del cuerpo, territorio y símbolo de los anhelos de liberación
sexual y social. La música y los relatos fragmentados del video y del
cine que les permiten la diferenciación de las culturas letradas ligadas
a la lengua y el territorio, y que les permiten navegar por lugares he-
terogéneos, acuñar estilos de gran elasticidad e hibridación, reflejos de
una cultura que desde los años sesenta estalló en mil pedazos”3.

Los nuevos ritmos juveniles expresan una nueva relación con el
territorio. Este ya no es la morada idealizada de los padres, la deuda
infinita que nos atrapa en la familia y el nido, sino la manera de viajar
a través de intensidades y magnitudes, encontrando redes interperso-
nales variables, que ofrecen alimento afectivo sin obligarnos a morar
de manera permanente o a establecer alianzas duraderas. Afectos e
identidades nómadas, que saben territorializar en lo pequeño, pero
también abrirse a las oscilaciones pasionales entre la rabia y la alegría,
entre la violencia y la ternura, entre la vida y la muerte. Podríamos
decir, siguiendo categorías tradicionales, que las actuales culturas ju-
veniles son histéricas y maníaco depresivas, o afirmar, desde las ac-
tuales culturas juveniles, que las clasificaciones psiquiátricas que exi-
gen una identidad estable y afectivamente modulada, se muestran aho-
ra insuficientes. Lo que sí queda claro, es que comparadas con las
culturas juveniles donde predominaba la utopía política militante o
con las tradicionales culturas adultas, son menos paranoicas, más plu-
rales y relativas, compensando en todo momento la intensidad del sím-
bolo con la intensidad del vínculo. Signo y cuerpo trenzados en un
combate sutil e interminable.

El ritmo es parte fundamental del ritual, de las aceleraciones y fre-
nos, de los movimientos en zig-zag o de los desplazamientos que ca-
racterizan nuestra acción dramática. El ritmo es la palanca de cambios
que modula las distancias que imponemos, las poses y posturas, las

3. Óscar Useche. En busca de nuevos lugares de enunciación de lo juvenil. NOVA & VE-
TERA, No. 32, 1998. Págs. 54 -55
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posibilidades de tocar o el veto a hacerlo, el carácter de los tatuajes
visibles o invisibles que constituyen nuestros cuerpos.

El ritmo permite reagrupar fuerzas, marcar distancias y reorgani-
zar funciones. Fuerzas distancias y funciones que se reúnen cual tenso
ramillete entre los gestos y los cuerpos, a los cuales dan sentido, pero
también, con los cuales permanentemente luchan, como si se tratase
de una tarea de domesticamiento. De allí la pluralidad de los agrupa-
mientos, la diversidad de los flujos y de las formas de reconfiguración,
la sensibilidad a los diferentes tipos de producción simbólica4 de los
jóvenes actuales, empeñados en una activa dinámica de territorializa-
ción de ritmos mediante su articulación con las dinámicas de mercado
y con la industria que les devuelve los signos deseados como objetos
de consumo.

El consumo de signos permite la reapropiación de cuerpo al encar-
nar un look o facha, que aparece como expresión material del lugar de
enunciación. La integración de los imaginarios juveniles a las dinámi-
cas consumidoras facilita la irrupción y expresión de esas subjetivida-
des cambiantes, frágiles, diversas y a veces inaprehensibles de los
muchachos urbanos5. Pero bajo el efecto de estos flujos de símbolos y
significaciones, de sujetos colectivos que emergen y se disuelven con
gran facilidad, la noción de identidad se desdibuja. La identidad ya no
puede ser leída a través de un concepto inflexible y totalizante, pues
se ha convertido en intensidad fugaz, instantánea y viajera6. La iden-
tidad ya no es característica distintiva de la sustancia individual, como
proclamaron pensadores modernos. El ser fluyente y sus identidades
aparecen como valores de cambio para afirmar poderes transitorios
sobre los cuerpos, los territorios, los gustos o los deseos.

“ La identidad de los jóvenes y las jóvenes no puede concebirse
como algo lineal u homogéneo, ya que esta identidad... se va constru-

4. Useche, Op. Cit. 1998. Pág. 19.
5. Useche, Op. Cit., 1998. Pág. 50.
6. Ibid. Pág. 51.
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yendo de manera múltiple, variada, contradictoria, como fruto de un
tejido de relaciones” 7. La identidad ya no encuentra su fundamento en
la permanencia de la representación, sino en el ejercicio de simulación
que permite inmersiones en universos sensibles y redes de amigos,
manteniendo su validez como signo mudable que permite fortalecer
transitoriamente la autoimagen o resumir por un período de tiempo li-
mitado mundos amplios y complejos.

Es por eso que la identidad, tanto como los símbolos-objeto que
materializan, terminan articulados a la dinámica de consumo. Consu-
mo, red de amigos y ritmo, parecen ser los ejes articuladores de la
nueva dinámica de la identidad, que emerge como producto y signo
maleable de un mundo volcado a la desmesura, a la velocidad, al
vértigo y a la acción, a las explosiones gráficas y a las tentaciones
visuales y sónicas. Existen una “multiplicidad ligada al consumo” 8,
pues las redes del consumo permiten vivencia de esa personalidad
múltiple, de ese cuerpo-mutante que vive la fuerza del cambio como
una manera de atravesar continuamente umbrales y de someterse a
mutaciones simbólicas.

La preocupación por la moda y el cuidado por la escogencia de
colores y diseños parece corresponder a un juego mediante el cual el
sujeto se asegura de estar siempre en el centro de la diversión9, o me-
jor aún la diversificación, como si el carácter mutante dependiera de
la capacidad para estar en la onda, para vestirse con símbolos inter-
cambiables y consumibles en un eterno carnaval de máscaras y dis-
fraces.

Las aproximaciones racionalistas que hacen más énfasis en la pro-
ducción que en consumo, en el trabajo honrado que en el despilfarro

7. A. Blandón. ¿Qué significa tener 15 años en Bogotá? Compensar. 1995. Págs. 53–54.
8. M. Marín; G. Muñoz. Las culturas juveniles urbanas. ¿Qué significa tener 15 años en

Bogotá? Compensar. 1995. Págs. 138 ss.
9. Ibid. Pág. 146.
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lúdico, caen con frecuencia en una crítica apresurada a estas dinámi-
cas de consumo, considerando que invierten la jerarquía ética entre ser
y tener. Pero no se dan cuenta que en estas identidades juveniles
mutantes no existe ya una preocupación por la esencia sino por el mo-
vimiento, el flujo y reflujo, sin que por eso dejen de tejer redes de re-
ciprocidades y encuentros, o de diferenciar a los plásticos —imitado-
res y mentirosos que por fuera son fantásticos— de aquellos que en
medio de los cambios saben estar en la onda viviendo a plenitud el
gusto estético, que emerge a la vez como postura ética y política: es
decir, como norma y poder.

Más que anomia, término siempre sospechoso que utilizan algunos
investigadores para insinuar la ausencia de normas o ideales, vemos
surgir un nuevo tipo de ética, una ética de instante que sigue una lógica
de choque, que se permite la exploración de los extremos, reivindican-
do la pelea sin ira —como el pogo10—, o la decisión existencial a través
de la escogencia de consumos y de productos en el mercado. Ética que
no lucha con el juego de apariencia, pues de lo que se trata es de saber
cabalgar sobre las fluctuaciones de la moda y el gusto.

La moda es ritmo que concede pertenencia pero que también otor-
ga la diferencia. Es a la vez uniformidad y distinción. Cierre y aper-
tura. Es por eso que aparece a la vez como un mandato gregario, pero
también como ocasión para el ejercicio de la libertad. Hace parte de
las nuevas culturas juveniles la apetencia por la propia decisión, expe-
riencia que poco se identifica con la visión tradicional y kantiana de la
autonomía. En el mundo actual lo que se reivindica no es la asepsia
emocional o el juicio moral correctamente formulado, sino la posibi-
lidad de ejercer una libertad apasionada, de decidir sobre contextos,
como si los jóvenes debieran ganar la propia existencia probándose en
su capacidad de distanciarse y aproximarse a los ritmos, placeres y
consumos, inmersos en la intensidad pero sin dejarse dominar por ella.

10. Estar buscando algo. Video Compensar sobre culturas juveniles en Bogotá. 1995.
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La moda es frontera en permanente reconstrucción. Estar en los
super-play es acceder al deseo de transformarse y enmascararse, de
usar marca para obtener estatus, corriendo incluso el peligro de con-
vertirse en máquina de consumo. Peligro siempre preferible a estar por
fuera de la máquina social y del mercado de los deseos. La estética,
entendida como fluctuaciones del gusto e imperativos de la sensibili-
dad, se sobrepone a la ética argumentativa o a las utopías totalizantes
de generaciones anteriores.

Los jóvenes de hoy ya no son bloque social, como creen haberlo
sido los jóvenes de los sesenta y setenta, sino partidor de diferencias,
máquina social de velocidades que se definen por un abanico de emo-
ciones, a un encuentro con lo trascendental. Pues, a pesar de todo,
existen muchos puntos de coqueteo con la mística o con las dinámicas
religiosas, que emergen como resignificadoras de la vivencia de los
instantes. Lo importante ahora es la captación de esa intensidad que se
dinamiza y explota para ofrecer su mejor almendra. Vivencia de la ve-
locidad que no está exenta de la pretensión de dejar huella, de expe-
rimentar una y otra vez hasta dar lo máximo de sí y encontrar caminos
inéditos en la relación con los otros. Aprendizajes que se quedan casi
siempre por fuera de los aparatos educativos tradicionales, renuentes
a la lógica territorial de la sensibilidad y convencidos, con cómica
arrogancia, de ser el último baluarte de la moralidad.

A falta de utopías políticas integradoras, la música asume el ca-
rácter de ambiente total11, de intensidad que induce a los cuerpos y at-
mósfera que crea movimientos. Hay más alma en el sonido que en el
pensamiento, dice una de las carteleras elaborada por los jóvenes bo-
gotanos en un estudio de Compensar y analizadas por los expertos
Germán Muñoz y Marta Marín, mientras en otra ser joven se identifica
con escuchar la grabadora encendida consigo, complemento indispen-

11. M. Marín; G. Muñoz. Las culturas juveniles urbanas. ¿Qué significa tener 15 años en
Bogotá? Compensar. 1995. Págs. 130 –131
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sable de los duros que saben estar con la novia en la esquina12. La
música aparece, en las expresiones juveniles, íntimamente relaciona-
da con la vivencia de la libertad y el fortalecimiento de la red de
amigos13. Es decir como motivo de heterogénesis y de constitución al-
ternativa de redes, motivo por el cual algunas expresiones musicales
son vistas como una amenaza para los patrones éticos de los adultos,
que buscan reglamentar de manera diferente estos mismos espacios: la
amistad, la libertad y la rumba.

Mirada desde la perspectiva de los ritmos y consumos, la identi-
dad deja de ser la reina de la dinámica interpersonal, Es mucho más
importante el juego de las velocidades que permite acelerar a desace-
lerar placeres y sensaciones, que la imagen repetida y estable que te-
nemos de nosotros mismos. La identidad es la marca, la marcación del
paso o la marcación del consumo, que permite abrir el camino a cier-
tos flujos o impedir la irrupción de otros. Es signo de intercambiabi-
lidad, en ningún caso esencia o sustancia.

Esto no quiere decir que haya desaparecido el problema de la in-
dividualidad. Se trata más bien de una reformulación que permite en-
tenderla como fuerza o singularidad que emerge al vaivén de los cam-
bios, y que se potencia con éstos, como si se tratara de un perpetuo au-
todescubrimiento. Por otro lado, sin necesidad de plantearse un distan-
ciamiento de las pasiones, se reivindica, en medio de la heteronomía,
una esfera de decisión que es más sensorial que argumentativa, que se
nos presenta como posibilidad de variación más que como oportuni-
dad sublime y trágica de afirmar un ideal heroico.

Curiosamente esta búsqueda apasionada de la singularidad y de
una elección que no niega la heteronomía es en muchos casos más res-
petuosa de las redes de apoyo interpersonal de lo que fue la clásica
definición de la autonomía ilustrada. Los ritmos y consumos juveniles
tienen casi siempre como horizonte fortalecer la red de amigos, aun-

12. Ibid. Pág. 129. Cartelera 62.
13. Ibid. Pág. 132
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que se presentan por supuesto los casos de consumo problemáticos,
como en ciertos casos de drogadictos, en los que estas redes son final-
mente destruidas. La cercanía de la muerte y su posibilidad real emer-
gen como componentes necesarios y hasta deseables de intensas ex-
ploraciones rítmicas o de consumos atrevidos y veloces.

Ritmos, consumos y redes, parecen ser los constituyentes de una
nueva dimensión relacional y de nuevos lugares de enunciación, en los
que la identidad aparece voluble y fracturada. Tal vez por eso, más que
preguntarnos a la vieja usanza por las identidades juveniles, debería-
mos hacerlo por los dispositivos de aceleración y freno, por los ritmos
y consumos, entendiendo que es en ellos donde se juegan a fondo la
búsqueda de la singularidad y las nuevas dinámicas de la decisión.
Abordaje que no puede negar la existencia de ritmos y consumos que
se tornan problemáticos para la vivencia personal o social, bien por-
que rompen masivamente vínculos o porque nos acercan a la experien-
cia de la muerte, dinámicas que, por demás, son propias de todo ejer-
cicio de libertad y decisión. Ahora, más que nunca, se impone esa
premisa que nos dice que es imposible abrirse a la decisión sin correr
la posibilidad de provocar la fractura o la muerte.

Los jóvenes consumidores pretenden aumentar su poder y eficacia
sobre el mundo inmediato que los rodea, esforzándose por obtener y
mantener un determinado estatus. Por supuesto este objetivo no siem-
pre se logra. Pero esta falta de reciprocidad en el mensaje que se quie-
re enviar a los demás no invalida que el objetivo buscado sea, en prin-
cipio, una inserción en el mundo y en la eficacia de la realidad cultu-
ral. Siempre son vanas las repetidas referencias al escapismo. Actuan-
do como dispositivo energético que permite transponer, exaltar y
manipular símbolos, a fin de hacer coincidir la vivencia perceptual con
las imágenes que de sí mismo tiene el consumidor, el uso de sustan-
cias psicoactivas rompe con la racionalidad de un sentido común que
exige una ética del esfuerzo y el dominio de sí, a fin de acceder a mi-
croculturas que, al borde de las grandes creencias y valores oficiales,
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ofrecen, así sea de manera transitoria, sensaciones de cambio, de se-
guridad y eficacia personal.

Las drogas se nos presentan como dispositivos de producción de
sujeto que ostentan como función primordial reforzar los imaginarios
que un grupo o individuo tienen de su destino y actividad. De allí que
los factores culturales que fomenten el consumo puedan ser entendi-
dos como parte de una microcultura constituida por dispositivos de so-
cialización, códigos, dinámicas de identificación, comunicación y per-
tenencia, cuya existencia y perpetuación es forzada con el uso de las
sustancias psicoactivas. Aunque no toda microcultura necesita de la
presencia de una SPA, el uso de cualquier sustancia psicoactiva re-
quiere siempre de una microcultura, a la que refuerza y reproduce. De
esta manera, las sustancias psicoactivas atraen a los demás componen-
tes de la microcultura y éstos, a su vez, llaman a sustancias psicoac-
tivas para que los refuerce.

En las microculturas de consumo propias de las sociedades de
mercado existe la tendencia a convertir los mediadores en objetos fe-
tiches, que sustituyen o reemplazan a los otros componentes de la mi-
crocultura invitándonos a consumirnos de manera plena en la media-
ción. En el consumismo de mercancías el mediador cultural actúa por
sustitución metonímica, como parte que se presenta por el todo, termi-
nando el producto o la marca representando a toda la microcultura,
empobreciendo interpersonalmente al usuario. Es por eso que el con-
sumo compulsivo de sustancias psicoactivas o de cualquier objeto que
ocupe su lugar, puede llegar a empobrecer el sistema cuando se toma
como sustituto de las relaciones cotidianas, como factor absoluto de
desterritorialización que desprende al símbolo del cuerpo bloqueando
la posibilidad de nuevas territorializaciones o alianzas.

En toda exploración consumista de alta velocidad se da un proce-
so de desintegración de redes, de alejamiento de lo natal, que hace
parte constitutiva de la experiencia. Tanto en las culturas arcaicas
como en las actuales el consumo de sustancias psicoactivas actúa
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como un factor desterritorializador que debe ser integrado de nuevo al
contexto cultural en el que se genera su uso. El payé, por ejemplo, ex-
plora en su viaje embriagado nuevas dimensiones simbólicas para
volver a articularse a su realidad social, en un proceso de territoriali-
zación que exige identificar las velocidades perceptibles que han sido
aceleradas por efecto del psicoactivo. Pero, a diferencia de este mane-
jo cuidadoso y equilibrado de las velocidades propio del chamán, en
nuestra cultura la sustancia psicoactiva puede convertirse por sí mis-
ma en un factor de aceleración ininterrumpido, en un motivo de des-
territorialización masiva de los vínculos afectivos que nos acerca a la
experiencia de la muerte. De allí que sea provechoso estudiar tanto los
factores de aceleración como los de desaceleración, pues la ética, para
muchos jóvenes actuales reside en poder establecer un balance entre
velocidades para encontrar alternativas que les permitan diversas po-
sibilidades perceptuales y ejercer su libertad sin romper por eso, de
manera definitiva, sus vínculos interpersonales.

Como cada sociedad se inclina por la producción de diferentes
aparatos de ilusión, también con las épocas cambian los usos que se
dan a los objetos y símbolos consumidos, y los efectos buscados. Al
finalizar el siglo XX prima el consumo de psicoactivos que proporcio-
nan la sensación de velocidad y estimulación erótica e interpersonal
sin que medien lazos estrechos de intimidad previamente establecidos.
En este y otros casos, la utilización de psicoactivos se estructura como
uno de los dispositivos de socialización típicos del mundo contempo-
ráneo. No sólo desintegración y bajeza se ocultan tras el consumo de
cocaína, marihuana y alcohol. Con su uso se aprenden normas sociales
y se afianzan patrones de conducta que en determinados contextos
aparecen como adaptativos.

En tanto mediadora entre la naturaleza y la cultura, la sustancia
psicoactiva ayuda a generar sentimientos de identidad y pertenencia
por su capacidad de articularse a rituales y lenguajes que mantienen
una esfera probada de eficacia en la vida cotidiana. La cultura pop fue
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en gran parte consecuencia de la imaginería mental y las vivencias in-
ducidas por el consumo del tartrato dietilamida del ácido lisérgico
—LSD 25— que promovió un giro radical en las costumbres y valores
de muchos jóvenes de mediados del siglo XX. Si bien la marihuana
tuvo su auge en una época que pretendió favorecer los ideales román-
ticos y franciscanos de nuestra tradición cultural, la cocaína aparece
unida al nuevo despertar de la ideología capitalista y neoliberal del
éxito y la competencia, que domina el panorama mundial desde fina-
les de los años setenta. A diferencia del consumidor de marihuana, el
usador de cocaína se articula a la cultura ejecutiva de la acumulación
y la eficiencia. Sus efectos de estimulación catecolamínica mejoran
transitoriamente la vigilia y la agilidad mental, induciendo una cierta
megalomanía, efectos deseables en la pujante microcultura de los eje-
cutivos compulsivos del poder, la fama y el éxito. Mediante su uso se
afirman valores como la vigilia continuada, la exaltación del propio yo
y el desarrollo de habilidades sociales como la capacidad de expresión
lingüística y la agilidad de pensamiento. Por su parte las microcultu-
ras de la cocaína y la marihuana pueden chocar entre sí, presentándose
entre los consumidores mutuos desprecios y recelos.

En el otro extremo del abanico la microcultura del basuco aparece
ligada a las más diversas formas de marginación social o afectiva, pro-
vocando una experiencia de paranoia y terror que, aunque nos parezca
extraño, ayuda a producir un tipo de sujeto dispuesto a enfrentarse co-
tidianamente a los retos de la soledad y abandono que son típicos de
la sociedad contemporánea. De esta manera, cada sustancia psicoac-
tiva hace parte de un engranaje psico-cultural que asegura reproduc-
ción y perpetuación de ciertos códigos y valores que se buscan de
manera activa. Es pues a estos dispositivos microsociológicos y a su
interacción con los modos culturales dominantes a donde debe dirigir-
se nuestro interés.

A través del consumo de las sustancias legales o prohibidas se ge-
neran patrones de identidad, sentimientos de pertenencia, códigos co-
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municativos y estructuras valorativas que no podemos condenar ale-
gremente al limbo de la anormalidad. SPA aparece como un mediador
cultural que permite el cruce del cuerpo con los símbolos, mediador
usado para escribir y fijar información corporal y territorial a través
de una modificación de las velocidades perceptuales, haciendo además
que lo imperceptible devenga percibido. Como dicen Gilles Deleuze y
Félix Guattari14, el uso de psicoactivos propicia una revolución mole-
cular que hace desaparecer formas y personas, favoreciendo la emer-
gencia de fenómenos que alteran la noción de causalidad y rompen la
imagen corporal, permitiéndose que el deseo y la percepción se con-
fundan en un mismo plano. Dicho en otro lenguaje, consumir psicoac-
tivos es una de las maneras que tenemos los seres humanos de acceder
directamente al inconsciente.

Al aparecer las sustancias psicoactivas integradas a un dispositivo
de aceleración y freno que propicia una modificación de flujo del tiem-
po, su uso ostenta las características de mecanismo de producción sim-
bólica que en principio no está relacionado con ninguna falta, con nin-
gún bloqueo, frustración o dificultad en la comunicación, pues se trata
simplemente de una de las maneras que tenemos para adentrarnos en la
realidad molecular, de acceder a movilizaciones afectivas y planos de
inmanencia, adentrándonos en un territorio donde la desintegración
sustituye a la interpretación. El problema surge cuando esta experiencia
de desintegración y recomposición perceptual queda atrapada en dispo-
sitivos de segmentación que la convierten en un mal viaje. Las posibi-
lidades de devenir y sufrir metamorfosis quedan atrapadas en la voz
despótica del amo, que obliga a realizar aterrizajes forzosos cada vez
que exploramos una nueva velocidad. Las nuevas percepciones quedan
sujetas, de entrada a la máscara del miedo. De allí que la ingestión de
psicoactivo sea seguida por explosiones paranoicas que restauran for-
mas y sujetos que bloquean o desvían cada nueva intensidad.

14. G. Deleuze, F. Guattari. Mil mesetas. Valencia. Pre-Textos. 1998. Pág. 284
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Prisionero de la censura moral que encuentra su alimento en el
chantaje afectivo, el drogadicto es el típico tejedor bloqueado que
deshace a medida que construye, pues inseguro de sus redes de depen-
dencia y temeroso de perder el control de las velocidades durante el
éxtasis, insiste en convertir a la deriva perceptual en un íntasis que
afianza su yo controlador, exaltando de esta manera la voracidad de los
fantasmas emergentes y la racha de malos sentimientos. Aunque la
causalidad inmanente del deseo, la intensidad perceptiva de un cuerpo
devenido flujo, el adicto no deja recaer en las segmentaciones de un
discurso que interpreta al psicoactivo como una manifestación demo-
niaca. En este caso la patología se nos presenta como un estado inter-
medio entre las nuevas formas de heterogénesis propias de las culturas
juveniles y los dictados autoritarios de una homogénesis solidaria con
el mundo de adultos.

Cuando la exploración de ritmos, velocidades y consumos, se con-
vierte en un mecanismo para encontrar la propia identidad dando prio-
ridad a la confrontación con los poderes tradicionales, se cae en la
exaltación de lo oculto y prohibido, en la sacralización de lo inmundo,
reproduciendo la vieja polarización entre el bien y el mal, expresando
una añoranza por rituales religiosos que a la vez que ofrecen un retor-
no a lo mágico, permiten la destrucción del mundo contra el que se
lucha. Esta actitud, atribuida por Freud y sus seguidores a una “pul-
sión de muerte”, es bien escenificada en la última película de Víctor
Gaviria, La Vendedora de Rosas, cuando el anhelo de la protagonista
de recuperar su vínculo afectivo, el hogar, la abuela idealizada, termi-
na confundido con su propia muerte.

Los coqueteos intensos con la muerte han sido descritos en las cul-
turas juveniles por Alonso Salazar y otros investigadores nacionales,
que dan cuenta de rituales de iniciación para pertenecer a una banda,
que pueden incluir beber la sangre de un animal o la danza colectiva
al ritmo del rock pesado, sellándose el pacto que los convierte en un
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solo cuerpo, como si fueran los reyes del mundo15. Los nuevos postu-
lantes deben pasar por una serie de pruebas, incluso matar a un amigo
o conocido para mostrar su sangre fría, la ruptura con antiguos valores
y su plena adhesión a las nuevas condiciones que se les imponen.
Otros, simplemente se ofrecen al mejor postor, integrando de manera
dramática ritmo, muerte y consumo. Pues la red interpersonal que se
produce se anuda de cara a la propia muerte o al homicidio.

El arrojo y disposición para la transgresión y la violencia se con-
vierten en marcadores de identidad. Enfrentado a decidir sobre lo que
debe hacer frente al flujo y al tiempo, frente al instante y el consumo,
quien se deja arrastrar por los excesos violentos parece preferir la em-
briaguez aniquiladora. Prefiere la anulación del tiempo cronológico
para concentrarse en el gasto del instante: su vida es consumo total.
De allí que cambie el salario metódico por una ganancia que se obtie-
ne con voluptuosidad. La moneda queda desmaterializada, sacada del
círculo trabajo-acumulación, convertida en una pura afección, en una
fantasmática afectiva. La apropiación empieza a darse por la vía del
exceso. El dinero adquiere el carácter de significante flotante que re-
presenta al yo, al déspota o al falo. Es la medida de todo lo que puede
ser llenado. El dinero se vuelve acontecimiento.

Ubicado en el margen de la sociedad, a punto de ser sacrificado
como transgresor, el interdicto se muestra más atento a la ocasión. La
cercanía de la muerte hace más notorio el sabor de la vida. Abierto a
las síntesis exteriores, su sed se intensifica. Entre más se le niegue la
posibilidad del intercambio regular, de la contención y la usura, más
cercano está a la posibilidad de una destrucción radical. Mientras viva,
será necesario que los demás se granjeen su simpatía, que hagan las
paces con él. Si muere, actuará como gasto puro, como donación total,
rondando los suyos como espíritu tutelar. De todas maneras su domi-
nio territorial está asegurado. El transgresor cuenta con la complici-
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15. Alonso Salazar J. No nacimos pa´semilla. Santafé de Bogotá. CINEP. 1990. Pág. 24
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dad de los demás, por ser aquel de quien no se puede hablar, pero
también aquel cuya presencia no se puede callar.

Al acceder a la violencia, el individuo deja de ser palabra o pro-
mesa para volverse acontecimiento. Empieza a acaecer como fuerza
que está más allá de su propia subjetividad. Fuerza capaz de producir
la ruina, pero también de atraer flujos de dinero que representan la
forma absoluta del deseo. Aunque no existe un padre que le enseñe a
calcular el interés, generalmente le sobrevive la mujer —o un hombre
capaz de cultivar—, una madre que le absolverá la falta y lo manten-
drá en la memoria. Pues lo único insoportable, incluso para el violen-
to, sería aceptar que solamente hizo el mal por necedad. Haberse sa-
crificado por otro es justificación suficiente, pues en ausencia de inte-
rior el gesto es lo único que cuenta.
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* Colombiano, Historiador, Universidad Nacional, profesor del Instituto de Estudios Po-
líticos y Relaciones Internacionales —Iepri— de la Universidad Nacional de Colombia.
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ntroducción
Hablando de sus compañeros de música asesinados un jo-
ven rapero de los barrios surorientales de Bogotá decía:
“ Cuando muere un raper muere la expresión, la poesía que

había en él”. En un país donde el asesinato ronda calles y veredas, y
donde la polisemia de la muerte parece apretarse en el desgastado
término de violencia, el giro de “muere la expresión” no deja de pro-
vocar sorpresa. Cada cultura lamenta ante la muerte la pérdida de
aquello que considera primordial para la animación de la vida: con el
ser que emprende su viaje sin retorno se fuga una porción del alma
colectiva. ¿Por qué entonces un joven decide hablar de la muerte como
huida de la expresión? Hubiera podido narrar la pérdida de un amigo
y el desgarramiento que entraña no volverle a ver jamás; podría referir
el dolor producido por el cercenamiento de una vida joven y las pro-
mesas de futuro allí guardadas. Pero no lo hace, opta por la nostalgia
enterrada en la extinción de la expresión, como si la poesía cargara
consigo la palabra, la amistad y la vida tempranamente segada2.

1. La presente investigación contó con el apoyo de la Oficina de Investigaciones del Ins-
tituto Distrital de Cultura y Turismo de la Alcaldía Mayor de Santafé de Bogotá.

2. La frase es de Fredy, p. 58.
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La demanda de expresión, esa compañera radical de las vanguar-
dias artísticas en su intento de subvertir los moldes de la vida, se con-
vierte ahora, en boca de un rapero bogotano, en valor de gran estima
cuya ofuscación produce dolor. ¿Habrá que ver en la frase nada más
que la pose artistizante de un muchacho que, además de víctima de las
ilusiones juveniles, está condenado a la imitación hueca por su doble
condición de popular y tercermundista? Definitivamente no, la senten-
cia no es nada inocente. Evidencia una trama cultural donde el acto de
expresar asciende a sitio privilegiado. ¿De qué maneras la voz expre-
sivista, presente en un joven de barriada latinoamericana, habla de la
marcha de renovados ensambles de la subjetividad?

En realidad, la afirmación expresiva opera como rosa de los vien-
tos ante la inquietud que dio origen a la presente reflexión. Al final del
segundo milenio de la era cristiana, en medio de la incerteza provoca-
da por las muchas y hondas transformaciones en curso, ¿cómo se cons-
truye el significado? El siglo XX se clausura en medio de la disolu-
ción de los relatos que orientaron el hacer humano durante largo tiem-
po, el discurso político y su crisis la mejor evidencia. Angustia e im-
posibilidad de comprender las realidades en marcha son sus conse-
cuencias naturales. Frente a una perplejidad convertida en ingrediente
de la vida pública y privada, individual y colectiva, ¿de dónde derivan
los sujetos el sentido?

Por supuesto el interrogante así, formulado en general, adquiere
otro cuerpo en la situación colombiana, un país donde la sostenida
crisis corroe aún más hondo las fuentes de significado. Cuántos hechos
podrían traerse a cuento. Más de cincuenta años de muerte rematados
en una guerra tan confusa como toda la atormentada experiencia de
violencia; un Estado reputado de débil y carente de autonomía a lo
largo de su historia, impedido para cumplir su misión de ley universal;
una sociedad civil despedazada entre los apetitos de los señores de la
guerra. ¿A qué lugares simbólicos se acude en medio de la permanente
experiencia de fragmentación y muerte? Las presentes páginas se pa-
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ran así en un cruce de incertidumbres, la metamorfosis de una época
y las tribulaciones de un país, empujando la nueva pregunta: ¿Cómo
se entronizan las transformaciones actuales en Colombia, nación peri-
férica y en crisis?

Los jóvenes de un sector popular de Bogotá, más precisamente de
un área de la zona suroriental de la ciudad, prestaron su palabra al
intento de formular respuestas a los interrogantes planteados3: se ela-
boraron 50 historias de vida, pacientemente leídas a fin de hallar los
nudos de sentido de los discursos de estos jóvenes, muchachos y
muchachas distribuidos entre cuatro identidades4. Primero los raperos
y aquellos grupos, como algunos rockeros, cuya identidad se cifra en
las búsquedas culturales; luego los comunitarios, jóvenes comprome-
tidos en las causas colectivas de la zona; después los pandilleros, esos
muchachos librados al universo de sus parches; y finalmente los inde-
pendientes, aquellos no integrados a ninguna forma de asociacionis-
mo. Las preguntas lanzadas adquieren su versión final: ¿Con qué hilos
se hilvana la subjetividad, tal como pueden narrarla los discursos de
los jóvenes de un sector popular de Bogotá?

Cuatro campos de sentido brotaron en el análisis discursivo. El
primero la vida cotidiana, espacio donde anidan los embriones de la
subjetividad; hoy por hoy el acontecer diario es lugar de enunciación
radical: la vida íntima, la identidad sexual y el bienestar diario, entre
otros, se convierten en temas de controversia pública. La esfera públi-
ca y la política constituyen el segundo campo; la manifiesta crisis de
lo público, de sus representantes y sus mediaciones, se traduce en la
precariedad de la política para informar la edificación de sentido.
Aparece después el campo de lo religioso: por doquier brota un inusi-

3. La zona escogida se extiende sobre el cordón de barrios regados a lo largo de la antigua
salida a Villavicencio, entre Guacamayas y Juan Rey, todos clasificados dentro del es-
trato socio económico 2.

4. También se aplicó una encuesta a 422 jóvenes, hombres y mujeres entre los 14 y los 25
años.
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tado interés en lo mágico y lo mistérico propulsando prácticas y creen-
cias religiosas de los más diversos cuños. Finalmente está la violen-
cia. En un país desangrado, representante universal de la muerte, la
violencia se incrusta bajo diversos imaginarios en los discursos de
actores urbanos.

Vida cotidiana, política, religión y violencia, los campos semánti-
cos con los que se arma la subjetividad tal y como es posible entrever-
la desde las hablas del suroriente. Las presentes páginas dan cuenta,
apenas, del primer campo de sentido5: ¿sobre qué elementos descansa
la producción de sentido en la vida cotidiana? Cinco cadenas argumen-
tales socorren el empeño6. La calle, la vivencia, el ser, la expresión y
por último, la familia.

Esos lugares cerrrados

Afuera y simbólica aluvial
La calle mueve el terror urbano. Los conflictos propios de la urbe

contemporánea, anonimato y fragmentación, polución y pobreza, in-
seguridad y exclusión, parecen quedar firmemente condensados en los
espacios callejeros. La calle encarna el espectro de desorden y violen-
cia citadinos. Así lo han enseñado desde hace largo tiempo las exhor-
taciones del cura, las peroratas del maestro, las admoniciones del pa-
dre de familia. La calle es el nido del mal, el reino del vicio y la pa-
labra maligna, han dicho. Frente a la inconmensurabilidad de la gran
urbe y la imposibilidad de establecer algún dominio sobre ella, el
imaginario de la calle se erige en antídoto contra la incertidumbre en
cuanto designa el espacio que está más allá, fuera de los sitios preser-
vados y seguros donde discurre la intimidad tranquila de los aconteci-

5. La escritura de la política, la religión y la violencia hace parte de un libro en marcha.
6. La estrategia de análisis discursivo pasa por la identificación de los campos semánticos

—los cuatro nudos de significación señalados—. Después se procede a ubicar las cade-
nas argumentales que componen cada campo semántico, esto es, significantes centrales
y sus vectores de sentido.
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mientos familiares y laborales. La calle es la otra ciudad, la de Lucifer
y sus maleficios.

En contravía de este poderoso sentido común urbano los jóvenes
se instalan en un lugar problemático. “Todo lo que he aprendido y
conocido de la vida ha sido en la calle”, dice Mario, uno de ellos. En
verdad la calle se convierte en corazón de su relato. Lo experimenta-
do, el Otro, lo nombrable, el conflicto, guardan estrecho vínculo con
ella. Lejos de toda demonización la calle se convierte en escenario
donde palpita la vida. No se trata de un espacio cualquiera sino que en
él se teje todo lo conocido en la vida. La escuela y la familia aparecen
igualmente invocadas, Mario está a punto de concluir el bachillerato y
su padre, pese a sus distancias, le “ha enseñado muchas cosas”. Mas
por encima de ellas la calle aparece convertida en centro, en nudo de
condensación de la multiplicidad de la experiencia. Ahí está la reali-
dad, la última y la verdadera: “La calle, esa escuela donde se apren-
den cosas que no enseñan en ningún lado” 7.

Siguiendo las líneas trazadas por Mario, en quien el discurso ca-
llejero adquiere su mayor fuerza, los jóvenes de los cuatro esquemas
identitarios trasmutan la calle en centro constructor de tramas de vida.
“ El maná de Dios regado en el suelo, eso es la calle”, dirá un fervien-
te religioso; “la calle es el segundo hogar”, aseverará otro; “la calle
es como una parte de la vida de cada ser humano ... tan indispensable
como la luz ... ¡qué tal uno sin la calle!”, agregará uno más. Incluso
las mujeres se revelan sus seguidoras en oposición a la tradicional
reclusión femenina en el recinto privado de la casa. “{La calle} me
produce frescura y espacio abierto”, afirmará una; “es otro sitio de
vida ... me gusta la calle”, concluirá otra8.

7. Mario, p. 1, p. 1, p. 1 y p. 3. Los 50 testimonios, en su versión original, se encuentran
en el Centro de Documentación del Iepri, de ahora en adelante C.I. El testimonio de
Mario aparece en “Predicando mi mensaje”. En: Análisis Político. Iepri: Bogotá, No. 37,
mayo-agosto de 1999.

8. Fredy, comunitario, p. 46; Iván, independiente, p. 26; Jhon, rapero, p. 57; Marta, comu-
nitaria, p. 34; Diana, independiente, p. 21. C.I.
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“ El maná de Dios regado en el suelo”, ha dicho Fredy. La imagen
bíblica del pan sagrado caído desde el cielo para alimentar al pueblo
errante por el desierto otorga a la calle ribetes de epopeya. La figura
recoge el espíritu que recorre el discurso de estos muchachos: frente
a la aridez del mundo, la calle aparece plena de sentido a la manera de
alimento salvífico. ¿Habrá que ver en ello la simple confirmación de
la obligada ruptura que supone la afirmación de la identidad, tal como
acontece con las nuevas generaciones de todos los tiempos? Por su-
puesto que no. La calle, símbolo de una fractura, se convierte en me-
táfora del lugar de estos jóvenes frente a las realidades que atraviesan
el final del siglo XX: un modo de articular identidad frente a los con-
flictos inscritos en el cierre del siglo XX. La pregunta obliga: ¿qué
aridez mitiga el maná callejero?

La calle metaforiza una ruptura, una de idénticos ribetes a la con-
tenida en el término de underground acuñado por movimientos con-
traculturales en otras latitudes del globo. Lo underground enfrenta un
mundo de arriba, visible y reglamentado, a otro de abajo, enterrado y
desregularizado. La calle horizontaliza la referencia topológica del
arriba y abajo al enfrentar un adentro, circunscrito y normatizado, a un
afuera desterritorializado y desinstitucionalizado. Lo de adentro está
contenido, cercado por los mojones que prescribe la norma estableci-
da y sancionada; lo de afuera está desbordado, desparramado fluyen-
do, en fuga. “{Esos pelados tratan de} escapar de ese medio que los
cohibe, la escuela y la familia, esos lugares cerrados” dirá una mu-
chacha a propósito de las pandillas9. El texto es claro, “esos lugares
cerrados”, la escuela y la familia, en abierto antagonismo con el espa-
cio abierto de la calle.

La calle simboliza un espacio alternativo, opuesto a otros por su
condición de apertura y desregularización. Carece de límites, desple-
gada en el espacio circulante entre los intersticios institucionales,

9. Blanca, p. 20. C.I.
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abierta al flujo ininterrumpido del acontecimiento urbano: es perenne
desplazamiento, vértigo del movimiento. En medio del conflicto y de
la sombra de la muerte la calle “es un parche”, alimento preciado
como “maná ... regado en el suelo”. Ante estas voces pareciera quedar
ratificada la tan traída crisis institucional, aquella convertida en recur-
so obligado toda vez que las fracturas del tejido social vuelve precaria
cualquier tentativa de explicación: la desagregación de la fuerza afir-
mativa de la familia, la pérdida de la capacidad convocante de la es-
cuela, la disolución del poder inclusivo de lo laboral. No obstante la
situación es más compleja. La relación con las instituciones de la so-
cialización tradicional, como se vislumbra entre los jóvenes del sur-
oriente, no es de mero rechazo sino que sobre ellas se opera un proce-
so de resignificación fiel a las líneas que atraviesan la construcción de
la subjetividad. Como bien lo deja ver el auge de la contemplación
religiosa y la invocación de la familia, según se verá en breve, ningu-
na generalización es posible de formular.

La importancia atribuida a la calle habla entonces del estallido de
las formas de producción de sentido en la vida cotidiana. Las bisagras
hasta hace bien poco seguras, afirmadas en una familia y una escuela
imperturbables en sus propósitos, ante la calle se tornan caducas y
cerradas, rígidas y jerarquizadas. Si se asume la institución como una
determinada estructura de interacción discursiva, el lugar atribuido al
universo de la calle y la correlativa resemantización de la instituciona-
lidad formal dan cuenta de la reconfiguración de las formas de rela-
ción con los símbolos. La apertura, la movilidad y la desregularización
inscritas en la calle metaforizan el desarraigo propio de los universos
simbólicos de la era informacional, esa realidad en marcha bajo la
emergencia de un nuevo paradigma tecnológico y un renovado modo
de desarrollo10.

10. Según el concepto de Manuel Castells. La era de la información. Economía, sociedad y
cultura. Alianza: Madrid, 1998, tres volúmenes.
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Se abre paso una época cifrada en inéditas formas de articulación
simbólica, tal como lo preludia la calle: queda en entredicho la rela-
ción determinista entre símbolos y prácticas en cuanto los signos ad-
quieren elevados niveles de autonomía. La producción simbólica se
convierte en fin en sí misma, quebrando amarras con los contextos
institucionales y actorales que proveían su sentido articulador. Los
signos hablan por sí mismos, arrancados de las situaciones donde tu-
vieron su origen, encaramados en la cadena infinita de procesamien-
to simbólico. Sin duda la inserción de los discursos en amplias tra-
mas espacio temporales, más allá de sus anclajes locales, constituye
un rasgo general de la modernidad11. Empero, el fenómeno contem-
poráneo se cuece a otro precio. No sólo se verifica el languidecimien-
to del nexo con los contextos donde surgen las armaduras simbólicas,
sino que la incorporación en el flujo globalizado de información ali-
menta, reproduce y transforma los signos entre ellos mismos. Un sig-
no puede incorporarse como título distintivo de grupos surgidos en
contextos diametralmente diferentes y obedientes a intencionalidades
opuestas. La cruz gamada, asociada históricamente al nazismo ale-
mán, puede ser empleada por un grupo racista norteamericano e igual
por uno comunitario colombiano. En el periplo que va del país cen-
tral al periférico y del racismo al comunitarismo, los símbolos se han
autonomizado conservando apenas difusas reminiscencias con su pa-
sado originario. Se instaura así una esfera simbólica aluvial, una ma-
rejada de símbolos venidos de sitios distantes y extraños, apretados
todos en la avalancha informe de la sociedad hipersemiotizada: los
signos se mueven sin freno en las autopistas de la información, nave-
gando carentes de fronteras, como en el espectáculo de un televisor
incesantemente encendido. Las simbólicas se mezclan y deshacen,
aparecen y se ocultan siguiendo la estricta lógica de la combinatoria
de la imagen.

11. Anthony Giddens. Consecuencias de la modernidad. Alianza: Madrid, 1991.
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La gramática de desanclaje simbólico es, preciso, la que metafo-
riza el afuera callejero. Los discursos han perdido su inscripción nece-
saria en las instituciones y sus agentes, saliendo a caminar por las
calles sin dirección de la ciudad. Los jóvenes ya no le comen cuento
ni al papá, ni al cura, ni al maestro, según afirma un rapero: “No le
camino al pensamiento de los hombres” 12. En la frase hay que leer,
amén de la insospechada conciencia feminista, la suspensión de la
autoridad normativa de la que gozó hasta hace unos años el discurso
del establecimiento tradicional, ahora cerrado y amojonado, desposeí-
do de la movilidad, la fuga y la indeterminación que reclaman como
emblema las cadenas contemporáneas de significación. Las caracterís-
ticas del perpetuo caminar callejero.

Por supuesto la autonomía simbólica está entreverada entre múlti-
ples determinaciones. El mercado la avasalla, interesado como está en
hacer de la manipulación simbólica la palanca propulsora de sus ruti-
nas de consumo; pero también la emplazan el Estado y actores de to-
dos los signos, cada uno comprometido en instalar su palabra en el
flujo de información13. La autonomía simbólica no ahoga los vectores
socio políticos constituyentes del tejido simbólico: a todo proceso de
desanclaje le sigue un itinerario de reanclaje, de resignificación en
función de trayectorias de actores específicos. Por cierto, los símbolos
no interpelan de manera indiscriminada sino que lo hacen en función
de contextos de vida de agentes singulares: la cruz gamada, de regreso
a la ilustración de hace un momento, jamás se convertirá en estandarte
de un colectivo de madres comunitarias o de las madres de la plaza de
mayo.

Los símbolos han perdido su densidad contextual arrastrados en la
corriente informacional, pero los actores los recogen, los reapropian y

12. Omar, p. 45. C.I.
13. Jaime Garzón, otra víctima de la guerra absurda de Colombia, es ejemplo claro de la te-

levisión como espacio de impugnaciones. Nadie como él ha mostrado la fuerza de las
ciudadanías comunicativas.
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los llenan de nuevos contenidos. Al proceso universal de desarraigo le
siguen procesos particulares de arraigo, sin olvidar, claro está, que la
época contemporánea ha invertido el esquema de determinación acto-
ral de la modernidad14 por un modelo de inscripción simbólica. Si
antes los signos aparecían determinados por los actores y sus prácti-
cas, ahora pareciera que el actor se hace en el símbolo mismo, en la
adopción discreta de signos dispersos en una oferta discursiva
desanclada y en su ingreso expresivo en una esfera pública mediatiza-
da. Como ha dicho el cantor rapero: “Cuando muere un raper muere
la expresión”.

La calle, así las cosas, es la metáfora del desanclaje, del desarrai-
go de los discursos y de la pérdida de densidad normativa de las ins-
tituciones. De modo más preciso, la calle es una textura de interacción
discursiva a partir de la cual se confirma un sujeto construido al inte-
rior de una distancia crítica con las narrativas hegemónicas y sus agen-
tes instituidos. La calle condensa un contexto discursivo en el que
operan la multiplicidad de códigos propios de todo tejido social, de
donde su relevancia habla de la agonía de una red de relaciones y la
opción por un tejido relacional alternativo: uno abierto, liberado de la
reglamentación instituyente y construido en la indeterminación del
afuera, tal como acontece con la esfera simbólica desanclada. La ci-
mentación de sentido en la vida cotidiana ha estallado al posarse en el
espacio aluvial y desarraigado del afuera callejero, figura del descen-
tramiento discursivo de las instituciones, “esos lugares cerrados” so-
metidos a franco proceso de resignificación una vez debilitada su
imagen de autoridad ancestral. El desarraigo se instituye en condición
primera del sujeto, tal como lo expresa la calle. Empero, una vez ope-
rado dicho desanclaje, ¿mediante qué estrategias discursivas se opera
el reanclaje?

14. Esquema actoral presente, tanto en la versión liberal de los grandes hombres hacedores
de la historia, como en la formulación marxista de los sujetos colectivos.

LA SOLA VIDA  TE ENSEÑA: SUBJETIVIDAD Y AUTONOMÍA  DEPENDIENTE



83

La vida lo va trabajando a uno

Vivencia e identidad narrativa
Decía un rapero: “Empecé a ver la realidad y a pensar que había

que hacer letras de lo que pasa, siempre de mis vivencias”. La frase
evoca un primer eslabón de reanclaje simbólico: la “realidad” es ob-
servada y hablada a través de “mis vivencias”. Desde luego, la noción
se convertirá en referencia ligada a las más variadas circunstancias
entre las cuatro identidades. “Decidí irme pa’l servicio militar. Allá
aprendí mucho lo que es uno soportar una humillación total. Pero
todo eso son vivencias nuevas para uno”, afirma Robin de su duro y
aleccionador paso por el ejército. Los pandilleros emplearán igual-
mente el término, así como lo hace Salomé a propósito de las expe-
riencias con su parche de amigos: “Tantos problemas en la calle ...
Todo lo que nos pasaba, andar loquiando, robando, brincando, son
vivencias para uno” 15.

Su importancia discursiva no estriba simplemente en el llamado a
la experiencia sobre la que se asienta todo proceso de saber. De mane-
ra distinta la vivencia denuncia la fuga de la vida de los pupitres de la
escuela, de las bancas de la iglesia, de los talleres de la empresa. La
situación es concluyente. “El colegio aporta lo esencial, lo básico. En
cambio en la vida, las vivencias, eso si aporta mucho”. El colegio
propone el aprendizaje básico pero en cualquier caso desligado de la
vida: en cambio en la vida, esa realidad que habita las exterioridades
de la escuela y que se recorre en las vivencias si está cargada de rique-
za y posibilidad. El guión aparecerá una y otra vez: “Me siento satis-
fecho de lo que he aprendido a pesar de que ... tengo que aprender
más todavía, no poniéndome a estudiar sino más en la calle. La sola
vida te enseña”. El aprender, un proceso siempre incompleto, se arma
en la textura de la vida: La sola vida te enseña16.

15. Mario, p. 4; Robin, p. 3; Salomé, p. 3. C.I.
16. Tico, p. 28; Shacra, p. 28-29. C.I.
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La vivencia encierra pues un potente imaginario frente al que tam-
balean las texturas institucionales. Escenifica la imagen del trasegar
por el aluvión callejero, pero ahora anclado en la persona que experi-
menta y vive. Desde luego, frente al desarraigo simbólico la vivencia
hace emerger al sujeto. Es un discurso sobre la vida, sobre la vida
vivida y enfrentada. “La vida lo va trabajando a uno como la obra de
un escultor, lo va puliendo con golpes, con alegrías, con desengaños.
Uno a veces dice por qué ... me ha tocado vivir la vida mía así. Pero
después pienso que yo soy privilegiado porque me ha tocado vivir
unas cosas que a otros no les ha tocado vivir” 17. La vida con sus
apuestas y frustraciones, sus alegrías y tristezas va cincelando “como
la obra de un escultor. El cincel escarapela, tantas veces con dolor,
pero el resultado viene a ser la síntesis de las cosas que a cada quien
le ha tocado vivir de manera irrepetible y única. “Por qué me ha toca-
do vivir la vida mía así”, se pregunta Shacra ante el sufrimiento; poco
importa, al final está lo vivido con sus marcas trágicas atestiguantes
de experiencia: la vivencia es por sí misma dato constructor, ingre-
diente de sentido.

Lejos queda el moralismo prejuzgante que fractura la realidad si-
guiendo la oposición entre lo malo y lo bueno, lo edificante y lo per-
verso. En efecto la vivencia conecta al sujeto con el mundo y se cons-
tituye en valor, al margen del signo positivo o negativo con el que
viene cada acontecimiento. Retornando a los textos anotados arriba, el
ejército, pese a su condición de sitio humillante en el que suceden
“ cosas que de civil uno nunca llegó a ver”, no deja de convertirse en
nudo de la vivencia; las cabriolas pandilleras ingresan asimismo en el
arsenal de la experiencia, sin importar sus costos y consecuencias. En
uno y otro lado la conclusión viene a ser la misma: “todo ... son viven-
cias nuevas para uno” 18. La vivencia habla entonces de la vida pletó-
rica de paradojas, de la vida real atiborrada de claroscuros e inefables,

17.Shacra, p. 18-19. C.I.
18. Textos de Robin y Salomé de la nota 18. La primera frase es de Robin, p. 4. C.I.
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de silencios y pasiones. El vivir se perfila como manojo de experien-
cias, atadas una a otra, en donde es preciso leer el signo inscrito en
cada experiencia que la vida ofrece. El azar se trastoca en destino.

El sujeto se constituye en la cadena articulada, pero azarosa, de las
experiencias sorteadas a lo largo de la vida: “La experiencia de niño
es algo que recuerdo mucho. Son las raíces de un árbol que si uno
llega a dejar secar o a olvidar todo lo construido se viene al suelo. Si
uno pierde esas vivencias de chico pierde lo que tiene ahorita, porque
todo eso se viene uniendo como en una cadena que si se revienta y se
quiere volver a poner en el mismo eslabón no se encuentra”. La me-
moria se convierte en trayectoria personal, en historia vivida iniciada
desde la infancia y convertida en trama experiencial, como “las raíces
de un árbol” productoras de un sentido a la manera de piezas insusti-
tuibles de una geometría que si se revienta y se quiere volver a poner
en el mismo eslabón no se encuentra. La vivencia se erige en raíz y
origen, desbordada de discursos hasta hace algún tiempo articulado-
res: “No tengo esa patria intensamente por dentro, simplemente cuan-
do lo puedo hacer por Colombia o por Bogotá lo hago. No me siento
con esa obligación ni con el barrio. Digo “soy de Guacamayas”, pero
que considere que Guacamayas es mi vida, pues no, porque he vivido
en Guacamayas, he vivido en el centro, quiero decir vivir vivencias,
he vivido en todas partes porque en todo lado he estado ahí” 19. El
patriotismo, la cultura ciudadana o el comunitarismo barrial no deter-
minan al sujeto. El sentido está explayado, enterrado en la red
acontecimental ligada al hecho de vivir vivencias. La experiencia, el
he vivido en los lugares que la vida depara, se instituye en corazón del
sujeto en cuanto en todo lado he estado ahí, en el acto de confrontar
el mundo y sus determinaciones.

Las coordenadas de la vivencia se fundan sobre saberes alternos a
los propuestos en los discursos instituidos, incluida la escuela. Las

19. Robin, p. 11-12; Tico, p. 50. C.I.
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contingencias de la vida ponen en juego la intuición, el saber del vien-
tre presente en el vínculo con el Otro, siempre paradójico. El conoci-
miento intuitivo, interactivo y contextuado, se rehusa al reconocimien-
to de la realidad como ente objetivado externo al sujeto. Por el contra-
rio la vivencia, vehículo de saber, amalgama los hechos y los valores
en abierta oposición con su separación, tal como lo hacen la ciencia y
la epistemología modernas. Los acontecimientos no están contenidos
en sí mismos, a la espera de un observador que devele sus lógicas, sino
que se constituyen en el proceso mismo de experimentarlos. Sólo así
se vuelven saber, lejos del conocimiento recluido en las ecuaciones
librescas y las peroratas adultas, un saber que entraña un dispositivo
emocional y valorativo al implicar al sujeto como totalidad: opera en
el tránsito entre lo mítico y lo racional, lo inconsciente y lo conscien-
te, lo objetivo y lo subjetivo. Allí es donde la vivencia se constituye en
discurso de la vida y para la vida, y donde reclama, no únicamente su
legitimidad frente al saber instituido, sino su verdadera primacía.
“ Empecé a ver la realidad y a pensar que había que hacer letras de lo
que pasa, siempre de mis vivencias”, aseveró Mario al inicio del capí-
tulo. Tras la vivencia asoma una subjetividad heredera de nuevas for-
mas de saber: La vida lo va trabajando a uno.

Se trata, por supuesto, de la realidad desplegada en los aconteceres
de la vida diaria. Si alguien quiere hacer rap, asevera Mario, “vaya a
la calle, métase a un barrio del sur y métase con la gente. Ahí saca el
rap, ahí aprende las cosas”. El mundo fluye en el vínculo con el Otro,
en el ejercicio de meterse con la gente pues ahí {se} aprenden las cosas.
La interacción con el Otro, rostro a rostro, discurre de modo primordial
en el contexto de lo cotidiano: la experiencia se inmediatiza, tanto en
términos espaciales al discurrir con los Otros próximos y accesibles al
intercambio directo, como temporales al moverse dentro de los límites
mensurables de la crónica personal. Dicha cotidianización, traducida en
inmediatez, coloca sobre el tapete las urgencias localizadoras que
impregnan la constitución de la subjetividad a finales del siglo XX: la
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vivencia y su realce testimonian la forma como se descifra un sujeto
urgido por la proximidad, el contacto emocional, el intercambio sub-
jetivo y, por sobretodo, la posibilidad de erigirse en actor del mundo
donde habita. El diálogo, el encuentro reflexivo con el otro se convierte
en texto que atraviesa hasta el sentido de las prácticas comunitarias:
“ Hay muchos pelados que les gusta el cuento de las actividades comu-
nitarias porque ahí podrían compartir lo que han aprendido, sus viven-
cias y su formación académica” 20. Reflexividad confirmada en la no-
ción de la vivencia como modo de atajar la vida como viene, con todos
sus fuerzas en pugna, haciendo aceptación activa del destino en cuanto
cada acontecimiento está preñado de valor y contenido.

La vida circula en el acto mismo de vivirla, sin mediaciones. La
fuga metaforizada en la calle no significa pues la renuncia a la bús-
queda de reconvertir en sentido el andar por el mundo. El sujeto nece-
sita navegar en el aluvión simbólico, pero lo hace bajo la apuesta del
anclaje vivencial. La identidad personal ya no es tributaria de discur-
sos incluyentes, al estilo de la política o la familia, discursos donde se
encontraban los registros esenciales de la subjetividad: la identidad se
edifica sobre el manojo entreverado de las vivencias. “No tengo esa
patria intensamente por dentro, simplemente ... he vivido en todas
partes”, afirmó Tico. Irrumpe la identidad narrativa21. La vivencia, su
ingrediente existencial, se configura a la manera de una trama donde
el agente actúa como personaje central de un argumento en acto real.
El libreto está siempre abierto, dispuesto a ser escrito al compás del
flujo del acontecer callejero, pero, a la vez, sedimentando significado
sobre la experiencia. La identidad se teje como narración de lo vivi-

20. Humberto, p. 36-37. C.I.
21. La noción de “identidad narrativa” se toma de Paul Ricoeur. Sí mismo como otro. Siglo

XXI: México, 1996, especialmente los estudios quinto y sexto. Una excelente discusión
filosófica de la noción se encuentra en Fina Birulés. “Mocrologías: ¿Auge del individuo
o muerte del sujeto?”. En: Manuel Cruz (editor). Individuo, modernidad, historia. Tec-
nos: Barcelona, 1993, p. 34-48.
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do, construyendo la singularidad en la unidad de una vida desplegada
en el tiempo. La identidad es pues movimiento, y al mismo tiempo
núcleo duro, solidificación del carácter. No aquel carácter universal
surgido de los discursos totalizantes e incluyentes, sino núcleo fundi-
do en las vivencias aparecidas a lo largo de la trayectoria vital. Entre
la movilidad y la decantación se instala la narración. Como dice
Ricoeur “es la identidad de la historia la que hace la identidad del
personaje” 22.

La calle, donde la sola vida te enseña, se convierte en escenario
privilegiado de la vivencia, ese primer anclaje narrativo de la identi-
dad: el estallido simbólico y acontecimental de la calle fragua en la
vivencia haciendo que el sujeto se descifre desde su actuación en las
tramas que el destino le depara. Empero, ¿qué ideal informa la premi-
sa de la sola vida te enseña?

Mi forma de vida... ser yo mismo

Interioridad y autenticidad
“ Uno tiene que saber defenderse en la vida”, comenta Mario a

propósito de la urgencia de salir de la tutela familiar. El acto de saber
defenderse alude a algo más que el aprendizaje para encarar la vida;
de fondo hay un sentimiento de individualidad valorado de manera
afirmativa. La figura paterna, entre sus ires y venires, cumple no obs-
tante el papel de palabra ejemplarizante: “{De mi padre} heredé ... la
furia {de} hacer las cosas siempre solo”. La misma imagen se evoca
palabras adelante: “Mi papá ... me hizo caer en cuenta de que uno es
solo en la vida ... Uno tiene que ... salir adelante por uno mismo, no
por el amigo o la familia”. El enunciado de hacer las cosas siempre
solo aparece como herencia del padre, la única mencionada en el tes-
timonio. Adquiere así el estatuto de sentimiento básico, el principio de

22. Idem., p. 147.
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uno es solo en la vida se convierte en ingrediente esencial de la con-
ciencia del mundo. Idénticas voces resonarán entre todos los relatos,
al margen de la identidad; lo confirma una muchacha independiente:
“ Eso es lo que a uno lo construye como pelado, en la medida que
conozca y empiece a defenderse solo uno va a saber dirigirse en la
vida”. La individualidad es centro de referencia, prisma del sujeto:
“ Uno no puede esperar a que los demás le hagan las cosas, sino siem-
pre estar en la jugada pa’ hacerlas uno mismo”, dirá uno; “la gente
del colegio lo pueden ayudar o le pueden sacar la espalda. El único
amigo que tiene uno es uno mismo”, aseverará otro23.

Del mismo modo que el individuo socorrió la irrupción de la
modernidad en su lucha contra Dios y el Estado, la era informacional
lo hace sobre la construcción de una individualidad. No de aquella
ligada a la conciencia razonante o a la voluntad política, sino de otra
asentada en el proyecto de realización del ser personal. La fórmula de
“ pienso luego existo” es remplazada por la de “soy luego existo”: el
proyecto de ser se radicaliza. “Yo me he buscado mi propio futuro. Soy
como soy porque quise ser así”, dice un muchacho independiente. El
fragmento final, soy como soy, condensa el impulso de la individuali-
dad en marcha: se aspira a encontrar la armonía consigo mismo. El
hallazgo del ser propio supone la actividad del sujeto, pero desprendi-
do de metarrelatos fundantes: “Soy patriota pero quiero ser lo que soy
yo. La patria se merece muchas cosas pero no significa que uno tenga
que entregársele a ser alguien”. Las causas universales de la patria
han quedado suspendidas; hacen parte de los discursos pero su papel
significante queda subordinado al quiero ser lo que soy yo. El sentido
de las actividades colectivas se construye ahí, como lo anuncian las
actividades comunitarias: “Aprender de los jóvenes del grupo es ha-
blar de lo que yo soy, escuchar desde lo que ellos son y compartir”. O

23. Mario, p. 1, p. 1 y p. 1; Marta, p. 18; Tico, p. 64; José, p. 21. C.I.
24. Iván, p. 21; Tico, p. 50; Blanca, p. 27; Fredy, p. 3. C.I.
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como expresa un religioso: “En un encuentro cristiano exterioricé lo
que en verdad yo era” 24.

La aventura del ser se edifica sobre la postulación de una interio-
ridad, una verdad enterrada en el sujeto. Desde su aparición la indivi-
dualidad se ha tejido sobre el trasfondo de una interioridad. El giro
moderno reside, justamente, en el traslado de las fuentes morales al
interior del sujeto, antes puestas en Dios o el cosmos25. En su momen-
to cada visión individualista ha concedido un atributo particular a di-
cha interioridad. La razón desvinculada vio un dispositivo racional
presto a dominar la naturaleza; la voluntad política leyó un depósito
de derechos y el albedrío para constituir la sociedad política. Hoy, el
proyecto de ser habla de un espíritu, de una entidad interior que es
preciso navegar para hacer posible la autorrealización: un viaje hacia
adentro en el intento de dejar hablar un universo en ebullición. Los
jóvenes del suroriente bien saben de aquella naturaleza interior, ver-
dad enterrada que es preciso socavar, tal como lo enuncia el canto
rapero: “Cuando voy a componer empiezo mirándome. Las canciones
comienzan hablando de mí, de algo que me ha pasado”. El punto de
anclaje es el adentro, el viaje sobre el ser: “Las líricas salen es de
adentro, no viendo cosas como videos, sino sólo de lo que uno está
pensando y está siendo, de lo que le está pasando a uno” 26.

Sólo de lo que uno está pensando y está siendo, el sentido brota de
la interioridad y no de ninguna fuente exterior. El individuo se ha
autocentrado, convirtiendo la interioridad en la fuente vital. Cuando le
proponen el consumo de droga para hacer más fulgurante su baile
Mario responde “tengo mi propia energía ... nada más necesito de mi
mismo”. El mí mismo, esto es el yo soy vuelto hacia dentro atraviesa
el tejido de la vida: “{Como lo vean a uno de rapero} depende de uno
mismo”. Otro tanto se afirma del asociacionismo: “Trabajar con la

25. Charles Taylor. Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. Paidós: Bar-
celona, 1996.

26. Tico, p. 9 y p. 9-10. C.I.
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comunidad es una ayuda para uno mismo, para conocerse uno mismo.
Es como verse en un espejito, una ayuda para tratar de ser más cons-
ciente de la vida misma, de quién soy, cómo soy, por qué estoy aquí”.
El sujeto está instalado en la pregunta por el quién soy, el interrogante
típico de la identidad narrativa. El individuo y su crecimiento interior
se convierten en norma: “El grupo es como tener un trabajo, como
tener una obligación conmigo mismo”. El sí mismo se convierte en
referencia obligante, en responsabilidad desde la que se juzgan los
acontecimientos y sus consecuencias: “{Si hago eso} se que me estoy
haciendo un mal a mí mismo”, dice un pandillero. El enriquecimiento
y la ampliación de la interioridad aparece, pues, como rasero del sen-
tido: “Es violento saber que uno desperdició la vida, es otro tipo de
muerte, aún más violenta porque la hizo uno contra uno mismo. Nadie
puso el arma, la puso uno acondicionándose a un mundo de cosas
mediocres sin pensar en uno”. Bajo estos términos se hace compren-
sible la referencia a la soledad, al uno es solo en la vida mencionado
antes. El individuo, volcado sobre su mundo interior, está obligado a
diseñar sus visiones de la realidad: “Yo he construido mis propios
principios y tengo mi propia filosofía” 27.

El individuo de la interioridad es único, de imposible clasificación
en categorías abstractas y generales: “Mi papá ... me hizo caer en
cuenta de que uno es solo en la vida, que uno es diferente a los demás
en el sentido de pensar”. En efecto la individualidad actual formula
sus demandas en la exigencia de reconocimiento de la singularidad.
“ {Mis papás} no creen en mí ... Dicen que por lo que ven pero todas
las personas no son iguales, yo no soy igual a nadie, yo soy yo”. El ser
es interioridad en proceso y, en consecuencia, fuente de diferenciación
del otro. Si la verdad está adentro sólo existe la verdad del sujeto. La
consigna del todas las personas no son iguales, el reclamo de particu-
laridad, se extiende a las más variadas circunstancias: “Cada joven del

27. Mario, p. 2; Shacra, p. 7; Claudia; Mauricio, p. 8; Richard, p. 3; Shacra, p. 25; Iván;  C.I.
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barrio debe de pensar diferente, una persona no puede pensar igual
que uno” 28.

El proceso de interiorización se reviste de múltiples lenguajes.
Uno será el de la autovaloración: “Era una persona que no me valora-
ba a mi mismo”. Otro será el de la personalidad: “De joven uno conoce
mucha gente y además desarrolla la personalidad, la forma de ser de
uno”. También en los códigos de la energía la interioridad hallará una
de sus más decisivas formas de desciframiento. “Uno va a un retiro y
se adentra en uno mismo. Entonces ya es netamente a nivel espiritual.
Creo profundamente en esas energías positivas que le da a uno el
espíritu en sí, creer en uno, tener fortalezas, espíritu, alma”. Nadar en
la interioridad adentrándose “en uno mismo” activa las “energías po-
sitivas”. “ En todo lo que compone el ser rapero yo estoy botando
energía y esa energía para mi es mi shacra”, afirma un rapero de su
nombre. La energía da cuenta de las trayectorias de las personas y las
cosas, convertida por eso en garantía de lo que se hace: “Casi toda la
canción se canta entre los dos para que suene con más energía”. O
como lo dice una muchacha comunitaria sintetizando la invocación
energética: “La energía es todo lo que nos mueve, todo lo que nos hace
pensar, nos hace ser” 29.

La autonomía, el lenguaje natural del individuo interiorizado, co-
bra realidad en la defensa de la privacidad: “Uno no puede meterse a
la vida privada de la gente y no pueden someterlo a uno a que cambie
sus ideas. Si no se respeta la vida privada, todo el pensamiento que
tenga un individuo, pues paila” 30. El sujeto termina de adquirir su
posibilidad de ser en los confines de la vida privada. La intimidad es
inalienable, sede privilegiada del universo afectivo, y por tanto
primordio de realización del ser. La relación pura, según la expresión

28. Mario, p. 1; Fany; José, p. 12. C.I.
29. Richard, p. 21; Fany; Humberto, p. 23-24; Shacra, p. 1; Tico, p. 6. C.I.
30. Marta, p. 22. C.I.
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de Anthony Guiddens31, aquella establecida en el intercambio íntimo
con el ánimo de alimentar el enriquecimiento personal y de profundi-
zar la interioridad, se convierte en imagen paradigmática de la realiza-
ción personal. El otro próximo y cercano, íntimo, del intercambio cara
a cara mencionado en la vivencia, se convierte en ideal del vínculo con
el otro.

La búsqueda de la autenticidad entendida como el proyecto de ser
fiel a sí mismo32, configura el individualismo contemporáneo. Frente
al desanclaje de los signos metaforizado en el afuera de la calle, el
individuo halla en su interioridad el adentro perdido: ya no está en las
instituciones a la manera de relato incluyente, sino contenido en la
naturaleza interior de cada persona. Si la vivencia fue una forma ini-
cial de anclaje, el proyecto de ser lo es en sentido profundo. Los jóve-
nes del suroriente están parados en su época. No resienten la ruptura
del adentro institucional sino que antes bien reclaman el desarraigo de
los signos como condición de su subjetividad. Y si no resienten la
muerte de aquel adentro menos se lamentan del desafío de construir el
mundo con referencia a sí mismos; todo lo contrario la gran consigna
es ser yo mismo. La exigencia de construcción de un estilo de vida, un
ser identificante ante el mundo, se convierte en misión vital: “Nadie
me puede apartar de la calle porque ella va con el rap y el rap es mi
forma de vida, mi forma de ser yo mismo”. Mi forma de vida: un pro-
yecto en el que está implicada la vida siguiendo el lenguaje interior,
cotidiano y emotivo de mi forma de ser yo mismo33.

Individualismo radicalizado, sin duda. ¿Habrá que ver allí nada
más que actitud ebria de satisfacción narcisa? A pesar de que el ego-
centrismo puede ser una consecuencia posible —y así aparece en al-

31. Anthony Guiddens. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época con-
temporánea. Península: Barcelona, 1998, p. 117.

32. Charles Taylor. Ética de la Autenticidad. Paidós: Barcelona, 1997. Anthony Guiddens.
Modernidad e identidad del yo. Ob. Cit.

33. Mario, p. 3. C.I.
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gunos muchachos—, el individualismo en proceso hace aparecer al
otro resignificado, según se puede afirmar hasta este punto, en el otro
de la vivencia, en el otro de la intimidad. En medio del aluvión sim-
bólico el joven ha de asumir la tarea de construir su yo. Allí aflora un
ideal, mi forma de vida ... ser yo mismo, un ideal con pretensiones de
insertarse en la comunicación: entra en escena la expresión.

La única forma es que se exprese

Identidades estetizadas
El texto inaugural de una prolija investigación sobre jóvenes en

ámbitos escolares cree hallar un nudo de su reflexión cuando descubre
que los entrevistados cambian sus versiones de un contexto a otro. La
mentira, dice, constituye una actitud vital desde la que es preciso com-
prender los universos juveniles34. El empleo del término “mentira”,
subido al rango de característica, resulta poco afortunado. No ayuda
en la comprensión del fenómeno sino que habla más de adultos ansio-
sos de preservar una soñada coherencia lingüística y moral. La actitud
de juego con lo dicho da cuenta, más bien, de jóvenes que se saben
sujetos plenos del lenguaje, habitados y habitando la sociedad de la
comunicación: la vivencia callejera significa el tránsito por dispositi-
vos discursivos de distinto cuño obedeciendo a las reglas polisémicas
del habla.

Ciertamente dice Tico: “Cuando uno va al centro si sabe hablar
ñero se gana a los ñeros; va al norte y si sabe hablar gomelo se gana
a los gomelos. Uno tiene que hablar de todas las formas, pues para
ganarme a la gente tengo que hablar como lo que están hablando
ellos” 35. El giro lingüístico que ha jalonado la reflexión social a lo

34. Proyecto Atlántida. Adolescencia y Escuela. Fes-Colciencias-Tercer Mundo: Bogotá,
Tomo I. La afirmación aparece en el texto inicial pero los trabajos posteriores, en gene-
ral, desestiman la apreciación o no la hacen núcleo central de su reflexión.

35. Tico, p, 29. C.I.
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largo de este siglo ha descendido de las sofisticadas abstracciones a las
actitudes de la vida diaria. La realidad se compone de lenguajes, de
versiones, sin que exista una que pueda pretender la primacía de con-
tener a las demás. El ñero, el gomelo, es decir el sur pobre y el norte
rico, cada uno habla una forma. Las diferencias sociales y culturales
brotan, pero no dejan de ser lenguajes que si {uno} sabe hablar ñero
se gana a los ñeros ... si sabe hablar gomelo se gana a los gomelos.
El mundo se compone de hablas, se hace en el lenguaje. Hablar ñero
o gomelo no es sólo acto de seducción sobre la simpatía del interlocu-
tor, sino participación en el ser profundo que habita el lenguaje: es
conocer un código cifrado, mantener un puñado de complicidades,
conectarse con una cadena de sensibilidades. El sujeto es en el lengua-
je, para ganarme a la gente tengo que hablar como lo que están ha-
blando ellos. Y el lenguaje existe en la expresión.

Los jóvenes surorientales saben que la expresión es lenguaje en
acto, es su materialización. Desde luego, el término expresión anudará
por más de un lado sus discursos: “En plena juventud uno tiene que
vivir al máximo las cosas, expresarse, en el sentido de no dejar pasar
las cosas si no hacerlas”. La preciada juventud y la exigencia de vi-
virla con intensidad están mediadas por la expresión. La necesidad de
expresarse se convierte en exigencia primordial. La forma de vida:
“ Como joven uno expresa sus sentimientos, expresa su forma de vida”.
El acto de expresarse, de hacer el juego del lenguaje, se convierte en
ideal: “La libertad consiste en expresarnos de manera positiva”. No
cualquier ideal, por supuesto, es el supremo de la libertad. El sujeto,
hecho de lenguaje, se hace realidad en la expresión, el sujeto es expre-
sión: El joven del suroriente es expresión36.

El centramiento en la interioridad supone la búsqueda en el ser
propio, y no en discursos exteriores. Cada individuo ha de cimentar

36. Diana, p. 9; Humberto, p. 28; Fernando, p. 36, Fredy, p. 19. C.I.

CARLOS MARIO PEREA RESTREPO



96

una formulación original y auténtica de sí mismo37, haciendo de la
expresión el camino ideal para la realización de la autenticidad: el
autodescubrimiento se produce en la medida en que el individuo ma-
nifiesta y exterioriza lo que va viendo y sintiendo dentro de sí. Fer-
nando, un joven comunitario, lo dirá de la mejor manera: “Libertad es
explotar un mundo que tenemos oculto, que no vemos pero que está
allí; es caminar hacia adentro, mirar hacia adentro y lo que tenemos
adentro, abrirlo y dejarlo salir, expresarlo” 38.

Expresión e interioridad están íntimamente conectadas. La expre-
sión es, primero, vehículo de acceso y traducción de la interioridad:
“ Lo que había vivido lo plasmé en una canción y todo lo exprese ahí,
lo que yo sentía, lo que sufría”. Después, mediación del sentimiento:
“ Me trama del rap que si uno tiene algo que decir se lo impregna a
una canción y listo. Me trama que pueda expresarme, que pueda sa-
car lo que siento”. La expresión es entonces mediación de la voz que
nace desde adentro, “el estar en mi grupo me da la posibilidad de
hablar, de expresar, de sacar ese rencor que tengo adentro” 39.

La expresión no es pues simple gesto de exteriorización. Expresar
algo supone articularlo, perfilarlo, definirlo40. Supone creación, con-
virtiendo al arte en contundente mediación expresiva. El artista crea,
es su impulso vital. La creación artística emerge del movimiento en la
sensibilidad del artista: el mundo produce resonancias en el universo
interior del creador, de donde la obra es una visión personal nacida de
la fusión de diversos órdenes de significado en la interioridad indivi-
dual. El parecido de la obra de arte con el sueño del ser yo mismo es
notable. En ambos casos el proceso se verifica sobre el trasfondo de
una interioridad asumida desde los lenguajes de la sensibilidad, con

37. Charles Taylor. La ética de la autenticidad. Ob. Cit.
38. Fernando, p. 36. C.I.
39. Mario, p. 6; Tico, p. 37; Shacra, p. 13. C.I.
40. Charles Taylor. Fuentes del yo. Ob. Cit., p. 395. La reflexión sobre la relación entre arte

y expresión también se encuentra en La ética de la autenticidad, capítulos 6 y 8.
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distancias de la subjetividad racional y política: el mundo se asimila
desde los idiomas de la interioridad, aquellos de la vivencia y la tarea
de ser en su búsqueda expresiva.

Desde estas conexiones entre el ser y la expresión, será como el
arte ganará sus adeptos entre los jóvenes. Aunque la literatura, la pin-
tura y otras plásticas han dado pábulo a numerosas avanzadas expre-
sivas, será la música la que ganará mayor número de seguidores. De
un total de 557 organizaciones juveniles contabilizadas en Bogotá en
un estudio reciente, 241 se definen de manera directa como agrupacio-
nes musicales: raperos, rockeros, metaleros, punketos y hardcoreros41.
Esto es el 43% de la actividad asociativa viene impulsada por la ex-
presión musical, un dato alto por sí mismo, pero más elevado si se
considera la dificultad que entraña la producción artística en términos
de medios y de disciplinas. Entre la avalancha musical el rap tiene su
puesto privilegiado. De las 241 agrupaciones 88 son raperas, la tercera
parte, regados en su gran mayoría entre barrios de estratos 1 y 2.

Los acordes musicales, sin enredos metafóricos, hablan de manera
directa la vida: “Me gustan muchos estilos porque la música le habla
a uno lo que es la vida y lo que ha vivido uno”, dirá alguno; “me gusta
el vallenato porque muchas canciones dicen la verdad, muchos hablan
de la vida real”, agregará otro. La música interpela de manera directa
la sensibilidad42, acompaña la vivencia: “Me gusta toda la música pero
más el vallenato porque expresa lo que uno siente como con más sen-
timiento”. Al compás de su diálogo emocional intermedia el flujo de
la vida. ¿Acaso existe algo más potente para evocar un tiempo ido y
sus sentimientos? Cada estilo expresa un espíritu, evoca un sentir: “El

41. Alonso Salazar (coordinador). Imaginarios, presencias y conflictos entre los jóvenes de
Bogotá. Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Santafé de Bogotá: Bogotá, 1998, p.
39, mimeo.

42. Ana María Ochoa. “El multiculturalismo en la globalización de las músicas regionales
colombianas”. En: Jesús Martín Barbero y Fabio López (editores). Cultura, medios y so-
ciedad. Ces. Universidad Nacional: 1998.
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metal es una forma de sentir muy distinta a lo que expresa un rapero.
Lo que me gusta del metal es el mensaje en si, la expresión de una
violencia que se necesita sacar del cuerpo” 43.

 ... una violencia que se necesita sacar del cuerpo: la música co-
necta el cuerpo como nada más puede hacerlo. Los bailarines lo saben:
“ Él me decía ‘nunca deje el baile porque eso es tener fuerza, es tener
poder’. El baile es todo porque ahí está uno, todo entero”. En el baile
se funden música y cuerpo, son uno solo, ahí está uno, todo entero.
La vivencia musical es electrizante, pone en vibración la multiplici-
dad del ser: espiritualiza el cuerpo, corporaliza el espíritu, y de allí
que el baile es tener poder. Como dice un joven de ese baile en que se
salta en silencio estrellándose con los demás: “En el pogo al pegarse
con los demás se suelta mucha energía. Poguiar es como expresar,
soltar esa energía. Cuando se acaba el concierto se siente uno muy
tranquilo” 44.

La música, así pues, entrelaza al individuo como totalidad mien-
tras le habla de la vida. El ser se siente allí expresado, revelado en lo
más íntimo de su interioridad. Es por ello que la música ha simboliza-
do a lo largo de la historia lo más propio y particular de un pueblo,
herencia de su potencia para traducir en acorde las cadencias del espí-
ritu45. De allí también su capacidad para encarnar las identidades juve-
niles: la música, formato expresivo, interpela sin tapujos la interiori-
dad, revela y descifra, y a la vez pone en escena y exterioriza.

“ El rap fue mi segundo mejor amigo porque con el rap yo me ex-
preso, no callo, hablo”, dice un rapero. La expresión convierte la voz
en interioridad, no callo, hablo. Pero no es su único papel; también
conecta la voz a las voces públicas: “Nuestra única forma de expresar
ese resentimiento, esa frustración que tenemos, es por medio de la

43. Edison, p. 17; José, p. 13; Saida, p. 2; Yeison, p. 29. C.I.
44. Mario, p. 4; Yeison, p. 26. C.I.
45. Angel Quintero. Salsa, sabor y control. Sociología de la música tropical. Siglo XXI:

México, 1998.
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música, del rap”, afirma otro. El rasgo expresivista encarna también
la demanda de participación en el proceso de recombinación simbóli-
ca. El joven sabe que el mundo es lenguaje, y por tanto, que la manera
de existir en él mediante el ejercicio de expresión. “Cuando ingresé
al club me dijeron: haga lo que quiera siempre y cuando no perjudi-
que a los demás, siéntase libre, haga lo que quiera, exprésese”. La
única condición de ingreso a un club de la zona es siéntase libre ... ex-
présese, vale decir deje correr las voces de la interioridad. Lo público
se mide desde su posibilidad expresiva: “Para mí ser del grupo signi-
fica mucho, una especie de salida porque se tiene un espacio de ex-
presar ideas que en la casa y en la comunidad normalmente no se
pueden expresar”. El animador comunitario, en consecuencia, se va-
lora en función de su capacidad de promover la expresión: “Un líder
le dice a los pelaos: hábleme, qué puede usted expresar acá, qué
puede hacer” 46.

La subjetividad se anuda en la expresión en tanto ella permite,
tanto volcarse sobre la interioridad, como ingresar en las cadenas sim-
bólicas. En esta conexión reside el papel de bisagra de la expresión,
cuando muere un raper muere la expresión. Finalmente expresarse es
ser, la interioridad adquiere contornos al fluir como materia expresi-
va; y de manera simultánea la expresión conecta la palabra con las
marejadas simbólicas de la era informacional. Julián lo dirá a propósi-
to del papel de los jóvenes en las tragedias nacionales: “¿El papel de
los jóvenes en la solución a los problemas del país? La única forma
es que se exprese a través del arte, porque el arte es una forma de
expresión. Los jóvenes pueden utilizar ese mecanismo para expresar
sus sentimientos y así dar a entender a las personas que gobiernan
otras formas de expresarse, otras formas de movilizarse, otras formas
de decir las cosas a través de otro lenguaje” 47.

46. Mario, p. 7; Fernando, p.; Yeison, p. 22; Fredy, p. 2-3. C.I.
47. Julián, p. 48. C.I.
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La única forma es que se exprese: la frase condensa el imperativo
de un sujeto cuya identidad se ha estetizado. Lo ha hecho no porque
halle en el arte su forma dilecta de realización; hoy por hoy muchos
otros dispositivos se disputan el desciframiento de la interioridad48. Se
ha estetizado porque ha depositado en los lenguajes de la sensibilidad
las claves de su configuración y deconstrucción incesante: “los jóve-
nes pueden utilizar ese mecanismo para expresar sus sentimientos”,
señaló Julián. La identidad narrativa es expresiva, está estetizada, se
autocomprende desde la experiencia de lo sensible. Consciente de esta
condición aspira a instalar una palabra en lo público pero desde otras
formas de expresarse, otras formas de movilizarse, otras formas de
decir las cosas a través de otro lenguaje. La esfera pública contem-
poránea, multiculturalizada y desbordada en complejo aluvión simbó-
lico, invita a formar parte de sus gramáticas de recombinación simbó-
lica: se participa poniendo en escena el ser yo mismo, escenificando
el ser auténtico, otras formas de decir las cosas a través de otro len-
guaje.

Lo público pasa por otras formas de expresión y movilización
conectadas a una renovada versión de la subjetividad. El sujeto de la
era informacional no es político, en el sentido de encontrar la fuente
primigenia de su identidad en los idiomas de la política; la era del
predominio del símbolo produce sujetos de la comunicación: La única
forma es que se exprese. El otro de la interacción cara a cara de la
vivencia, el otro sentido y próximo de la intimidad, se trastoca en la
expresión en el otro de la comunicación y el lenguaje. El sujeto de la
relación próxima e íntima es llevado a lo público por la expresión: de
allí que la urgencia expresiva opere como verdadero puente entre el
individuo y la sociedad. Empero hará falta otro tramo en el adquiere
cuerpo el otro en la vida cotidiana, la identidad raizal.

48. Baste mencionar al auge de la meditación y de las estrategias de crecimiento personal,
de la biodanza a las múltiples formas de ejercicios terapéuticos del cuerpo.

LA SOLA VIDA  TE ENSEÑA: SUBJETIVIDAD Y AUTONOMÍA  DEPENDIENTE



101

La ley es para todos o para ninguno

Pertenencia e identidad raizal
En un primer fogonazo el discurso callejero rechaza el conjunto de

la institucionalidad, incluida la familia: “Encontré en la calle lo que
no encontraba en mi familia”. Sin embargo, una lectura atenta deja
ver, no una simple actitud de repudio, sino la reconversión de la fami-
lia en objeto de deseo. “Mi mamá con el cuento del trabajo nunca se
dio cuenta que tenía un hijo con sueños y problemas, que muchas
veces sufría”. La frase revela una exigencia de atención materna, igual
que con el padre: “Mi papá lo conozco poco pero ... me siento orgu-
lloso de tener un hombre como él de padre”. Por encima de las distan-
cias el sentimiento esencial es el de me siento orgulloso, poniendo en
evidencia la impronta de las figuras parentales49.

En Bogotá, como ha sido dicho para los jóvenes de Medellín, la
figura materna es la decisiva en la contención familiar: “Mi mamá ha
sido como una mamá, un padre, de todo, si no somos amigas de todos
modos uno ve lo que ella hace por nosotros”. La frase aparece corrien-
temente en las historias, siendo difícil encontrar afirmaciones pareci-
das respecto al papá. La ausencia del padre parece ser constante50. No
obstante, la demanda sobre la familia le da un lugar al padre aún en
medio de los más cruentos conflictos. Lo dice Shacra, hijo de un papá
agresivo dedicado a golpear a los hijos y en especial a la mamá: “Todo
eso crea resentimiento y cuando uno está pelado simplemente está
creciendo ese rencor tremendo ahí en cada paliza, en cada palabra”.
La violencia paterna adquiere tales extremos que los hijos una vez
crecidos se enfrentan al agresor con fuerza desesperada: “A los 18
hubo otro encuentro fuerte y peleamos lo que se dice de hombre a
hombre”. Sin embargo, pese al desencuentro alimentado a lo largo de

49. Mario, p. 2, p. 1. C.I.
50. Se verifica en las historias del suroriente, pero también en los reportes estadísticos

donde se incrementa la jefatura de hogar femenina
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la vida el papá continúa siendo objeto de consideración: “Uno vive con
ese recuerdo y voy a morir con ese recuerdo, pero yo ya lo disculpé,
lo perdoné y pa’mí es mi cucho ante todo ... Yo también lo quiero
como mi papá”. Historias similares se repiten en varios testimonios51.

La familia está entonces cargada de sentido, derivando en referen-
cia de las más variadas circunstancias. Las relaciones callejeras tienen
ahí representación: “En la calle uno encuentra otra familia”, afirma
Mario al comienzo de su relato. Las pandillas son posibilitadoras de
otro tanto: “Las pandillas son la familia que uno no encuentra muchas
veces en ningún lado, la familia que no tiene en la casa”. La actividad
comunitaria pasa por igual rasero: “En un grupo pequeño se siente una
alabación de amistad, de pronto se alcanza la calidez de familia”. El
grupo rapero no podía eximirse de la comparación: “El mismo grupo
es una familia en la que nos olvidamos un poquito de los problemas”.
La encuesta ha ratificado la presencia del significado familiar entre los
jóvenes de la zona. En la pregunta en la que se interrogaba por “los
problemas que más me preocupan” la familia obtuvo el mayor puntaje
con el 26% de las respuestas, entre un listado de 13 opciones que iban
de “la humanidad” a “realmente no me preocupa ningún problema”,
pasando por “Colombia” y “ mi barrio” 52.

Por encima de los conflictos que entrañan las búsquedas persona-
les durante la juventud —la afirmación identitaria está hecha de rup-
turas—, la familia sigue ocupando lugar imaginario primordial. Así
acontece en el suroriente, pero al parecer también entre los jóvenes de
las más diversas latitudes. Ante la pregunta por “la principal meta en
la vida” los jóvenes argentinos escogen como sus tres primeras prio-
ridades que desean ser felices, formar una familia y ser un buen pa-

51. Diana, p. 4; Shacra. C.I.
52. Mario, p. 1 y p. 2; Humberto, p. 19; Shacra, p. 9. C.I. Pregunta No. 8. En la escogencia

de la familia como primera opción coinciden hasta los pandilleros (24%), un poco por
encima de comunitarios y raperos, pero debajo de los sanos (32%). La segunda opción
escogida fue Colombia (19%) y la tercera la humanidad (17%).
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dre/madre. Otro tanto se constata en Chile, donde “una de las aspira-
ciones más sentidas por la juventud es formar una familia”. Idéntica
frase alimenta los estudios de Bolivia, Republicana Dominicana y
Uruguay. El fenómeno no es latinoamericano. En España, sin mayores
diferencias con el resto de países de la unión europea, los jóvenes ven
en la familia un horizonte a construir en el futuro53.

¿Cómo conciliar el lugar conferido a la familia con la opción calle-
jera? ¿De qué manera se vuelve compatible un individualizado proyec-
to de ser con la inclusión en el reducto familiar? La imaginería de la
familia no se opone ni al desanclaje callejero, ni a la necesidad del ser
vivenciado y expresivo; por lo contrario se perfila como otro núcleo de
construcción de sentido en la vida cotidiana. En efecto, mientras el ser
callejero convoca el desanclaje simbólico, la familia evoca la raíz. Para
ello cumple una labor formativa: “La familia es el núcleo en la forma-
ción de cada individuo. Cada persona tiene sus valores pero por su
familia”. El individuo tiene sus valores, propios y singulares, pero su
origen remonta al papel formativo de la familia. “La importancia de mi
familia es la formación, los valores que me han inculcado”. El conte-
nido de tales valores se abre en una gama infinita de aseveraciones: “Mi
papá y mi mamá han intentado formarme en son de la rectitud, de que
sea una persona honesta, que trabaje, que sea serio” 54. Rectitud, hones-
tidad, seriedad y otros tantos apelativos aparecerán en el curso de los
relatos, todos ellos apuntando a la función educativa.

Naturalmente dicha función está montada sobre la premisa de la
unión. “Lo importante en una familia es la unión, si no hay unión no
es una familia”, asevera Saida; “si uno tiene una familia que es unida,

53. Los datos de argentina están en Deutsche Bank. La Juventud Argentina. Una Compara-
ción de Generaciones. Planeta: Buenos Aires, 1993, tabla 4. Las referencias de Chile,
Bolivia, Perú, República Dominicana y Uruguay están en Carlos Jiménez. “Anexo: ¿Qué
dicen las encuestas sobre jóvenes y familia?”. En: La familia. Informe a la Kellog‘s.
Octubre de 1998. Los datos de España en Manuel Navarro y María Mateo. Informe ju-
ventud en España. Instituto de la Juventud: Madrid, 1993, p. 107.

54. Ángela, p. 4; Mauricio; Miguel. C.I.
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que se apoyan mutuamente, uno será una calidad de persona”, afirma
Yeison. La afirmación, compartida en general, es taxativa: “si no hay
unión no es una familia”. El más secular imaginario familiar aparece
en escena. La unión, sinónimo de unidad, habla del nexo profundo en
el que germina el vínculo parental: la consanguinidad ata el destino de
sus miembros a un signo común. Pese a las diferencias internas, tradu-
cidas tan frecuentemente en dominación y violencia, todos resultan
iguales ante el código de la sangre, código donde el vínculo familiar
se libra de sospechas. La unidad de iguales no admite ni la suspicacia
ni la contradicción; quien siembre el conflicto antagónico es denun-
ciado como perverso y contrario a las leyes de la sangre. El lenguaje
de la incondicionalidad es su operador semántico: “Mi familia son las
personas que me impulsan y me ayudan en todo; como se dice, no me
dejan morir para nada”. Es esa la certeza fundamental, el no me dejan
morir para nada55.

Unidad, no contradicción e incondicionalidad, sobre esta trinidad
se teje el imaginario familiar. Sus miembros siempre están ahí al
margen de lo que acontezca: “Si le llega a pasar algo al otro ahí es-
tamos todos dispuestos a ayudarlo, estamos todos con todos”. El apo-
yo es incuestionado, libre de grietas: “La familia es lo único seguro
que uno tiene en la vida, en cualquier momento puedo contar con
ellos”. El nexo familiar es lo único seguro, garantía firme que no exis-
te en ningún otro lado: “La gente da la espalda. En cambio la familia
es lo único que he tenido en la vida realmente, de resto no hay nada
que sea de uno”. Una certeza garantía de sobrevivencia, sin mi familia
no seria alguien en la vida, hilvanada sobre el lenguaje del amor, “la
enseñanza mayor que me ha dado mi familia es el amor que debe uno
sentir tanto a su familia como a los seres que los rodean. En la familia
la base principal es la unión y el amor” 56. La familia es el espacio

55. Saida; Yeison; Robin, p. 27. C.I.
56. Diana, p. 4; Jhon, p. 48; Tico, p. 18-19; Edison, p. 5; Saida, p. 5-6. C.I.
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normativo del afecto y al amor. Así quedó estipulado en la fractura
moderna entre la razón y lo sensible, una depósito de los intercambios
económicos y la vida pública, otra resorte de la vida privada familiar,
fractura que no sólo desgarró al sujeto sino que se convirtió en centro
imaginario del sojuzgamiento de la mujer en el espacio doméstico.

La calle y la familia, o el desanclaje y la raíz, ambas configurado-
ras de la subjetividad. La familia educa, la calle también. Pero si en la
familia se aprenden valores, en la calle se adquieren las actitudes vi-
tales para guerrear la vida: el acto educativo familiar se verifica por
transmisión de herencias acumuladas, al tanto que el callejero se rea-
liza por experiencia personal y directa. Las significaciones de uno y
otro universo se instalan en lugares opuestos. Mientras la familia se
construye sobre el discurso de la certeza, la calle se levanta sobre el
lenguaje de la incertidumbre. Frente al destino homogéneo y unitario
de la familia, aparece la suerte diversa y fragmentada de la calle: el
espacio familiar exonerado de la sospecha y la contradicción, el ám-
bito callejero amarrado a la suspicacia y el conflicto.

El sujeto necesita de los dos. Entre los jóvenes surorientales la
calle y la familia se erigen en articuladores de sentido prefigurando,
desde la vida cotidiana, la tensión que atravesará lo público, aquella
tendida entre la autonomía y la pertenencia, entre el proyecto indivi-
dual y la raíz presente en los llamados étnicos y religiosos que per-
mean los discursos juveniles57. “Con la familia se lleva una relación
de muchísimos años, es más íntima la relación, va más adentro”, dice
un muchacho58. Ciertamente la familia es raíz, dato profundo que va
más adentro y por ende seguridad ontológica. La calle, entretanto, es
dislocación y autonomía, fuga y libertad. Entre la raíz y la autonomía:
por esta vía aparece la tensión que atraviesa la contemporaneidad, la
de un sujeto que aspira a su singularidad en medio del afán obsesivo
de identidad colectiva.

57. Temas a tratar en una reflexión más amplia, según se dijo páginas atrás.
58. Miguel. C.I.
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¿Se tratará de un retorno a la familia como salida desesperada a la
incertidumbre del final del milenio, orquestada además por la televi-
sión según afirma un comercial dirigido a jóvenes de los sectores
populares, “es tu origen, es tu manada de nacimiento ... envíciate a tu
familia” 59? El fenómeno característico de Colombia ha sido la convi-
vencia familiar. En el año de 1978 entre la familia nuclear con el 58%
y la familia extendida con el 31%, la opción de convivencia con per-
sonas de la familia sumaba el 89%; para el año de 1993 la situación
apenas se había modificado pues, entre la nuclear con el 55% y la
extendida con el 30%, se agregaba el 85%. La dos opciones alternati-
vas tienen porcentajes bajos. Los hogares de personas viviendo solas
subieron en el mismo período del 5% al 7%; de su lado la convivencia
con no parientes pasó del 6% al 8%. Datos contrastantes con un país
como Estados Unidos donde sólo el guarismo de solitarios asciende al
25% de los hogares60. Sortear la vida diaria con seres ligados a los
vínculos familiares es la realidad frecuente. ¿Antídoto contra la inse-
guridad y el desasosiego propio del país de la convulsión? Probable-
mente, los lazos familiares y su imaginario de unidad inconmovible
parecen constituir una estrategia de contención del conflicto.

La modernidad recogió los cánones del secular patriarcado, según
el cual todos los miembros del núcleo familiar le deben respeto incues-
tionado a la autoridad del hombre, y lo ensambló en el formato de la
familia nuclear unida por vínculo matrimonial, en Colombia de mane-
ra especial en el matrimonio católico. Sin embargo, el protuberante
peso de los lazos familiares no significa sin más el predominio de la
moldura clásica familiar y sus viejos valores. Las modificaciones en

59. El texto completo es más o menos “pegate al parche, la sangre llama y quema, es tu san-
gre, es tu parche, es tu gente pase lo que pase, es tu origen, es tu manada de nacimiento,
envíciate a tu familia, envíciate a la vida”.

60. Ana Rico, Juan Alonso, Olga Castillo, Angélica Rodríguez y Sonia Castillo. La familia
colombiana en el fin de siglo. Dane: Estudios Censales, Bogotá, sf., Cuadro No. 31, p.
164 y 165. El dato de Estados Unidos está en Manuel Castells. La era de la información.
El poder de la Identidad. Volumen 2. Ob. Cit., fig. 4-12a, p. 249.
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las prácticas matrimoniales lo evidencian. El incremento del divorcio
muestra el debilitamiento del imaginario de eternidad, pivote de la
familia clásica: no sólo se han incrementado las separaciones, sino que
estas ocurren cada vez más temprano61. Otro indicador lo constituye el
sostenido incremento de la unión libre, que engrosó su participación
en el total nacional de familias del 17% en 1978 al 29% en 1993; a
nivel de la familia nuclear los datos muestran también el aumento de
la unión libre, que pasa del 19 al 33%62. Las parejas se unen de manera
creciente mediante vínculos informales. El acto de unión está consa-
grado en un acuerdo mutuo y no en una mediación clerical o estatal.
El pacto así inaugurado ha de pasar por la transacción y el intercam-
bio, al menos de manera tendencial, en cuanto unión al margen de las
sanciones institucionales. El poder del hombre, símbolo de la familia
tradicional, se erosiona: el sostenido incremento de la jefatura de ho-
gar femenina habla del afianzamiento de la autonomía de las mujeres,
sin duda tantas veces a elevados costos.

La convivencia familiar da muestras de encontrar nuevas formas
alternas al esquema clásico, no con la misma fuerza de los países in-
dustrializados63, pero sí transitando bajo nuevos arreglos. Divorcio y
vidas de pareja sucesivas con las transformaciones que implican los
hijos de anteriores relaciones; ruptura de los modos instituidos de
sancionar el vínculo de pareja abriendo paso a arreglos pactados; es-
tablecimiento de familias con mujeres solas. La familia comienza a
dejar de ser el ámbito del poder del patriarca y, en consecuencia, pier-

61. Si una relación iniciada entre 1930 y 1934 tenía un promedio de duración de 23 años,
una relación comenzada entre 1960 y 1964 ya había descendido a 11.8 su promedio. Lu-
cero Zamudio. Estudio urbano de separaciones conyugales. Dato. p. 31.

62. A nivel nacional las familias casadas bajan del 59% al 45%, y a nivel de las familias
nucleares bajan del 68 al 52%, en el mismo período de tiempo. La familia nuclear tiene
tres formas: pareja sola, pareja con hijos, jefe solo con hijos. Ana Rico y otros. La fa-
milia colombiana en el fin de siglo. Ob. Cit.

63. Manuel Castells expone las transformaciones de la familia en los países industrializa-
dos, especialmente en los Estados Unidos. La era de la información. El poder de la iden-
tidad. Ob. Cit., volumen 2, capítulo 4.

CARLOS MARIO PEREA RESTREPO



108

de su función de ámbito privilegiado de reproducción de los valores
tradicionales.

Si las estadísticas señalan cambios en marcha, las subversiones del
añejo pacto familiar aparecen confirmadas en los testimonios. Las
redes consanguíneas se ven sometidas al expediente de relativización
operado sobre el conjunto de la institucionalidad. Ciertamente el suje-
to autonomizado, en busca de su singularidad, toma distancia del viejo
poder familiar. El arraigado sentimiento de soledad, fundamento ini-
cial de la individualidad, se convierte en valor familiar heredado y
apreciado: “Mi papá ... me hizo caer en cuenta de que uno es solo en
la vida” dice Mario; “mi papá nos enseñó a hacer las cosas sin nece-
sidad de depender de otras personas, a nunca quedar dependiendo de
nadie”, puntualiza Robin. El sentir autonomizante signado por el nun-
ca quedar dependiendo de nadie se enrostra, igual, a los miembros de
la familia, comenzando por la fuente de autoridad, el padre: “Mi papá
siempre ha querido que yo sea igual que él en todo sentido ... y de eso
mismo surge mi rebeldía”. La eficacia de los buenos ejemplos, el tex-
to normativo que acompañó el molde clásico familiar, se resquebraja
ante las búsquedas vivenciales del individuo: “Las vivencias le sirven
a uno para conocer. Los padres se imaginan que la educación que le
dan a uno es lo máximo pero son egoístas, creen que los hijos van a
ser parecidos a ellos”. Vana ilusión. Los hijos no serán parecidos a
ellos sino que tendrán sus propias metas: “{Mi papá} se ponía metas
pero no contaba conmigo y yo me decía ‘pero en dónde estoy yo,
dónde está lo mío’ ... O sea que yo fuera otro él. Me puso hasta su
mismo nombre {pero} mis metas no calaban con las de él”. Frente al
intento de hacer de los hijos réplicas fidedignas de los padres, se le-
vanta el sueño del diseño de una individualidad a la medida del deseo:
“ Confío mucho en mi mamá, pero en cuestiones de gustos tenemos
muchas diferencias; ella no comparte mis ideas, no comparte lo que
yo quiero o no quiero” 64.
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64. Mario, p. 2; Robin, p. 3; Mario, p. 2; Marta, p. 20; Mario, p. 2; Yeison, p. 6. C.I.



109

No es pues un llamado a la familia tradicional65. El individuo des-
garrado por la búsqueda de su interioridad auténtica encontrará en la
familia un importante lugar de interpelación: la vivencia, el ser y la
expresión han venido perfilando un sujeto de lo sensible; y la familia
es, justo, reino de lo emocional. No obstante la exigencia de autono-
mización confiere a la familia nuevos significados: el imaginario del
ser yo mismo impone el lenguaje de la negociación y la transacción.
“ Uno tiene que evitar inmiscuirse en los problemas de tipo personal
e íntimo de los hermanos”. La autorrealización supone un espacio de
tipo personal e íntimo que resulta inalienable. “La familia es impor-
tante pero cuando pasa los límites de la privacidad se destruye por-
que uno no es uno sino lo que los demás quieran hacer de uno. Si en
la familia no se respeta la vida privada todo el mundo se cree con el
derecho de ir a poner su grano de arena en la personalidad”. Los
padres son fuente de poder y los jóvenes reconocen su papel formati-
vo, se dijo; pero su poder pasa por la exigencia de igualdad: “Desde
pequeñito peleaba con mi mamá porque es injusto que exijan una cosa
sólo para uno y no se apliquen lo mismo para ellos. Tiene que ser
igual norma, o la ley es para todos o para ninguno” 66. En realidad la
exigencia, en la familia y en cualquier contexto, es la de una relación
íntima donde el reconocimiento de la singularidad pone en cuestión el
poder vertical, hasta el del patriarca. La vida se pacta en el intercam-
bio de singularidades, en la interacción comunicativa67.

65. La escuela y el trabajo son verdaderos capítulos aparte. Los jóvenes toman distancia de
los dos, a diferencia de la familia. Frente a la escuela aparece el sostenido incremento
de los índices de deserción escolar; el ámbito escolar parece ser más un lugar de encuen-
tro con los amigos y espacio cuya lógica no responde a las demandas de los educandos.
El trabajo, de su lado, no aparece como elemento importante de sentido pese a que se
trata, en muchos casos, de muchachos y muchachas que han empezado su vida laboral
a temprana edad.

66. Las dos primeras frases son de Marta, p. 21 y p. 22; Iván, 2. C.I.
67. Una muestra de la importancia de la relación íntima es el incremento de la pareja sin

hijos, que pasa entre 1978 y 1993 del 8 al 11%, mientras la pareja con hijos disminuye
del 78 al 70%. Ana Rico y otros. La familia colombiana en el fin de siglo. Ob. Cit.
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La subjetividad contemporánea demanda entonces, con igual in-
tensidad, la construcción de su ser auténtico y la pertenencia a la raíz,
debatiéndose entre la autonomía y la pertenencia, entre la singularidad
y la inclusión. No es el individuo fagocitado en las tiranías del colec-
tivo, pero tampoco la persona abandonada a sus demandas narcisistas;
es el individuo que aspira a incluirse sin perder su particularidad. La
interioridad amplía su condición de universo puramente individual
para buscar arraigo y tierra: la familia es su primer vector, ahora re-
convertida bajo el principio de la ley es para todos o para ninguno,
transformada en red donde el ansia de ser exige el diálogo y el respeto.
La familia ha dejado de ser epicentro de la norma tradicional para
convertirse en origen y semilla. “Soy lo que soy por mis papás”, dice
uno; “la familia es el lugar donde uno puede ser lo que uno ha sido,
donde uno puede expresarse”, replica otro68.

La familia es anclaje de la sangre. Los vericuetos de lo ancestral
y lo mítico no suprimen el programa del soy lo que soy sino que antes
bien, lo informan y lo impulsan. La interioridad necesita espesor y
raigambre, raíces enterradas en un terreno más allá del individuo y sus
rostros personales. La identidad narrativa y estética demanda densidad
y anclaje mistérico. El nexo familiar lo hace en lo cotidiano, así como
lo étnico y lo religioso lo harán en lo público.

A modo de cierre
Las cadenas argumentales de la calle, la vivencia, el ser, la ex-

presión y la familia dan cuenta, pues, de las estrategias discursivas
desde donde los jóvenes de un sector popular de Bogotá construyen
el sentido en la vida cotidiana. La época contemporánea, atravesada
por hondas transformaciones, no se traduce en la pérdida del horizon-
te de sentido, en el caos y el desvarío. La movilidad y la fuga simbó-
lica, imagen de la pérdida de anclaje institucional de los discursos,

68. Robin; José, p. 11. C.I.

LA SOLA VIDA  TE ENSEÑA: SUBJETIVIDAD Y AUTONOMÍA  DEPENDIENTE



111

por el contrario ingresa como ingrediente de sentido: la calle es su
metáfora.

Tampoco la crisis agravada de Colombia precipita a los jóvenes en
el sinsentido nihilista: el ensamble subjetivo de la autonomía depen-
diente entraña un ideal y unas formas de conexión con el mundo y los
otros. Tal configuración de sentido no entraña nada obvio. El país,
sometido antes a crisis profundas como la de ahora, similares en su
intensidad y sus efectos aunque distintas en sus manifestaciones his-
tóricas, encontró salidas distintas a la contenida en la subjetividad
actual. A finales de los años 40, sea el caso, década de comienzo de la
violencia que llega hasta hoy, la salida no fue, ni con mucho, la bús-
queda en las aguas de la interioridad o el retorno a la pertenencia rai-
zal69; la alternativa se construyó, más bien, en torno a las búsquedas
de una nueva politicidad.

Tal subjetividad permite repensar múltiples problemas. La rela-
ción de las nuevas generaciones con la institucionalidad y sus discur-
sos, como lo expresa la calle. La búsqueda de autonomía radical, des-
cifrada en los lenguajes de la interioridad, como aflora en la vivencia
y el ser. El papel capital del arte y las búsquedas expresivas, tal como
aparece señalado en la expresión. Y la urgente necesidad de pertenen-
cia y colectivo, visible desde la familia hasta las identidades juveniles
colectivas —raperos, rockeros, comunitarios, pandilleros entre
otros—.

Se trata de una subjetividad que no se deja atrapar en ningún
marbete. Exige la desterritorialización tanto como el anclaje. Pide el
afuera callejero tanto como el interior del sujeto. En suma, reclama la
individualización con idéntica perentoriedad a la pertenencia. Por su-
puesto se trata de una tendencia que puede encontrar formas diversas
de traducción. En el suroriente las cuatro identidades juveniles concu-

69. De manera opuesta, el país necesitaba salir de las pertenencias ciegas sobre las que se
habían fundado los partidos políticos tradicionales, tal como lo llevó a efecto el Frente
Nacional.
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rren en el guión discursivo descrito. La moldura de la subjetividad está
presente. No obstante su traducción en las prácticas y los proyectos
vitales adquiere sentidos divergentes según la identidad, armando un
espectro acotado en un polo por las pandillas y en el otro por los ra-
peros, ocupado en su interior por la distribución variable de indepen-
dientes y comunitarios.

Las pandillas, sin la menor duda, son la notable verificación de la
deriva empobrecida de la subjetividad: en ellas se funde el individua-
lismo narcisista y la raíz fanática. En los testimonios realizados con
pandilleros, varios de ellos con personas dotadas de gran fuerza, no
fue posible sacar su narración de la repetición febril de las historias de
acción en las que discurre su vida diaria: una pelea acá, un asalto allí,
un vicio por este lado, una cuchillada en la esquina de más allá. Los
intentos de reorientar sus relatos mediante preguntas por asuntos ge-
nerales como la vida colectiva o la religión resultaron infructuosos;
sus respuestas se conectan inmediatamente con la narración de uno de
tantos episodios que componen sus prácticas conflictivas. Salomé es
buen ejemplo pues, cosa excepcional en este mundo masculino, se
convirtió en una leyenda de la zona por su enorme fuerza física, pero
también interior: “Vamos a rezar este domingo al Veinte por tal per-
sona ... Nos encontramos el domingo en la mañana, rezamos, salimos
de la iglesia y a robar, la bendición y que nos disculpe Dios” 70. El
discurso pandillero es enteramente autocentrado, carente de conexio-
nes con nada que no termine de resolverse en el mundo cerrado del
parche.

El hedonismo desembozado es su primer lenguaje: el vicio, la
búsqueda incesante de la adrenalina a través de la violencia y el robo,
y esa actitud de estar ahí todos los días y a toda hora abandonados al
parche en la esquina, no son nada diferente a la búsqueda obsesiva del
goce inmediato. El proyecto de ser y sus coordenadas de lo sensible se

70. Salomé, p. 41. C.I.
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degradan en el sensualismo, forma de perversión del placer. El
grupismo sectario su segundo lenguaje: por los parceros, verdaderos
hermanos carnales se hace cualquier cosa. El vínculo resemantizado
de la sangre en los compañeros de andanzas deriva en raíz por la que
se apuesta la vida, frente a otras pandillas y frente a cualquier “extra-
ño” que atente contra las demarcaciones del grupo. La pandilla es
lugar de inclusión raizal que garantiza el goce instantáneo, lo uno
resulta indescifrable sin lo otro. Quien ingresa en ella, como acontece
en general con las identidades juveniles, debe asumir sus códigos
normativos de manera perentoria. Sólo que en la pandilla el código
supone instalarse más allá del límite, salirse de la escuela, distanciarse
de la familia, entrar en conflicto con los vecinos y las autoridades las
más de las veces en forma violenta, adoptar las prácticas conflictivas
del robo, la violencia y el vicio.

Más allá del límite, ahí habita el individuo compulsivo de gozo
entregado al pequeño grupo. Lo confirmarán las variaciones pandille-
ras de las cadenas argumentales. La calle, su escenario natural, se tra-
duce en la simple libertad cotidiana71 del “puedo hacer lo que quiera”,
o de modo más claro, “nadie me puede obligar a hacer lo que no
quiera”. En palabras suyas: “Soy libre de hacer lo que quiera. Defien-
do mis ideas y ya”. Una vez quebrado el contacto con cualesquiera
demanda exterior el individuo queda preso nada más que de los dicta-
dos de su deseo. “Mi ideal principal es hacer lo que yo quiera. Lo
principal es eso, prohibido prohibir”. Igual sucede con la vivencia,
hundida entre los pandilleros en el cuadro indiferenciado de su mutis-
mo actuado, ese que mezcla sin distingos la piedad y el robo, la soli-
daridad y la muerte: “Salimos de la iglesia y a robar, la bendición y
que nos disculpe Dios porque con esos puestos uno no pierde el
pacaso ... Son momentos ricos ... una vivencia más en la vida y tal”,
comenta Salomé. El texto habla por sí mismo, una vivencia más en la

71. Agnes Heller. Sociología de la Vida Cotidiana. Península: Barcelona, 1977, p. 212.
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vida, la vivencia se desnuda desdibujando la jerarquía de los aconte-
cimientos en manos de la compulsión y la sobrevivencia: Nos disculpe
Dios {pero} uno no pierde el pacaso72.

En el extremo opuesto del espectro están los raperos, muchachos
con un discurso interesado en intervenir los rumbos de la realidad:
“ Las agrupaciones de rap son la voz de los que no hablan acá”. Su
búsqueda es la de poner palabra a los conflictos de los sectores popu-
lares, movidos por ansias de justicia: “En los Estados Unidos se da un
grito de protesta en contra de la discriminación racial, acá se da el
grito de protesta en contra de la discriminación social, de toda la
injusticia que hay”, ha dicho Mario. La calle es fuente de realidad
donde germina el impulso de su discurso y su mensaje: “Todo lo que
he aprendido y conocido de la vida ha sido en la calle”. La libertad
negativa de los pandilleros se recompone en la libertad propositiva de
los raperos. La vivencia es corazón a partir del cual late su canto. “La
mayoría de mis líricas las saco de ahí, de la calle y de mi vivencia en
ella”, dirá uno; “{para mis canciones} me baso es en vivencias, cosas
que uno ve, que le pasan personalmente”, confirma otro. Palabra, vi-
vencia y mundo se fusionan: “Las letras que yo he escrito son mi
vida” 73. El discurso sobre la vida, la individual y la colectiva, traspues-
to en verdad poética, gana su lugar: la sola vida te enseña. La subje-
tividad está conectada con un amplio horizonte de significado: la in-
clusión interesada en los destinos del universo.

Pandilleros y raperos, polos antagónicos del hedonismo sectario y
la autenticidad comprometida. Frente a tal polaridad sólo parecen bro-
tar preguntas. ¿Dónde coinciden la autonomía dependiente y la invo-
lucración en los asuntos universales del bien común? ¿De qué modos
se resignifica el encuentro con lo sagrado latente en la insistencia reli-
giosa? ¿Bajo que ropajes se viste ahora la violencia?
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72. Iván, p. 2, p. 12, p. 2 y p. 3; Salomé, p. 41. C.I.
73. Omar, p. 31; Mario, p. 8 y p. 1; Shacra, p. 25; Jhon, p. 13; Omar, p. 21. C.I.
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Interrogantes todos que rematan en la pregunta central. ¿La subje-
tividad contemporánea entraña una ética, y por tanto es legítimo abri-
gar la esperanza de soñar mundos alternativos? La respuesta es som-
bría si se miran los pandilleros, alentadora si se contemplan los rape-
ros. En cualquier caso los jóvenes han armado un discurso desde la
vida y para la vida. Por eso es posible repetir con ellos la consigna
radical de la sola vida te enseña.
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i en el final del siglo XIX se desencantaron las imáge-
nes religiosas del mundo, el siglo que termina, nos deja
varios desencantos y muchas interrogantes: la ciencia
y la técnica propias de la sociedad industrial del siglo

XX, se enfrentan al cuestionamiento y a la crítica por las promesas
incumplidas; los sistemas políticos tradicionales caen en el descrédito
y se ven rebasados por la sociedad; las imágenes que definieron los
roles masculinos y femeninos no se corresponden ya con la organiza-
ción social del mundo actual; los grandes medios de comunicación le
disputan a las instituciones tradicionales el papel protagónico en los
procesos de socialización y se constituyen en los espacios claves de la
política; la precarización del empleo, el aumento brutal de las des-
igualdades; el regreso de fundamentalismos de muy distinto cuño y la
sensación generalizada de que “el tiempo se acaba”, son elementos
todos, que configuran el territorio —más allá de la catástrofe o del
apocalipsis—, desde el cual hay que plantear las preguntas urgentes de
la sociedad, cuando parece que lo que hoy sufre un proceso de “des-
encantamiento” son las formas políticas del mundo.

...muestra que las preguntas del suburbio son las de la
ciudad y que sin las derivas de la ciudad,

la enfermedad de los suburbios desaparecería en el acto.
Narra también la historia, difícil,

de un mundo en que se vive de manera “mestiza”.

Olivier Mongin
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Cuando los mapas geopolíticos del mundo se transforman, cuando
los Estados Nacionales parecen verse desbordados por un acelerado
proceso de globalización y cuando la organización social de la tecno-
logía parece haberse convertido en un eje central para la definición de
los proyectos sociales de fin de siglo, la pregunta por la conformación
de las culturas juveniles adquiere una importancia fundamental, en
tanto ellas son portadoras de las contradicciones constitutivas de unas
sociedades en acelerados procesos de transformación.

De qué manera los jóvenes están realizando la idea de nacionali-
dad, de qué maneras articulan sus microuniversos simbólicos con los
procesos globales, de qué manera incorporan, reinterpretándolos, los
sentidos culturales objetivados en instituciones, discursos, productos,
de qué manera sus prácticas revelan la tensión entre la tradición y el
cambio social.

Se trata de preguntas complejas que demandan trascender las mi-
radas simplistas, las etnografías localistas y la especulación ensayísti-
ca. De un lado, resulta fundamental colocarse en el terreno de las prác-
ticas sociales, en los territorios de los jóvenes, pero de otro lado, re-
sulta clave no perder de vista que los jóvenes son actores en el mundo
social y no fuera de éste, y en tal sentido, la agenda de investigación
en torno a los jóvenes debe ser capaz de plantear interrogantes al con-
junto de la sociedad. Se trata entonces de entender las identidades
juveniles en el entramado complejo y múltiple de sus interacciones.

Es importante en este sentido, retomar el concepto propuesto por
Mary Louise Pratt (1997) “zona de contacto” en sus estudios sobre las
formas de relación y representación entre las metrópolis colonizado-
ras y las “periferias”. Desde una perspectiva crítica, Pratt, pone de re-
lieve “que los sujetos se constituyen en y por sus relaciones mutuas”,
lo que permite a la autora, trascender en su análisis la dicotomía entre
dominantes-dominados y mirar las relaciones en términos de
“copresencia, de interacción, de una trabazón de comprensión y prác-
ticas, muchas veces dentro de relaciones de poder radicalmente asimé-

LA INVENCIÓN DEL TERRITORIO: PROCESOS GLOBALES, IDENTIDADES LOCALES
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tricas”. Asumir este enfoque, que afortunadamente empieza a ser una
perspectiva compartida por muchos estudiosos de las culturas juveni-
les, implica entender que los jóvenes no están fuera de lo social, que
sus formas de adscripción identitaria, sus representaciones, sus anhe-
los, sus sueños, sus cuerpos, se construyen y se configuran en el con-
tacto con una sociedad de la que también forman parte.

Proponer la reflexión en estos términos, significa aceptar el desa-
fío que están planteando dos elementos fundamentales y que pueden
considerarse hoy ya como constitutivos epocales: la transformación en
las formas de ciudadanía y la transformación en la percepción y con-
cepción del espacio y del tiempo operada por los procesos de globali-
zación.

En lo que toca a la globalización, hay que señalar que ninguna cul-
tura local, ningún grupo social puede hoy entenderse al margen de los
vínculos, cruces y a veces yuxtaposiciones entre lo local, lo nacional
y lo global. Sin embargo, esta tríada amenaza con convertirse en un
discurso muy cómodo para apelar de manera genérica y totalizadora a
un proceso que sólo la investigación con arraigo empírico —que no
empirismo— puede ayudar a comprender a través de sus expresiones
y manifestaciones particulares. El mundo como realización de lo local
y lo local como expresión de un mundo múltiplemente conectado, con-
figuran el escenario complejo de fin de siglo.

El mundo se desterritorializa, es cierto, con respecto al quiebre de
un centro con la periferia, con respecto al discurso de un mercado que
se globaliza, con respecto de internet y sus redes virtuales, pero sólo
para volver a relocalizarse, a reterritorializarse, es decir a establecer
sus nuevas coordenadas de operación.

Quizás uno de los elementos más pertinentes de estos procesos en
relación con las culturas juveniles es de que podríamos denominar la
invención del territorio, noción que permite trabajar la relación entre la
reorganización geopolítica del mundo y la construcción-apropiación
que hacen los jóvenes de nuevos espacios a los que dotan de sentidos

ROSSANA REGUILLO CRUZ
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diversos al trastocar o invertir los usos definidos desde los poderes. Por
ejemplo, las culturas juveniles han dotado a la calle, al concierto o la
tocada —como nombran los espacios musicales los jóvenes mexica-
nos— de una función política que desborda los espacios formales y
legítimamente constituidos para la práctica de la política. Al dotar a la
esquina del barrio de funciones múltiples como escuchar música, dis-
cutir cuestiones políticas, estar juntos, leer poemas y realizar algunas
ceremonias colectivas de consumo de drogas, los colectivos juveniles
que existen en los ámbitos locales, transforman el territorio en un signo
cultural y político que vuelve evidente, sin la explicitación de la protes-
ta, las exclusiones derivadas de un orden social que al globalizarse
opera un vaciamiento de sentido en el espacio.

Junto con otras categorías socioculturales de identidad, mujeres e
indígenas por ejemplo, los actores juveniles, al inventar territorios
para la acción en una forma de respuesta a las exclusiones, valores,
símbolos y formas de comunicación derivadas de la globalización y
portadoras de sus propios mecanismos de dominación, señalan que
todos estos procesos de escala planetaria no desaparecen el territorio,
ni lo convierten en un no lugar, a la manera de Auge (1993). El aná-
lisis de las culturas juveniles desde estas lógicas posibilita entender la
reconfiguración de lo local en sus relaciones complejas (de resisten-
cia, negociación y conflicto) con lo global.

En lo que toca a la ciudadanía, quisiera detenerme brevemente en
la idea de una modernidad cuestionada para hacer alusión a la crisis
del proyecto modernizador en el caso de América Latina, que al tratar
de volverse moderna, olvidó en el camino un conjunto de prácticas, de
actores y de procesos que no cabían en un proyecto de signo eurocén-
trico, masculino, adulto y blanco. Indígenas, negros, mujeres, jóvenes,
quedaron al margen por su inviabilidad. Un poco más de cincuenta
años de modernidad en la región1, han colocado a los excluidos en el

1. Tomando como fecha la década de los treintas, momento de la “epopeya” modernizado-
ra en el caso de México, Argentina y Brasil.
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centro del debate y de la acción, volviendo visible la incapacidad de
este modelo de incorporar a la multidimensionalidad y la “vasta red de
signos heterogéneos” (Hopenhayn, 1994) que debió haber sido la mo-
dernidad latinoamericana. Los reclamos aparecen en la forma de mu-
jeres que buscan mayores y mejores espacios de participación, de
movimientos indígenas y étnicos que reclaman su derecho a la inclu-
sión desde su diferencia, en la dramatización con que las culturas ju-
veniles narran su identidad, todos ellos buscando de manera distinta
pero equitativa en ciudadanos de primera.

En la dimensión empírica, culturas juveniles, movimientos ciuda-
danos y un protagonismo creciente de las llamadas organizaciones no
gubernamentales, han venido a cuestionar el poder legítimo de un Es-
tado autoritario y a evidenciar las promesas incumplidas de una mo-
dernidad que no ha logrado hacer realidad el sueño de una nación en
la que todos caben.

En las prácticas irruptivas de muchos colectivos juveniles, más
allá de la estridencia o el silencio, más allá de resistencia o el confor-
mismo, más allá de las músicas y los graffittis, lo que se puede ver es
el estallamiento en mil pedazos de ese proyecto político social que se
muestra incapaz de ofrecer alternativas a más de 200 millones de la-
tinoamericanos en situación de pobreza.

El modelo clásico y restringido de la ciudadanía, en sus tres dimen-
siones: civil, política y social, se ve hoy fuertemente cuestionado por lo
que algunos estudiosos, Rosaldo (1992) por ejemplo, denominan “ciu-
dadanía cultural”, para hacer alusión al derecho a la ciudadanía desde
la diferencia. Diferentes analizadores socioculturales, permiten fortale-
cer esta idea. Por ejemplo, el movimiento indígena zapatista del sureste
mexicano, aparecido en 1994, en su fase temprana planteó varias e
importantes ideas, aquella de “para todos, todo, nada para nosotros” o
la consigna de “mandar obedeciendo”. Lo que el movimiento indígena
logró hacer fue plantear una idea distinta del ejercicio del poder. Mo-
vimientos no interesados en la toma del poder, pero sí en propiciar otras
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formas de poder, han venido a reconfigurar los modos de la ciudadanía.
Cuando los jóvenes de los barrios marginales de las ciudades del norte
del país, se emplean como mano de obra barata en las maquiladoras de
las ciudades fronterizas y afirman, por ejemplo, “chingue a su madre la
vida, un ratito”, lo que se vuelve visible es la desesperanza y la impo-
tencia para transformar la situación.

La visibilización, se convierte en nueva estrategia política. La car-
navalización de la protesta, la dramatización de los referentes identi-
tarios, la imaginación para captar la atención de los medios de comu-
nicación, trastoca las relaciones en el espacio público y señala la trans-
formación en los modos de hacer política. El tema de la visibilidad, es
un asunto clave en lo que toca a la reconfiguración de las formas so-
ciopolíticas del mundo.

Las culturas juveniles se vuelven visibles. Los jóvenes, organiza-
dos o no, se convierten en termómetro para medir los tamaños de la
exclusión, la brecha creciente entre los que caben y los que no caben,
los inviables, los que no pueden acceder a este modelo y que por lo
tanto no alcanzan el estatuto ciudadano.

De otro lado, no puede dejar de señalarse la centralidad de la cul-
tura en las sociedades contemporáneas. Lo que he venido llamando la
culturalización de la política, para hacer alusión a la reconfiguración
de los referentes que orientan la acción de los sujetos en el espacio
público y los llevan a participar en proyectos, propuestas y expresio-
nes de muy distinto cuño, ponen en crisis los supuestos de una política
dura, normativizada, restringida a los profesionales.

Es esta idea, la que a mi juicio, puede ayudar a destrabar no sólo
las agendas de investigación para universidades y organizaciones so-
ciales, sino de manera fundamental las agendas para las políticas pú-
blicas, para los partidos y las autoridades. Se trata de señalar aquí, en-
fáticamente, que no es que los jóvenes sean apáticos, ni ausentes de la
participación como quiere hacernos creer cierto tipo de discurso des-
movilizador y, por supuesto, sin intención de convertir estas páginas
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en apología de los jóvenes, puede afirmarse, a través de una ya larga
trayectoria de investigación empírica que los jóvenes están inauguran-
do nuevos lugares de participación política, nuevos lugares de enun-
ciación, nuevos lugares de comunicación.

Intentaré ahora problematizar estas ideas a través de la presenta-
ción y discusión de un nuevo tipo de adscripción identitaria juvenil,
en tanto estoy convencida, que son los arraigos empíricos los que
permiten seguir las configuraciones sociales y sobre todo, problema-
tizar la mirada.

En el transcurso de los últimos años, he venido trabajando con una
lógica y enfoque nomádico, lo que significa un seguimiento de las
culturas juveniles en sus momentos de visibilización y en sus momentos
de latencia. Quisiera explicar esta idea un poco más, en tanto me parece
que aquí se encuentra una pista teórico-metodológica importante.

Jesús Ibáñez, ese irreverente sociólogo español ya fallecido, des-
afortunadamente, decía que en metodología hay dos formas básicas: la
sedentaria, que opta por traer al sujeto a los propios parámetros y obli-
garlo a tomar la forma impuesta por éstos; y la forma nómada, que
consiste en seguir al ente hasta que aparece y acompañarlo en su mo-
vimiento (Ibáñez, 1985). Esa es la apuesta.

De otro lado y de acuerdo a los teóricos de los nuevos movimien-
tos sociales (Melucci, 1989, principalmente), los movimientos socia-
les atraviesan por diferentes períodos y fases, no es que desaparezcan,
sino que por su misma dinámica y composición, entran a períodos de
latencia, que pueden transformar un movimiento en algo completa-
mente distinto y sin embargo, la nueva forma es heredera de los dife-
rentes procesos que la gestaron. Asumir esta lógica permite entender
las distintas expresiones juveniles, no como los brotes espontáneos y
creativos de un montón de muchachos, sino colocar el análisis en tér-
minos de una historia cultural de los movimientos juveniles. Ello ayu-
da a matizar y a reconocer las tradiciones en las que abrevan las dife-
rentes identidades. Ese es el enfoque.
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Los Raztecas: Entre Quetzalcoatl y Bob Marley
Bajo el lema “one love, one heart, one destination” 2, emerge una

identidad juvenil cuyo constitutivo fundamental está dado por el cruce
de dos grandes culturas: la indígena mexicana y la afroantillana, que
se encuentran en los ritmos y en la expresión musical que se conoce
como reggae, aunque no se agota en ella.

Los raztecas toman su nombre de la conjunción de dos palabras
“rastafarian” (“rastas”), que alude al movimiento religioso y político
surgido en Jamaica cuya creencia fundamental es el retorno a Africa
y a sus raíces (a Etiopía), lo que será posible cuando el dios Jah envíe
la señal que ayudará a terminar con el éxodo de la población negra. Y
de la palabra “azteca” que recupera la tradición indígena mexicana.

En una interesante conjunción de creencias, saberes y símbolos,
los raztecas —de manera más intuitiva que consciente—, han recupe-
rado de los “rastafaris”, no solamente la estética, de la que hablaré más
adelante, sino un conjunto de representaciones sobre el mundo y de
símbolos, que organizan la vida de los colectivos juveniles que parti-
cipan de este movimiento, fundamentalmente, una existencia basada
en lo natural, la búsqueda permanente de las raíces, la recuperación de
las tradiciones y la armonía con la “pacha mama” o madre tierra.

La tierra es un elemento fundamental en las representaciones
raztecas, y se convierte en la bisagra que hace posible la mezcla con
las tradiciones indígenas mexicanas:

El mexicano es síntesis del universo, de la vida en la tierra, pero lo más
importante de ser razteca, es hacer la conexión. Los africanos y los
americanos tienen su conciencia de vida en la tierra, o sea son natu-
rales y esa es un filosofía que une a Africa con América3.
La preocupación por las raíces, el regreso al origen, encuentra en

la cosmovisión indígena un sustento importante: muchos jóvenes

2. Tomado de una canción del jamaiquino Bob Marley, “One Love”, ídolo de estos grupos
y principal exponente del movimiento rastafarian y de su expresión musical, el reggae.

3. Entrevista realizada a un integrante de la Tribu Cósmica, el 15 de mayo de 1998.
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raztecas se rebautizan, abandonando sus nombres de pila. Se trata de
un acto ritual muy importante, en el que optan por morir simbólica-
mente a la vida occidental y renacer a una forma de vida en la que en-
cuentran respuestas a su búsqueda.

Este aprendizaje implica un proceso complejo que requiere no sólo
de creatividad sino del dominio de ciertos saberes y es esencialmente
un trabajo de descubrimiento individual.

Quisiera referirme aquí a lo que planteé en 1990, con respecto a
las formas de bautizo colectivo entre los integrantes de las bandas ju-
veniles. Entre estos grupos se trataba de encontrar un sobrenombre
que enfatizara alguna de las características (generalmente negativas)
del chavo (“gordo”, “sata, por satanás”, “riñas”, “pelos”, etc.), una
manera de transformar el estigma en emblema, con ironía. Sigo cre-
yendo que ello habla, centralmente, de un proceso de resistencia co-
lectiva, de una manera de anticiparse a los mecanismos de exclusión
que se constituyen a partir del lenguaje4.

La diferencia con respecto a los raztecas, estriba en otorgarle al
individuo un papel protagónico en este proceso y conferirle al rebau-
tizo el valor del autodescubrimiento, una dimensión que vincula al in-
dividuo con un universo de representaciones, más allá del colectivo
del que forma parte. Se trata de un mecanismo, en el que si bien el
grupo confiere la certeza de un nosotros, es el individuo el que se
coloca ante el grupo a partir de lo que es, que implica una revisión de
lo que ha sido y una proyección de lo que busca ser.

Hay un calendario que representa el universo y después adentro tene-
mos un calendario que es la vida en esta galaxia y después tenemos
otro, que es el de la vida en la tierra, la gente lo conoce como piedra
del sol o calendario azteca. Estudiando los tres calendarios llegas a
descubrir cómo te llamas y quién eres.

4. Para consultar el análisis de estos aspectos, ver, R. Reguillo, En la calle otra vez. Las
bandas juveniles. Identidad urbana y usos de la comunicación. Guadalajara: ITESO,
1991.
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Lo que queda claro es que las formas de autonombrarse, en las di-
ferentes adscripciones identitarias juveniles, han jugado un papel muy
importante no sólo en relación a las formas de comunicación entre pa-
res, sino además con respecto a los diferentes modos en que se posi-
cionan ante la sociedad.

Socioestética: la construcción de una identidad
En los lenguajes juveniles es común encontrar que los otros jóve-

nes se refieran a los raztecas como los “neojipis”. Desde el punto de
vista de la estética y en relación con algunas prácticas, hay en la pues-
ta en escena de los jóvenes raztecas, lo que podría interpretarse como
una revisitación del viejo hippismo5. Son estas complejas mezclas las
que ponen en cuestión la idea de que estamos asistiendo a expresiones
totalmente inéditas con respecto de las identidades juveniles.

Por ejemplo, en la década de los setenta, cuando los grandes del
rock voltearon sus ojos hacia el oriente para buscar en las filosofías y
religiones milenarias, respuestas a la insatisfacción y al exacerbado
materialismo de la sociedad capitalista, muchos de los elementos de
estas cosmovisiones fueron penetrando en los ritmos y en los conteni-
dos musicales, el testimonio más evidente de este proceso puede en-
contrarse en los Beatles. Sin embargo, no debe olvidarse que ya de
suyo el rock se constituyó como una mezcla de ritmos y propuestas y
a partir de esto, todo ha sido mestizaje. Cabe la pregunta de si el rock
no era ya el anuncio de lo que el mundo sería cincuenta años más tar-
de, una aldea global, multicultural y simultáneamente caótica y des-
igual.

En este sentido, no sólo resulta imposible sino poco productivo en
términos analíticos tratar de establecer una genealogía de las identida-

5. De maneras complejas y contradictorias, el hippismo se ha convertido en fuente de ins-
piración para diversas expresiones juveniles, que han ido retomando a su manera dife-
rentes elementos del movimiento hippie, desde la psicodelia, reinterpretada por los
ravers, hasta los modos de vida comunales, ensayados por los raztecas.
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des culturales, lo que si es posible es intentar reconocer las fuentes en
las que abrevan en sus procesos de conformación con el objeto de tra-
zar el mapa de las continuidades y de las rupturas. De que los raztecas
son los herederos del movimiento hippie, ahora alimentado por las
culturas indígenas y el movimiento rastafari, no hay evidencias empí-
ricas incuestionables, ninguna identidad social tiene certificado de
nacimiento, lo que resulta más o menos evidente es que las identida-
des se alimentan de diferentes tradiciones para renovarlas y reseman-
tizarlas.

Los raztecas son la expresión nacional de un movimiento planeta-
rio que no sólo se define por la mezcla de matrices culturales, sino
también y quizá de manera más importante, por una crítica al modelo
de desarrollo “occidental”, al deterioro ambiental, a los brutales pro-
cesos de exclusión y, que en su globalización reivindican el valor de
lo local, del comunitarismo, del autoempleo

Africa y el Caribe se hacen visibles para los jóvenes mexicanos a
partir de la música, que va a jugar un papel central como elemento de
identificación y diferenciación para las culturas juveniles. El descubri-
miento de las músicas, de los ritmos, de las letras de las canciones los
pone en contacto con visiones afines que van a integrarse sin demasia-
das dificultades en las expresiones de carácter más local.

Pero no se trata sólo de un consumo pasivo o de una frecuentación
a unos tipos de músicas, sino de la incorporación de una estética que
afirma la identidad cultural. Así, cada adscripción identitaria va incor-
porando o desechando elementos hasta conseguir un estilo que los
distingue de los demás.

Los raztecas han incorporado del movimiento rastafarian, los co-
lores que se mezclan en los atuendos de los raztecas: el rojo, el verde
y el negro, principalmente, que en el movimiento rasta simbolizan la
sangre de los mártires del movimiento, la abundancia y la vegetación
de la tierra de origen (África) y el color de la piel de los rastafaris. Sin
embargo, en el discurso de los raztecas entrevistados no hay una for-
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mulación muy explícita en torno a la significación de estos colores, ni
de los llamados “dreadlooks”, una manera particular de anudar el ca-
bello en espirales o finas trenzas, propia de los rastas y muy extendida
entre los jóvenes raztecas, cuyo pelo no se presta demasiado a este
uso, lo que exige el uso de cera, jabones neutros o la acumulación de
polvo y sudor, para endurecer el cabello.

La apariencia externa de un joven razteca, es prácticamente in-
equívoca: uso de fibras naturales como el algodón o la manta, en los
colores descritos arriba, además de un uso frecuente del blanco y el
morado; tatuajes en diferentes partes del cuerpo (más discretos que los
usados por las bandas) con motivos prehispánicos, entre los que des-
tacan las serpientes y algunos símbolos astrológicos, como el sol, la
luna, eclipses; utilización de adornos y objetos-emblemas, tales como
collares y anillos de fabricación propia con piedras (el ámbar y el la-
pislázuli, son muy frecuentes), plumas y cintas amarradas a diferentes
partes del cuerpo de la cabeza a los brazos. Los hombres suelen andar
con el pecho desnudo o portar un chaleco sobre la piel desnuda del
torso y las mujeres, faldas largas o suaves vestidos pintados a mano;
muchos andan descalzos y la gran mayoría usa huaraches de cuero
(sandalias), es muy raro ver entre los raztecas, los tenis que son tan
buscados por otras identidades juveniles.

Se trata, en síntesis, de que el atuendo además de permitir la ex-
presión libre del cuerpo, dramatice algunas de las creencias fundamen-
tales de la identidad de la que hacen parte y, al igual que sucede en
otras expresiones juveniles, la estética de los raztecas es producto de
mezclas, préstamos, intercambios, que resignifican en una solución de
continuidad, la contradicción. De tal suerte, que la hibridación entre
lo afroantillano, lo indígena y “lo hippie” encuentran en el presente
razteca una armonización que no requiere de discursos, ni de explica-
ción, en tanto se encuentra anclada en una cosmovisión que encuentra
natural la fusión de las tradiciones y actualizada por una posición
ecológica-política del mundo.
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Ganja y lo sagrado
Al igual que en otros grupalidades juveniles, el consumo de mari-

huana está ampliamente extendido entre los raztecas, pero quizás como
en ningún otro grupo, es posible encontrar entre ellos un discurso tan
nítido con respecto a las bondades de la hierba a la que han bautizado
siguiendo los usos lingüísticos de los rastafarians como “ganja”.

La “ganja” es el fruto de la madre tierra que permite de manera
natural trascender los estados de conciencia habitual, a decir de los
raztecas. Hay una dimensión ritual en el uso de la marihuana que los
jóvenes raztecas suelen consumir de manera grupal, al ritmo de tam-
bores y en medio de una atmósfera densa creada a base de copal6 que-
mado. La marihuana viene de la pacha mama y todo lo que proviene
de ella es bueno, entonces a diferencia de otros jóvenes, los raztecas
no presentan ningún atisbo de duda, ni de culpa, ni asocian en el dis-
curso a la marihuana con la drogadicción. Es un tema que no se discu-
te. A ello puede contribuir que los raztecas no adquieren (en general)
la marihuana en los circuitos regulares de distribución que suelen ser
espacios de alta peligrosidad y ambientes muy densos en la ciudad (en
tanto en estos circuitos no sólo se distribuye marihuana sino otro tipo
de drogas). Muchos de ellos viajan a los pueblos cercanos y la adquie-
ren directamente de los campesinos que la siembran; no sólo pagan un
precio menor sino que se mantienen al margen de la violencia asocia-
da a los canales de distribución.

Quizás la popular canción del popular grupo de ska-punk-reggae
Todos tus muertos, expresa de manera bastante cercana el modo en que
los raztecas se colocan ante la marihuana y que además es una can-
ción-emblema entre ellos:

“Rasta vive con amor en esta tierra,
como un tigre bajo la hierba,

6. El copal es un tipo de incienso asociado a las prácticas indígenas y de manera especial
en las ceremonias sincréticas de religiosidad popular.
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rasta ama la hierba que es la cura de las naciones,
es el mejor regalo que le podés hacer,
no hieren ni roban a nadie,
sólo quieren ser libres de las tribulaciones
que atacan y confunden a todos...
Cultura profética
Extraigo el fruto de la madre tierra, lo fundo al fuego en piedra,
inhalo humo de conciencia y suelto al viento una oración blanca y
densa.
...Y se atreven, nos prohíben el fruto de la tierra, Ganja

Las sutiles diferencias
Si bien diferentes grupos de raztecas comparten las características

que aquí se han planteado y están a la búsqueda permanente de una
síntesis, algunos pueden enfatizar más en las dimensiones indígenas y
en la mexicanidad, mientras que otros, están más interesados en los
elementos afroantillanos. Hay, además, al interior de estas formas de
adscripción identitaria, diferencias importantes que tienen que ver con
cuestiones de clase y con el modo en que asumen sus opciones de vida.

En diversos festivales de expresión múltiple (música, danza, ex-
posición y venta de artesanías y arte propios) y en los diferentes terri-
torios por los que circulan, es posible hablar de un espacio trans-
clasista que favorece la interacción no sólo entre los que participan de
este movimiento, sino de aquellos otros jóvenes (bandas, punks, tec-
nos, góticos) que se asoman ocasionalmente a estos escenarios. Sin
embargo, una observación más atenta, hace visibles tres perfiles de
raztecas:
� Los que participan sólo de la expresión musical y no practican los

compromisos ideológico-políticos que la cosmovisión razteca plan-
tea, aunque dicen compartirlos. Este perfil de jóvenes pertenece a
estratos medios y altos de la sociedad. Varios de ellos son integran-
tes de bandas de música reggae.
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� Los raztecas urbanos, que participan tanto de la expresión cultural
como política del movimiento, pero optan por permanecer en la
ciudad aunque buscando formas naturales de vida en pequeñas co-
munas que se organizan para la autogestión y subsistencia (preca-
ria)7. Los jóvenes que encarnan este perfil, provienen de sectores
populares.

� Los raztecas ambientalistas, que comparten las características de
los anteriores pero han roto con el ambiente “contaminado y co-
rrupto” de la ciudad y han formado errantes comunidades que vi-
ven, casi siempre, junto al mar. Estos nómadas, provienen lo mis-
mo de sectores populares que de estratos medios y altos de la so-
ciedad.
Pese a los problemas que representan las tipologías, ya que tien-

den a fijar unas características como puras, los perfiles que aquí se
trazan, son útiles en tanto permiten leer algunas cosas interesantes.
Hay un componente de clase que no puede obviarse, pero en relación
a los modos de agregación hay una tendencia a darle mayor importan-
cia a los modos de organización y a la radicalidad en la ruptura con las
formas de vida socialmente legítimas, que a las diferencias y similitu-
des ancladas en la pertenencia a una clase.

Resultan interesantes las relaciones entre el sedentarismo (urbano)
y el nomadismo (en territorios más o menos naturales). Paradójica-
mente, la opción por la ciudad y el tipo de relaciones que los “raztecas
urbanos” establecen con otros colectivos juveniles, parecería apuntar
hacia una especie de moratoria en su decisión o de tregua con la socie-
dad, indicando que aún es posible el regreso.

La gente ya no sabe en qué creer, menos la juventud; el mundo que los
adultos nos han dejado está ya muy deteriorado y la gente joven se
quiere manifestar, quiere sentirse viva, encontrar algo que le diga, tú

7. Estos jóvenes han encontrado en la fabricación y venta de instrumentos de percusión, en
los conciertos callejeros y en la venta de artículos fabricados por ellos mismos, una
fuente —generalmente— colectiva de ingresos.
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eres alguien, tu eres algo, tú vales. Hay chavos que en la ciudad andan
buscando las raíces primitivas, que tocan el tambor, que andan bus-
cando cosas para mover su creatividad, para encontrar su espíritu,
porque a lo mejor sí se puede cambiar el mundo, ¿no? la ciudad, las
situaciones, la calle8.
Mientras que los ambientalistas, han roto ya todas las amarras y

“no hay retorno posible”; la sociedad no les ofrece ninguna alternativa
que ellos crean aceptable y en su nomadismo, la opción que han toma-
do es mucho más radical.

Yo tengo una propuesta para todos los jóvenes del mundo: vámonos de
aquí (de la ciudad), yo vengo ahora de un arroyo, del monte y allá
tenemos mucho espacio y cabemos todos los que estamos aquí (en el
festival razteca) y más. Tenemos mucho espacio, mucha agua, mucha
naturaleza, tenemos todo para ser mejores mexicanos, mejores perso-
nas en el universo. Estos arboles (señala los pocos arboles que hay en
el parque donde se desarrolla un festival) son lo único que queda...9

A pesar de las diferencias los raztecas han logrado conformar es-
pacios de diálogo y encuentro y hacerse crecientemente visibles entre
el conjunto de identidades juveniles.

Es importante señalar que esta forma de expresión no tiene sólo
un carácter mexicano. Por ejemplo, en Puerto Rico, los jóvenes han
conformado un tipo de agregación autodenominada “rastainos”10, que
comparte con las raztecas muchos de los elementos aquí descritos. Los
tainos fueron el pueblo indígena original de la isla antes de la coloni-
zación. Así, la preocupación por la fusión entre los elementos afroan-
tillanos e indígenas no parece ser patrimonio de los jóvenes mexica-
nos. La pregunta que plantean estas configuraciones identitarias es el
por qué la fuerza del tema indígena entre los jóvenes.

8. Entrevista realizada a un joven artesano y músico. Enero 1999.
9. Entrevista realizada a un integrante de la Tribu Cósmica. 15 de mayo de 1998.
10. Información recabada durante una estancia en San Juan de Puerto Rico del 30 de marzo

al 9 de abril de 1999.
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Preguntas y articulaciones

Pregunta uno:
A veces parece existir una especie de reproche a los investigado-

res que trabajamos desde los colectivos juveniles y de sus procesos de
adscripción identitaria, cuando nombramos a su identidad a través de
una palabra: raztecas, góticos, punketos (en México), cholos, metale-
ros, etc. Nombres que se interpretan desde las lecturas externas como
un proceso de etiquetación promovido por los propios investigadores.
Lo que un análisis de este tipo hace es intentar recuperar el modo en
que cada uno de estos grupos juveniles construye sus propios procesos
de identificación.

Un dato pertinente al tema que nos ocupa, es precisamente los
nombres con los que se autonombran y cuya diversidad y expansión,
señala, entre otras cosas, la fragmentación identitaria entre los jóve-
nes y la diferenciación de caminos y búsquedas que emprenden en su
intento por domesticar el caos. La pregunta pertinente, me parece, es
si esta fragmentación puede pensarse en términos de multiculturalidad
tanto a escala nacional como a escala global.

Pregunta dos:
Las distintas formas de agregación juvenil parecen estar reivindi-

cando de manera creciente, el valor de lo local, del comunitarismo y
del autoempleo, que no pueden entenderse al margen de los procesos
de globalización, de individualización y del proyecto económico do-
minante. En este nivel, por ejemplo, la creación de microempresas
culturales y artesanales, de brigadas que hacen danza, boletines y otras
producciones culturales, obligan a un replanteamiento en el modo tra-
dicional en que las políticas de juventud pretenden atender los proble-
mas del empleo. Ante la precarización del empleo, llamada eufemís-
ticamente “flexibilización”, los jóvenes parecen encontrar la forma de
decirle a la sociedad “está bien, no me des trabajo, yo puedo reinven-
tar las formas de trabajo”.

ROSSANA REGUILLO CRUZ



136

En este nivel puede servir la alusión a lo que está pasando en mu-
chas ciudades del continente. Hay un discurso creciente, instituciona-
lizado de “recuperación de los centros históricos”, y “limpieza” se
dice técnicamente. Las palabras no son neutras, “recuperar”, “lim-
piar”, implican una carga de representaciones. Por ejemplo, en el caso
de Guadalajara hay una nueva Ley de Seguridad Ciudadana, que se
plantea entre otros objetivos “sacar a los limpiabrisas” y han utilizado
incluso a la fuerza policiaca. Cuando la administración municipal
implementa este operativo, buena parte de la ciudadanía sale a dar la
batalla al espacio público. El problema se hace visible y se convierte
en debate político. Más allá de que el gobierno local tiene que retirar
sus propuesta y revisar sus procedimientos, lo que está analizado per-
mite aprehender, es un debate sobre el empobrecimiento de la socie-
dad y la pugna en torno al modelo de desarrollo, los jóvenes se con-
vierten en el centro del debate.

Aquí son varias las preguntas pertinentes. De un lado, la necesaria
indagación en relación a las formas de autoempleo que aparecen entre
los jóvenes y que colocan de un lado el deterioro estructural de los
mecanismos de incorporación social, pero de otro lado, una sensibili-
dad distinta para relacionarse con la lógica del empleo formal carac-
terística del siglo XX. Hay ahí una pregunta estructural y una pregunta
cultural.

Pregunta tres:

En el trabajo de seguimiento y acompañamiento a las formas que
asumen las identidades juveniles, la pista en torno a la socioestética,
como una categoría que permite analizar la manera en que la forma
termina por convertirse en fondo. Un conjunto importante de colecti-
vos juveniles empiezan a buscar maneras posibles salirse de los cir-
cuitos del mercado, entendido aquí como la oferta regulada de “iden-
tidades a la carta”.
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El vestuario, las marcas corporales, la apariencia, busca no sólo la
expresión libre del cuerpo, sino la dramatización de algunas de las
creencias fundamentales de la que hacen parte. Muchas de las estéti-
cas juveniles, son producto de mezclas, préstamos e intercambios, que
resignifican en una solución de continuidad, la contradicción.

En este nivel no basta el trabajo in situ, es decir no basta estar ahí,
en términos antropológicos (Geertz, 1997). Se trata también de traba-
jar con los productos y los procesos de producción cultural de los jó-
venes, para tratar de escuchar qué es lo que están tratando de decir a
través de sus músicas, de su poesía, de sus graffittis, qué es lo que
están tratando de decirle a la sociedad en términos de configuraciones
cognitivas y configuraciones afectivas y especialmente, de configura-
ciones políticas.

Pregunta cuatro:
En relación a las rupturas con las formas de vida socialmente le-

gitimadas, entre los jóvenes, resulta fundamental no perder de vista las
diferencias y similitudes ancladas en la pertenencia a una clase y a los
diferentes estratos socioeconómicos. Las generalizaciones siempre re-
sultan peligrosas y en sociedades tan jerárquicamente clasistas como
las nuestras, este componente sigue jugando un papel clave a la hora
de la conformación de las identidades sociales. De qué jóvenes esta-
mos hablando, dónde están sus anclajes profundos y sus anclajes si-
tuacionales.

Pregunta cinco y última:
El estudio de las concreciones empíricas que asumen las diferen-

tes grupalidades juveniles, permiten no sólo el análisis fino de repre-
sentaciones y prácticas diferenciadas. En el caso de los raztecas, des-
cubrí11, durante una estancia en Puerto Rico, un importante grupo de

11. Gracias a mi hija de 17 años, que es una “informante” excelente, que suele acompañar-
me o al revés en los recorridos por los territorios juveniles.
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jóvenes que se han autonombrado o bautizado como “Rastainos”,
grupalidad que apareció recientemente12. Estos jóvenes recuperan al
igual que sus pares mexicanos los raztecas, la tradición rastafarina
pero abrevan también en la historia y traducción de “los tainos”, el
grupo original que habitó Puerto Rico.

Todo ello permite ver que la globalización no es sólo un fenómeno
de carácter económico o un proceso que pase solamente por los gran-
des medios de comunicación. No se puede tampoco apelar, simplista-
mente, a una explicación por la vía del contagio cultural.

La pregunta central, que esto plantea es por qué muchos colecti-
vos juveniles (y muchos movimientos sociales), retornan a los temas
indígenas, a los temas de la negritud, a la nación fundacional como el
caso de las identidades chicanas en Los Angeles que han acuñado para
esa ciudad el nombre la “Nueva Aztlán” (según algunas teorías, Aztlán
es el nombre original de México). Movimiento que reivindican de
maneras complejas y ambiguas, un conjunto de elementos, de valores
de una tradición ancestral.

Procesos que pueden verse como una búsqueda de referentes, de
certidumbres, de lugares de anclaje. ¿Ante la velocidad, el deterioro
de los emblemas aglutinadores y la disputa planetaria por la conquista
de una nueva hegemonía capaz de reacuerpar a la sociedad, los jóve-
nes, buscarían en el origen elementos para explicar el presenta y pro-
yectar el futuro?

Conclusiones provisionales
De manera tentativa, me interesaría plantear una hipótesis que

cada vez aparece mejor dibujada en los avances de investigación.
A muchos de nuestros jóvenes en el presente siglo, les fue arreba-

tado un patrimonio fundamental, en América Latina en concreto. El

12. Durante 1997 realicé una estancia de investigación y docencia en la Universidad de
Puerto Rico, con una duración de seis meses. En aquel momento, esta forma de adscrip-
ción identitaria no existía.
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patrimonio del origen. En el proceso de blanquización de nuestras so-
ciedades modernas latinoamericanas, en el proceso de haber adoptado
un modelo como el que intenté describir anteriormente, en el que se
dio una fuerte tendencia a borrar todo aquello que impedía el avance
hacia esa modernidad de escaparate, hubo grandes pérdidas. Indíge-
nas, mujeres, jóvenes, actores históricamente excluidos de esos proce-
sos de modernización, ciudadanos de tercera y quinta categoría, inten-
tan hoy recuperar ese pasado, a veces con buenos resultados, a veces
con ciertos regresos autoritarios o románticos. Pese a ello, las especi-
ficidades locales señalan cada vez más, la necesidad de pensar la glo-
balización como desafío y no como destino.

En buena medida los retos nacionales, dependerán de la capacidad
de movimiento, de desplazamiento veloz y de atención concentrada en
los distintos espacios que hoy se convierten en lugares de altísima den-
sidad significativa. Estoy convencida de que uno de esos lugares es el
de los territorios juveniles.

Notas Bibliográficas

AUGE, Marc. 1993. Los no-lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobre-
modernidad. Barcelona: Gedisa.

GEERTZ, Clifford. 1997. El antropólogo como autor. Barcelona: Paidós Studio.
HOPENHAYN, Martín. 1994. Ni apocalípticos ni integrados. Aventuras de la modernidad

en América Latina. México: Fondo de Cultura Económica.
IBAÑEZ, Jesús. 1985. Del algoritmo al sujeto. Perspectivas de la investigación social. Ma-

drid: Siglo XXI.
MELUCCI, Alberto. 1989. Nomadas of the present. Social movements and individual needs

in contemporary society. Philadelphia: Temple University Press.
PRATT, Mary Louise. 1997. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación. Bue-

nos Aires: Universidad Nacional de Quilmes.
REGUILLO, Rossana. 1991. En la calle otra vez. Las bandas juveniles: identidad urbana y

usos de la comunicación. Guadalajara: ITESO.
ROSALDO, Renato. 1992. “Reimaginando las comunidades nacionales”, en José Manuel

Valenzuela Arce (coord.), Decadencia y auge de las identidades. Cultura Nacional, iden-
tidad cultural y modernización. Tijuana: El Colegio de la Frontera Norte.

ROSSANA REGUILLO CRUZ



141


�� ��
���� �

� �
��
����"%	�!���������������"
�����&

���'��������(����$�����)�!��

1. Mexicano. Doctor en ciencias sociales, profesor, investigador del departamento de Es-
tudios Culturales del Colegio de la Frontera Norte en Tijuana B.C. México.
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No sé si debo admirar o despreciar a aquel que,
antes de los treinta años, no ha padecido la fascinación

de todas las formas de extremismo,
o si debo considerarlo como un santo o un cadáver.

E. M. Cioran1.

Desde mis ojos insomnes mi muerte me está acechando,
me acecha, sí, me enamora con su ojo lánguido.

¡Anda putilla del rubor helado, anda, vámonos al diablo!2

José Gorostiza

La honda tierra es la suma de los muertos.
Carne unánime de las generaciones consumidas3.

José Emilio Pacheco

Mas el que peca contra mí defrauda su alma;
todos los que me aborrecen aman la muerte.

Proverbios 8,36

finales de los años setenta, el movimiento punk co-
menzaba a vivir un marasmo en su capacidad de con-
vocatoria, frente a los embates de las industrias cultu-
rales que, una vez asimilada la sorpresa y el rechazo

inicial, encontraron la forma de desdibujar algunos de sus rasgos crí-
ticos, para convertirlo en un producto vendible. A esta situación se

1. E.M. Cioran, Historia y Utopía. Pág. 13
2. José Gorostiza. Muerte sin fin. Fondo de Cultura Económica. México, 1996, pág. 79
3. José Emilio Pacheco. Fin de siglo y otros poemas. SEP/FCE, México, 1984, Pág. 33
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añadió el desencanto de muchos jóvenes que descubrieron que el sis-
tema tenía mayor capacidad de resistencia y cooptación de lo que ima-
ginaron, y la insatisfacción de los originales, quienes veían la incorpo-
ración de una gran cantidad de posers: nuevos elementos para quienes
era más importante la estampa que las posiciones y los compromisos.
A pesar de ello, el punk era un referente importante en la definición de
nuevas expresiones juveniles, como el movimiento gótico que se de-
sarrolló desde finales de la década de los años setenta, y otras opcio-
nes que, asumiendo el prefijo pos, se definían y diferenciaban de la
rebeldía de punta de los hijos del maguey.

Una parte de la manifestación post punk asumió el luto como for-
ma de expresión, incorporando colores oscuros, rosarios y algunos
iconos alusivos a la muerte. Las criaturas de la noche emergieron de
la penumbra para cobrar visibilidad. Influidos por David Bowie, The
Cure, Bauhaus o el New Age, se generó una nueva expresión juvenil,
con una simbología necrofílica, decadentista y un marcado interés por
los procesos que ocurren más allá de la vida. Roberto Partida, uno de
los góticos tijuanenses, lo explica:

Se les puede llamar góticos a ciertos grupos que se dividen en fetiche,
en dark folk, en bat cape, en dead rock, y hay, creo, otras divisiones.
El gótico viene de los godos, era el idioma que hablaban los godos. Le
empezaron a decir gótico al arte de los italianos del siglo XVI, y rela-
cionaban este arte con los pueblos bárbaros, y se retomó con un grupo
que se llama Xmal Deutchland, que es un grupo alemán, y ellos empe-
zaron a cantar en godo, aparte de que ya se había retomado con las
atmósferas de los románticos, con el paganismo y todo eso. Pero en sí,
el gótico son muchas cosas. Lo que más une a ese grupo es la música
y que todos son muy vanidosos. Dios ha muerto, y si Dios ha muerto,
como dice Dostoievsky, “todo está permitido”, o como dice Camou,
“no tiene sentido nada”, cualquier cosa da igual. Entonces, como todo
da igual, no tienes nada más que la vida y nada más, entonces no hay
reglas que seguir. También Sartre dice que nada más tienes que sobre-
vivir, no tienes que ser ni bueno, ni malo, elige lo placentero: el sexo,
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todo lo que puede ser placentero y todo eso engloba la vanidad; vas a
ser lo más vanidoso, vas a pintarte, vas a vestirte, vas a arreglarte, te
vas a mostrar, como una muestra de vanidad sorprendente, tú eres el
importante, tú eres el sorprendente, tú eres el lindo. Para toda la de-
más gente puede ser grotesco. O como los fetiche, que son los que
andan en cuero, que traen sus correas de perro, y que traen a veces
desnudos, enseñan mucho el ano, y andan con las piernas descubier-
tas, aretes, y para mucha gente es grotesco y nada más es el cuerpo lo
que están mostrando. Para el gótico es lo más natural, aunque para
todos sean grotescos. Se están mostrando hacia afuera. No hay un
modo de ser, puede ser de cualquier forma. El gótico es un modo de
ser, no es una moda, no es vestirte de tal forma, aunque todos se visten
lo mismo. Es un modo de ser, como una forma de vida, tal vez la más
fácil o la más al alcance y más para un joven, porque sería más radi-
cal irme a vivir yo solo. Es una alternativa de vida, no es: ¡soy raro!,
sino que estás viviendo de otra forma, estás buscando una forma más
propia y más alegre, más placentera; esa es la palabra4.

Siguiendo la ruta de Inglaterra - Estados Unidos5, los góticos lle-
garon a Tijuana. Así, comenzaron a deambular seres noctámbulos, pá-
lidos, demacrados, de aspecto enfermizo o diabólico, quienes adopta-
ron el Paladium y La Casa de Alvarado para reunirse en tardeadas y
bailes. Algunos hombres incorporaron faldas y medias en su atuendo,
así como maquillaje para desdibujar las huellas de irrigación sanguí-
nea. Ojos oscuros, uñas crecidas y largas cabelleras (componentes sin
vida que producen nuestros cuerpos). También incorporaron tatuajes:
altares íntimos que se ofrendan a la muerte, a los ángeles o a las cala-
veras. Son figuras fantasmagóricas; émulos de zombies, lloronas,
vampiros o vicarios de la muerte. Los góticos produjeron más de un
susto a los despistados transeúntes que caminaban en la noche por las

4. Roberto Partida. Entrevista realizada por José Manuel Valenzuela y Charlynne Curiel.
Tijuana, B.C. 26 noviembre de 1997.

5. El estilo arquitectónico gótico prevaleció durante los siglos XII y XV y se caracterizó
por la ornamentalidad y proliferaba el uso de arcos, arbotantes, capiteles y agujas.
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calles tijuanenses y se enfrentaron a figuras espectrales y lánguidas,
como Louise, el vampiro de Anne Rice:

El vampiro era totalmente blanco y terso como si estuviera esculpido
en hueso blanqueado; y su rostro parecía tan exánime como el de una
estatua, salvo por los dos brillantes ojos verdes, que miraban al mu-
chacho tan intensamente como llamaradas en una calavera6.
Las identificaciones sociales se conforman a partir de umbrales de

adscripción y diferenciación. Estas poseen un papel importante en la
definición de los significados que dan sentido a la existencia. Pero
también hay movimientos cuyos referentes definitorios se construyen
negándola, simbolizando el no ser: la muerte. Este es el caso de los gó-
ticos, jóvenes que ritualizan la muerte y sus representantes, como re-
ferentes que otorgan sentido a la vida. Su campo semántico se puebla
de imágenes y conceptos donde deambulan sombras, la noche, sueños,
criaturas nocturnas, vampiros y demonios. Los góticos son jóvenes
noctámbulos de rostros demacrados y miradas distantes, que salen con
sus negros atavíos para cumplir su marcha por sitios sórdidos, calles
solitarias, o panteones donde encuentran el ambiente y la compañía de
los no vivos, o de quienes gozan participando en el juego de la noche,
con quienes viven una relación mimética con ella, la emulan, la esce-
nifican, la ridiculizan.

La dimensión extraordinaria participa en la definición de los códi-
gos desde los cuales se construye el sentido gótico, como su afiliación
estrecha con la oscuridad: la muerte y sus vicarios, entre quienes la
fantasía popular ha dado un lugar especial a los vampiros.

El mundo de los no muertos: los vampiros
Se da el nombre de upiers, upires o vampiros en Occidente; de
brucolacos en Medio Oriente; y de katakhanes en Ceilán, a los hom-
bres muertos y sepultados desde hace muchos días que regresan ha-

6. Anna Rice. Entrevista con el vampiro. Crónica vampíricas. Barcelona. Ed. BSA, 1994
(1 edición 1976).
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blando, caminando, infectando los pueblos, maltratando a los hombres
y a los animales y, sobre todo, sorbiendo su sangre, debilitándolos y
causándoles la muerte. Nadie puede librarse de su peligrosa visita si
no es exhumándolos, cortándoles la cabeza y arrancándoles y que-
mándoles el corazón. Aquellos que mueren por causa del vampiro, se
convierten a su vez en vampiros7.
Collin de Plancy

Por supuesto es un ángel caído y ha prestado sus alas y su traje (de
carnaval) a todos los demonios... Cegatón, odia el sol. Y la melanco-
lía es el rasgo que define su espíritu... Así, lo confinamos en el mal
porque comparte la fealdad viscosa, el egoísmo y vampirismo huma-
nos. Recuerda nuestro origen cavernario y tiene una espantosa sed de
sangre. No quiere ver la luz: sabe que un día hará arder en cenizas
la caverna8.
José Emilio Pacheco

El vampirismo es una de las dimensiones asociadas con la muerte,
o con la no muerte, que recurrentemente aparece en la expresión de los
góticos. Los vampiros son figuras aterradoras y fascinantes, repugnan-
tes y seductoras, espectrales y exóticas, que actualizan uno de los mi-
tos constantes de la cultura popular y de la producción audiovisual.

Las leyendas de vampiros aparecen en etapas tempranas de la vida
humana y han mantenido una conspicua presencia, en las leyendas po-
pulares y los medios masivos de comunicación, conformando un im-
portante espacio de mediación donde se actualizan y cobran nueva vi-
sibilidad. En los últimos años, ha destacado su recuperación por el mo-
vimiento juvenil de los góticos, o su recreación a través del Chupaca-
bras.

En una importante compilación de textos sobre vampiros, Victoria
Robins habla de la existencia de un pájaro bebedor de sangre entre los

7. Collin de Plancy. Diccionario Infernal. 1803. Citado en Victoria Robins (compiladora),
Relatos cortos de vampiros. España, M.E. Editores, 1997.

8. Ibid. Pág. 39.
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egipcios, que era la reencarnación de los inocentes ajusticiados que
volvían por la venganza. También destaca las interpretaciones sobre
el origen de los vampiros en enfermedades donde existe pérdida de
sangre, considerando que correspondían a ataques de seres diabólicos
que de ella se alimentaban, o que el primer vampiro se originó en un
sueño-deseo de Adán.

Derivado de la ausencia de argumentos para explicar la condición
de cadáveres incorruptos o de la manipulación de los poderosos para
chupar la sangre de los más débiles, el vampirismo inspiró una gran
cantidad de actos sorprendentes por su crueldad, donde, mediante la
succión de la sangre de las víctimas, se buscaba obtener salud, juven-
tud, poder, inmortalidad, o la recepción misma de dios, como ocurre
con la consagración del vino en sangre de Cristo9.

Los relatos de vampiros inician en la historia temprana de la hu-
manidad; historias actualizadas que participaron en diferentes tiempos
y circunstancias como referentes que confrontaban los ámbitos de en-
cuentro entre vida y muerte, entre las fuerzas del bien y las figuras
satánicas.

Uno de los trabajos importantes sobre vampirismo, es el cuento El
Vampiro, de John William Polidori (1796-1821), quien participó, jun-
to con Mary Shelley (autora de Frankenstein), en la famosa reunión de
Villa Diodati, convocada por lord Byron. Polidori describe a un hom-
bre peculiar (lord Ruthven o conde Marsden), seductor de las mujeres
más hermosas: “Todos aceptaban que era atractivo, pese a la palidez
cadavérica de su cara, la cual nunca se había visto iluminada por el
rubor de la pasión, vergüenza o las fuertes emociones”. Lord Ruthven
propiciaba pecados y debilidades que atormentaban a las mujeres. De-
gradaba su virtud, cambiaba sus miradas cándidas y curiosas por ges-
tos lujuriosos. Las mujeres que se sometían a él, adquirían rostros
pálidos, labios blanquecinos, marcas en el cuello, sonrisas diabólicas

9. Collin de Plancy. Op. cit.
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de maligno deleite. Uno de los rasgos centrales del vampiro era su de-
safío al envejecimiento, su aspecto inalterable frente al paso de los
años.

En Las mil y una noches, la caprichosa Dalal se casa con un vam-
piro y sufre la angustia de convivir con un esposo que lleva cabezas
humanas al castillo como alimento10. El italiano Luigi Campuana
(1839-1915), en Un supuesto caso de vampirismo, relata el encuentro
con una figura invisible, escurridiza, de gran fortaleza, cuya presencia
y compañía permanece amenazante. También el irlandés Fitz James
O’Brien (1822-1862), en ¿Qué era aquello?, destaca la sensación de
Harry, quien percibe sonidos y pisadas provenientes de un espectro no
visto. Harry lo enfrenta y logra atraparlo después de una extenuante
lucha. El molde de ese ser invisible, revela una criatura fea, de 1.40 m
de estatura, pero muy musculoso. En el mismo sentido, el francés Guy
de Maupassant (1850-1893), en El Horla, habla de otra criatura invi-
sible y de seres que se presienten aunque no se ven. Seres misteriosos
e invisibles se arrojan sobre las personas y absorben su existencia. La
criatura es energía o un espía cósmico, o, posiblemente sea uno de los
enemigos invisibles pero tangibles que se alimentan de la vida de los
seres humanos mientras duermen. Son vampiros que acabarán con el
reinado de los seres humanos. Maupassant les llama Horla y represen-
tan una especie poderosa de opaca transparencia.

Sin duda, la obra más importante sobre vampirismo, es la novela
Drácula, de Bram Stoker11. Stoker recrea literariamente un acervo im-
portante de leyendas populares europeas, sobre vampirismo y otros te-
mas fantásticos, donde desfilan figuras de hombres lobos, harpías,
murciélagos asesinos, aparecidos, muertos vivientes, seres demonía-
cos, y múltiples criaturas de la noche.

10. Las mil y una noches. Honor de vampiro. Historia contada en la novecientas cuadragé-
sima noche al sultán Balbars por el sexto capitán de policía.

11. Bram Stocker. Drácula. Barcelona, Plaza & Janes, 1994.
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La construcción literaria de Stoker, presenta la comunicación epis-
tolar de los personajes y el diario de Jonathan Harker, donde se dibu-
jan los contornos de temor, suspicacia, o terror y se delinea la figura
del conde Drácula. La historia literaria ocurre a inicios del siglo XIX,
aunque recrea tradiciones y leyendas prevalecientes por varios siglos
en la cultura popular europea, donde, además de las figuras diabólicas
y los medios para combatirlas, aparecen ritualizaciones y efemérides
del mal, como las Noches de Walpurgis, del 30 de abril al 1o. de mayo,
durante la cual, según una creencia alemana, las brujas celebran sus
aquelarres en Blocksberg. El diablo aparece, los muertos emergen de
los sepulcros, y los seres del mal realizan bacanales.

Drácula, es un hombre alto y delgado, nariz aquilina, frente alta
y abombada, pelo ralo en las sienes, pero abundante en el resto de la
cabeza, cejas espesas, casi juntas, enorme bigote, boca cruel, dientes
puntiagudos, labios rojo escarlata, orejas pálidas y puntiagudas, men-
tón ancho, aspecto de palidez sorprendente, manos anchas con pelo
en el centro de las palmas, dedos cortos y gruesos, uñas largas. Ade-
más de los rasgos físicos, la descripción se complementa con su capa
que asemeja alas, su capacidad para deslizarse por los muros como si
fuera un lagarto, y la peculiaridad de que no se refleja en los espejos:
“...¡objeto maldito! (que) Sólo sirve para halagar la vanidad huma-
na...”12.

Como parte de su equipo, Drácula es apoyado por lobos: (los hijos
de la noche), cuyos terroríficos aullidos son música para el vampiro.
La noche es el ambiente que le otorga fortaleza, por ello los escenarios
ideales son oscuros, sombríos y propician metamorfosis licantrópicas.

El Castillo de Drácula, ubicado en Bistritz, en la región de los Cár-
patos (Transilvania, Moldavia y Bukovina), es el sitio donde cobra
fuerza original su leyenda. Drácula se acompaña de enormes lobos
sanguinarios con grandes colmillos, y vampiros sólo destruibles por

12. Ibid. Pág. 52
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balas bendecidas. Además de la figura siniestra del Conde, irrumpen
tres arpías que adquieren la forma de mujeres jóvenes.

Drácula alude a las diferentes formas de locura que todos posee-
mos, o como lo dice el doctor Seward, “todos estamos locos, de un
modo u otro”. También nos obliga a ubicarnos en el umbral impreciso
entre la ciencia, la fe (como facultad que nos permite creer en cosas
que sabemos que no son ciertas), y la superstición. El doctor Sewar
considera que: “Existen cosas que los hombres no perciben porque
conocen (o creen conocer) otras que se les han enseñado. ¡Ah! He aquí
el defecto de la ciencia; ésta quisiera poder explicarlo todo, y cuando
no consigue explicar algo, declara que no hay nada que explicar”13.

El vampirismo convoca a las damas de sangre, a la fuerza vital y
simbólica de los no muertos. La sangre es la vida y es un punto nodal
en la simbología derivada del vampirismo. Los vampiros confrontan
los límites de la existencia y las tradiciones, ofrecen recursos estatui-
dos por la cultura popular para enfrentar sus devastadores efectos, para
ello se recomienda cortarles la cabeza, llenarles la boca de ajos, hun-
dirles una estaca en el pecho, quemarles el corazón, o disparar una
bala bendita contra su féretro. También indican que una rama de rosal
silvestre en el ataúd impide a los vampiros su salida. La dimensión
límite del vampirismo es el pánico, el horror ilimitado, la vulnerabili-
dad extrema, la sensación descrita por Jonathan Harker de que pare-
ciera que la misma corrupción estuviera corrompida.

La novela de Stoker, adquirió especial relevancia con su adapta-
ción cinematográfica en Nosferatu, con la actuación de Bela Lugosi,
mediante el diario de Johann Cavallinis, historiador de Wisborg, a
donde Nosferatu llevó la plaga en 1838. Aquí se recrea el viaje de
Jonathan Harker a Transilvania, donde moran los fantasmas y conoce
a Nosferatu, cuyo nombre evoca al ave de rapiña, descendiente del
primer Nosferatu, nacido en 1443, y el viaje de Nosferatu en el

13. Idem.
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Demeter (el barco de la muerte que traslada a Nosferatu y a la peste),
como símbolo de asechanza, desgracias y muerte.

El vampirismo alude a una relación de poder. El vampiro somete
a sus víctimas mediante estrategias de seducción apoyado en sus capa-
cidades supra humanas, mediante la fuerza física, o el ataque artero.

Las crónicas vampíricas de Ann Rice14, replantean las pasiones y
debilidades de los vampiros, mediante la contrastación de las figuras
principales, como Lestat, más humano que un ángel bíblico, para
quien el mal es sólo un punto de vista, y Louise, vampiro vergonzante
que bebe sangre de ratas en copas de cristal, Louise vive una crisis de
identidad, a pesar de las advertencias de Lestat, quien le aconseja: “no
te enamores tanto de la noche como para perder el camino”. Louise,
vampiro enamorado de su naturaleza humana, vive un deseo constante
de morir. En vampiros como Louise, la inmortalidad no es un triunfo,
sino una desgracia eterna, donde se atrincheran insoslayables el vacío,
la soledad, el asalto de los recuerdos, el remordimiento, el amor.

Los vampiros son los ángeles caídos en la superficie terrenal, pero
no habitan el infierno, donde se encuentra la gente que vive en odio
eterno. Frente a los conflictos existenciales de Louise, contrasta la
contundente claridad de Claudia, la niña vampira, quien lo increpa:
“Louise, tu única búsqueda es la oscuridad. Este mar no es tu mar. Los
mitos de los hombres no son nuestros mitos. Los tesoros del hombre
no son tuyos”15. Los vampiros de Rice difuminan la dualidad simbió-
tica del bien y del mal, donde no existen criaturas de Satán, pues éste,
fue creado por Dios.

Más que conflictos morales o éticos, los vampiros confrontan la
muerte del aburrimiento. Su resplandor funéreo, y su capacidad para
mezclarse con la noche, su fuerza impresionante, y su enorme capaci-
dad de seducción, no impiden la confrontación con el rostro absurdo

14. Anne Rice. Entrevista con el vampiro. Crónicas vampíricas. Ed. BSA, 1994. (1 Edición
1976).

15. Ibid. Pág. 233
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del hastío, mientras la cadena continúa y los vampiros se alimentan de
hermosas mujeres y de hombres jóvenes, aunque, en ocasiones, deban
conformarse con la sangre emanada de una rata repulsiva, o de cuer-
pos malolientes que ofrecen la imagen repugnante de la carne pútrida.

El vampirismo posee una fuerte carga erótica bordada desde los
umbrales del miedo y la excitación. El ataque del vampiro establece
una condición de indefensión y seducción súbita. Su posesión, al igual
que la sexualidad, conlleva penetración y las víctimas frecuentemente
la experimentan mediante sensaciones encontradas de rechazo y entre-
ga, resistencia y abandono. Encontramos algunas de estas expresiones
en la descripción de Stoker, cuando narra la seducción de Jonathan
Harker por las tres arpías: “Las tres poseían unos dientes de esplen-
dente blancura, brillantes como perlas entre unos labios muy rojos y
sensuales... Su presencia me produjo un gran malestar, experimentan-
do a la vez deseo y temor. Sí, ardía en deseos de besar aquellos labios
tan rojos o de que ellos besaran los míos”16. La descripción atenúa el
peso del miedo, otorgándole centralidad a la condición erótica: “En-
tonces, reaccionó la piel de mi garganta como ante una mano cosqui-
lleante, y sentí la caricia temblorosa de unos labios en mi cuello, y el
leve mordisco de dos dientes muy puntiagudos. Al prolongarse aque-
lla sensación, cerré los ojos por completo en una especie de lánguido
éxtasis. Después... esperé con el corazón palpitante”17.

Esta experiencia sexuada también se manifiesta de manera intensa
en los Orgasmos de Sangre escrito por el angelino Carter Scott, donde
el protagonista describe la condición fascinante, “devoradora y
canibalesca” de Verónica Aiswoth, la vampira de belleza irresistible:
“A medida que verónica se apoderaba de mi líquido vital, yo acusaba
el enervamiento propio del acto sexual, porque todo mi sistema ner-
vioso estaba gozando con la entrega... De pronto, me creció una trom-

16. Op. Cit. Pág. 67
17. Ibid. Pág. 68
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ba de fuego entre las ingles, fruto de los pequeños eructos de satisfac-
ción que mi dueña estaba soltando. Y eyaculé cuando volví a sentir la
entrada de sus dientes en mi cuello”18.

No menos intensa es la narración del madrileño Manuel Yáñez So-
lana, quien en “La sangre del vampiro”, describe: “Las últimas pala-
bras las formuló sobre la piel femenina, quemándola. Después, parsi-
moniosamente, clavó los dientes en la carne rendida, dejó que brotase
en abundancia la golosina de la sangre, y la sorbió con fruición. Al
mismo tiempo, ella le abrazaba, amándole como al primer hombre de
su vida, con los pezones erectos, el clítoris vibrándole y con una trom-
ba de orgasmos manando en los canales de su vagina: ¡la posesión
total del amante eterno que le estaba brindando una existencia más allá
de la muerte”19.

Las exitosas crónicas vampíricas de Anne Rice, también recrean
la dimensión erótica. Así, Louise relata: “A lo lejos, en la noche de
París, dobló una campana; los círculos dorados y opacos del sonido
parecieron traspasar las paredes y las maderas, que conducían ese
sonido a la tierra y que fueron como tubos de órgano. Una vez más
volvió el susurro, ese canto desarticulado. Y a través de la penumbra,
vi que un muchacho mortal me observaba y olí el aroma caliente de su
carne. La mano del vampiro lo llamó y él se me acercó, con sus ojos
sin miedo y excitados, y se puso a mi lado a la luz del candelabro y me
pasó los brazos por los hombros... Jamás había sentido eso, jamás
había experimentado esa entrega consciente de un mortal. Pero antes
de poder rechazarlo por su propio bien, vi la herida azulada en su
garganta tierna. Me la ofrecía. Apretaba todo su cuerpo contra mis
piernas y sentí la firme fortaleza de su sexo debajo de las ropas. Se me
escapó un gemido de los labios, pero el se apretó aún más, presionan-
do sus labios contra lo que debe haberle resultado frío y exánime.

18. Carter Scott. Orgasmos de sangre. Págs. 161-162
19. Manuel Yañez Solana. La sangre del vampiro. Pág. 185
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Hundí mis dientes en su piel, y sentí su cuerpo rígido, ese duro sexo
apretado contra mi cuerpo, y lo levanté del suelo con pasión. Ola tras
ola de su corazón palpitante entró en mí, sin peso. Lo mecí, lo devoré
con su éxtasis, su placer consciente”20.

El cine, y posteriormente la televisión (donde destaca La Familia
Addams, que se transmite desde 1964), han tenido especial relevancia
en la expansión de la mitología del vampiro durante el presente siglo.
Aunque las narraciones y leyendas sobre vampiros continuaron re-
creándose en la tradición popular, los medios masivos de comunica-
ción incorporaron al vampirismo como producto vendible, donde han
tenido especial relevancia películas como Nosferatu y Drácula (Entre
los protagonistas del conde Drácula, destaca Bela Lugosi, quien se
posesionó del personaje hasta el delirio, o el británico Christopher
Lee), Entrevista con el vampiro, de Neil Jordan, apuesta a la dimen-
sión sensual antes aludida mediante la utilización de los galanes
hollywoodenses: Tom Cruise (Lestat), Brad Pitt (Louise), Antonio
Banderas (Armand), y el Drácula de Francis Ford Coppola. En Méxi-
co, ha habido una gran cantidad de producciones cinematográficas que
tienen al vampirismo como tema central y las actuaciones de Germán
Robles, lo colocan de manera indiscutible en lo mejor de la caracteri-
zación del vampiro en el cine nacional.

Los vampiros, como bien ha sistematizado Robins, poseen impor-
tantes características, como son: “la inmortalidad, el dominio en su
provecho de las debilidades humanas hasta conducirlas a la autodes-
trucción, la fascinación diabólica sobre las mujeres y los hombres, el
poder de resucitar y un desprecio absoluto por todo lo humano, aunque
lo utilice como elemento de conquista, supervivencia y destrucción”21.

Podemos señalar cuatro características desde las cuales se confor-
ma el embeleso de los jóvenes por la figura del vampiro: la belleza, la

20. Op. Cit. Págs. 315-316
21. Ibid. Pág. 13
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fuerza, su inmortalidad y su condición sexual, elementos destacados
por los góticos y las góticas:

El Vampiro es bello, es hermoso, es la criatura que todos queremos
ser, siempre joven, siempre fuerte, siempre es atractivo, es sexuado,
muy sexuado, como el Drácula de Bram Stocker: mucha pasión.
Nosferatu es terrorífico. El Vampiro es un símbolo. Sé que tiene su
origen en Egipto y que después en Grecia, los cristianos romanos
decían que los cuerpos de los griegos que no estaban cristianizados
salían en la noche y chupaban la sangre. Pero se relaciona al Vampi-
ro con que te quita vida, te roba vida; a lo mejor todos somos vampi-
ros, yo estoy donde haya vida ¼Los góticos toman sangre y tratan de
vivir de noche, pero es una farsa. Toman la sangre en copa, hacen des-
angrado, además el acto es sexual, morder es un acto sexual, y busca
la vida en la sangre. Pero es sólo un símbolo”. (Roberto Partida)
“Entre características de vampiros está el ser seductores, puede ser
que góticos se relacionen con vampiros y pueden ser góticos que se
creen vampiros, ellos como vampiros van a ser seductores, por lo tan-
to van a tener relaciones o sea que la virginidad no va a importar
tanto, pero yo creo que eso depende de cada quien, pero respecto a
vampiros, como son seres asexuados yo creo que eso apoya la homo-
sexualidad. La sangre aparte de ser vida, es juventud, yo creo que la
identificación con vampiros es como una necesidad de trascendencia,
en cierto punto romántico e idealista, “qué curada ser vampiro, qué
curada trascender, pasar años y años”. La sangre es como juventud,
matar a alguien o absorberle la sangre es absorber su vida, y a la vez
es ser más joven. (Azzul)
“En las películas siempre los vampiros son hermosísimos, altísi-

mos, cara masculina pero a la vez femenina, eso me llama mucho la
atención, pero en cuestión de ritos, te voy a chupar la sangre, nunca
me metí en eso, aunque uno que otro alucinaba que era vampiro. La
clásica es lentes obscuros, uñas largas, cabello largo negro, ropa obs-
cura. Más que nada es lo estético”22. (Dana)

22. Azzul y Dana. Entrevista realizada por José Manuel Valenzuela. Tijuana, B.C. Febrero
5 de 1999.
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La nada que anonada
Soledad, aburrimiento,
vano silencio profundo,
líquida sombra en que me hundo,
vacío del pensamiento.
Y ni siquiera el acento
de una voz indefinible
que llegue hasta el imposible
rincón de un mar infinito
a iluminar con su grito
este naufragio invisible23.
Xavier Villaurrutia

La fragmentación de las identidades sociales, se acompaña de sen-
timientos de vacío y náusea. Aquí anidan procesos de decadentismo
señalados por Norberto Bobbio24, en el que se refugian muchos jóve-
nes, como los góticos, aunque desconozcan las elaboraciones filosófi-
cas y literarias de sus exponentes más destacados, sin embargo, algu-
nos de ellos, como Camus y Sartre son reconocidos como referencias
importantes.

Entre los textos marcantes de estos movimientos, algunos como La
peste25, La nausea26 y El extranjero27, han tenido especial relevancia.
En La peste, se indica que la forma más cómoda de conocer una ciudad
es investigar cómo se trabaja, se ama y se muere pero en Orán, la gente
ama sin darse cuenta “por falta de tiempo y de reflexión”. Sólo la apa-
rición de ratas muertas (síntoma escalofriante de la peste), trastoca esas
rutinas cotidianas y transforma las vidas, como lo hizo con las del Dr.
Bernard Rieux y Raymond Rambert. La peste redimensiona la relación

23. Xavier Villaurrutia. Op. Cit. Pág. 17.
24. Norberto Bobbio. El existencialismo. Ensayo e interpretación. México FCE col. Brevia-

rios. 1992. Primera versión en inglés 1948.
25. Albert Camus. La Peste. Buenos Aires. Ed. Suramericana. 1981. (Edicionts Gallimard,

1947).
26. Jean Paul Sartre. La Náusea. México. Época.
27. Albert Camus. El extranjero. Argentina. Emece Editores. 1949. (Fue publicado en 1942).

JOSÉ MANUEL VALENZUELA ARCE



158

vida/muerte de manera brutal, porque su presencia se cuela por los ori-
ficios, y llega cerquita, familiar, brutalmente íntima, y rompe la con-
dición fetichizante de las estadísticas: “un hombre muerto solamente
tiene peso cuando le ha visto uno muerto; cien millones de cadáveres,
sembrados a través de la historia, no son más que humo en la imagina-
ción”28. La peste se acompaña de lamentos y gemidos, de gritos de do-
lor, de aullidos de desesperación. Su sombra acechante conduce a la
interrogación por el sentido de la vida y lo azaroso de la muerte. La
peste suprime las tablas de valores y desarticula la posibilidad del amor,
pues “el amor exige un poco de porvenir y para nosotros no había ya
más que instantes”29. La condición contrastante de la peste, torna ver-
gonzante la felicidad en medio de la desdicha generalizada; es algo más
que una enfermedad masificada que anticipa la muerte, pues, en la
medida en que trastoca los campos de convivencia, transformando
abruptamente los eventos humanos, la peste: es la vida y nada más. Su
presencia es una dimensión posible que nunca termina, como los vam-
piros, los no muertos, pues “El bacilo de la peste no muere ni desaparece
jamás”, con lo cual siempre acecha la posibilidad del reinicio.

Si en la Peste, Camus recomienda conocer las ciudades a través de
la forma como se trabaja, se ama y se muere, Sartre habla de la náusea
que producen sus vacíos, sus rutinas cotidianas plagadas de personas
vomitadas por tranvías que se desparraman por las calles; sus relacio-
nes solipsistas terriblemente necesarias, sobre todo cuando se carecen
de recursos de interlocución, de afectos entrañables, de relaciones que
rebasen la frivolidad, para que no aumenten el peso de la soledad y la
sensación de vacío. Un vacío cotidiano y familiar, casi normal, sobre
todo cuando la necesidad de muchedumbre es requisito para existir, si-
mulándose coincidencias y acuerdos. Sin embargo, el individualismo
está ahí, la muchedumbre no ofrece compañía, por ello la náusea re-
aparece magnificada, envolviendo a la vida con su “aliento pestífero”,

28. Ibid. Pág. 36
29. Ibid. Pág. 145
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con su suciedad, su semblante afligido, su sentimiento de fatalidad, su
asco recurrente, condición perenne en Antoine Roquetín, quien, vuel-
ta a la tuerca, descubre que la vacuidad derivada de caminos sin rum-
bo, de vida desperdiciada; su certeza de que “las cosas son en su tota-
lidad lo que parecen, y detrás de ellas.. no hay nada”.

El malestar nauseabundo derivado del vacío, obliga a mirarnos
desde nuestra condición inerme: “Veo las uñas, la única cosa mía que
no vive”30. La duda existencial deviene miedo, pánico ante la propia
existencia: “Yo soy mi pensamiento, por eso no puedo detenerme.
Existo porque pienso... y no puedo dejar de pensar. En este mismo
momento —es atroz— si existo es porque me horroriza existir. Yo, me
saco de la nada a la que aspiro; el odio, el asco de existir son otras
tantas maneras de hacerme existir, de hundirme en la existencia...”31.
El vacío es duda óntica, su presencia no desaparece con los ardides del
amor: “Cuando se hayan acostado juntos, habrá que buscar otra cosa
para ocultar el enorme absurdo de la existencia”32. Acaso sólo desapa-
rece el FIN con el abandono mismo de la existencia, porque, la náusea
es uno mismo y la libertad se parece a la muerte. El mundo es feo y
carece de sentido. Se han adueñado de la vida existentes desprovistos
de sentido que se sobreviven a sí mismos. El sin sentido parece ser
compañero inevitable de la náusea: “Todo lo que existe nace sin ra-
zón, se prolonga por debilidad y muere por casualidad”33.

La muerte ronda a la vida, como esta acosa a la muerte. Esta rela-
ción adquiere frenética capacidad interactiva durante la vejez, cuando
el resplandor sin brillo de los ojos (enfermos del mal incurable de la
vejez), se esconde entre las arrugas. El punto nodal es el cuestiona-
miento del sentido de la vida: “Todo el mundo sabe que la vida no vale
la pena de ser vivida”, es más, existe gente que ni siquiera tiene la cer-

30. Ibid. Pág. 148
31. Ibid. Pág. 150
32. Ibid. Pág. 166
33. Ibid Pág. 197
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teza de estar viva. La constante es el dolor, la sensación de distancia,
donde la extranjería de sí mismo es la más dolorosa, convirtiéndose en
atributo de la condición humana, o, más adecuadamente, de la condi-
ción (des)humana. Frente a esta situación de angustia y soledad, don-
de hasta las piedras transpiran sudor Mersault concluye: “Para que
todo sea consumado, para que me sienta menos solo, me quedaba es-
perar que el día de mi ejecución haya muchos espectadores y que me
reciban con gritos de odio”34.

El cuervo, profeta, vicario o sicario
¡Profeta! —exclamé—, ¡cosa diabólica!
Profeta, sí, seas pájaro o demonio
enviado por le Tentador, o arrojado
por la tempestad a este refugio desolado e impávido,
a esta desértica tierra encantada,
a este hogar hechizado por el horror!
Profeta, dime, en verdad te lo imploro,
¿hay, dime, hay bálsamo de Galaad?
Dime, dime, te imploro!
Y el Cuervo dijo: ‘Nunca más’.35

Edgard Allan Poe

...gaviota del odio, halcón de la sangre, cisne sangriento o cisne rojo,
significan el cuervo36.
Jorge Luis Borges

Cuando alguien muere, un cuervo lleva su alma al país de los muertos.
Pero a veces sucede algo tan malo y es tan grande la tristeza, que a
veces, sólo a veces, el cuervo trae el alma de nuevo37.
El cuervo

34. Ibid. Pág. 175
35. Edgar Allan Poe. Narraciones Extraordinarias. Pág. 266
36. Jorge Luis Borges. Historia de la Eternidad. Pág. 79
37. The Crow. Dirigida por Alex Proyas. Escrita por David J. Schow y John Shirley. Basada

en la serie de libros Comic Strip, de James O’ Baee. Protagonizada por Brandon Lee y
Michelle Lewis.
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Creo que existe un lugar por donde vagan las almas afligidas. Marca-
das por el peso de su propia pena esperan su oportunidad para corre-
gir todo lo que está mal. Sólo entonces podrán reunirse de nuevo con
aquellos a los que quieren. Pero a veces el amor es más fuerte que la
muerte38.
El Cuervo (City of Angels)

El cuervo tiene un sitio preponderante en la literatura. Sus rasgos
resultan intrigantes, como su condición de intermediario entre mun-
dos. La simbología del cuervo no está ausente en la reflexión de
Borges, quien, en Historia de la eternidad39, ofrece imágenes trizadas
de la dimensión necrofílica del ave: “El héroe mató al hijo de Mak.
Hubo tempestad de espadas y alimento de cuervos”40. Esta dimensión
necrofágica del cuervo se repite en las imágenes poéticas presentadas
por Borges, donde el muerto, es el “árbol de los cuervos”, la “avena de
las águilas” o el “trigo de los lobos”, y la sangre es la “cerveza de los
cuervos”41.

Edgard Allan Poe describe la densidad polivalente del ave, el ma-
jestuoso cuervo de los días idos, el pájaro de ébano, el “hórrido cuer-
vo vetusto y amenazador”, siempre en los linderos entre ave y bestia,
“ave o espíritu maligno”. Pájaro desgarbado que inspira los temores y
el desprecio: “...ominoso pájaro de antaño..../lo que este torvo, desgar-
bado, hórrido/ flaco y ominoso”. El cuervo es figura aterradora que se
adhiere a la experiencia como grilletes que sujetan, que duelen y que
obligan a verle de frente, soportar sus ojos que asemejan “tizones en-
cendidos”, impasibles, frente a los inútiles conjuros que pretenden ale-
jarlo, exorcizarlo, eludir su presencia atemorizante:

38. The Crow (City of Angels). Dirigida por Tim Pope. Argumentos de David S. Guyer.
Basada en el libro Comic Series y Comic de Jmaes O’ Barr. Protagonizada por Vicente
Pérez, Mia Kirshner, Richard Brooks.

39. Jorge Luis Borges. Ibid.
40. Ibid. Pág 50
41. Ibid. Pág. 61
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Y el cuervo nunca emprendió el vuelo.
Aún sigue posado, aún sigue posado
en el pálido busto de Palas,
en el dintel de la puerta de mi cuarto.
Y sus ojos tienen la apariencia
de los de un demonio que está soñando.
Y la luz de la lámpara que sobre él se derrama
tiende en el suelo su sombra. Y mi alma,
del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo,
no podrá liberarse. ¡Nunca más!

La película El cuervo, de Alex Proyas, ocurre el 30 de octubre, la
noche del diablo. El escenario es la oscuridad y la ciudad devastada
por 143 incendios. La gente deambula por las calles y algunos seña-
lan, delirantes, las catástrofes naturales. La maldad anda suelta. Cómo
en todas las ciudades del mundo, muchos de los transeúntes ya están
muertos, pero no lo saben. El cuervo regresa el alma del roquero Eric
Draven, quien fuera asesinado un año antes, mientras se encontraba
con Shelly Webster, su novia, quien también murió a manos de una
banda de malvados. Como en la historia medieval presentado en el Ro-
mance anónimo español del Conde Niño, o Amor más poderoso que la
Muerte, el amor logra rebasar los límites de la parca.

El cuervo es guía de almas; una especie de guardián nocturno, que
observa desde las azoteas los mundos de delincuencia y prostitución,
la muerte de los santos, la violencia donde todos son víctimas, las sen-
tencias iluminadoras: “la infancia termina cuando aprendes que vas a
morir”. Existen formas diferenciadas de enfrentar a la muerte, las más
desconcertantes son las que asumen algunas criaturas de la noche, las
que observan el paso destructor y acechante de la muerte. Muerte vio-
lenta, muerte de polvo, muerte hipodérmica, muerte indolente, muerte
de abandono, que se exorciza con abrazos maternales: “madre es el
nombre de dios en los corazones de los niños”. Cuando la codicia es
sólo asunto de aficionados, y lo excitante es el desorden y el caos, re-
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sulta divertido jugar a incendiar las ciudades, idea que se expande
hasta resultar aburrida.

Es un mundo sórdido, donde el cuervo “es el lazo entre el mundo
de los vivos y el reino de los muertos” (por ello, matando al cuervo se
elimina a la persona). ¿Cuántas horas de dolor juntas pueden soportar-
se? Frente a la búsqueda incesante de los demonios personales y la
seguridad que ofrece habitar en un mundo de muertos, la redención del
amor, regresa (igual que en el Romance del Conde Niño), como alter-
nativa convencional: “si nos roban a nuestros seres queridos, la mejor
manera de evitar que mueran es seguir amándoles, los edificios se que-
dan, la gente se muere, pero el amor verdadero vivirá para siempre”.
La solución para un mundo oscuro y en ruinas es el amor, (tan sencillo
y tan cursi como suena), más allá de las imágenes de devastación, los
ambientes sórdidos, la exaltación de la violencia, la iconografía de los
hijos y las hijas de la noche.

La reedición del cuervo, después de la muerte misteriosa de
Brandon Lee, ocurre, en la ciudad de Los Angeles, “la ciudad de las
drogas y la oscuridad”, donde el nombre es mero eufemismo: “la lla-
man la ciudad de los Ángeles, pero todo lo que veo alrededor mío son
víctimas”. Ciudad donde el hedonismo reina en su dimensión zafia de
carne y droga, o el placer derivado del dolor de los otros. Sin embar-
go, las condiciones límite no atenúan el peso de la intolerancia.

La muerte es el umbral cada vez más íntimo, cercano, como adap-
tación de La vida es sueño de Calderón de la Barca: “la vida es sólo
un sueño camino de la muerte”. Las múltiples máscaras de la muerte
pululan por las calles a través de la violencia, los homicidios, el dolor
y la venganza. Condiciones que propician la sentencia profética de
Sarao: “Y el mundo entero estará enamorado de la noche y no prestará
culto al deslumbrante sol”. El cuervo simboliza un campo de media-
ción entre la vida y la muerte, entre el alma de los difuntos y sus cuer-
pos inertes, pero también simboliza la demarcación entre el día y la
noche, o entre el bien y el mal, la salvación y la condena. Los interme-
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diarios de las fuerzas de la vida son sólo referencias, pues: “todos los
ángeles tienen su demonio”. De aquí surgen las posibilidades de cru-
zar los umbrales: “El diablo avergonzado se percató de que terrible es
la bondad... y vio la virtud en su figura”.

“La película El Cuervo, para mí es una historia romántica, los
matan injustamente, y él regresó por no poder descansar. Me obsesio-
nó su manera de regresar. No pudo descansar en paz hasta que se
vengó de los causantes de su muerte regresó con su amada. Era una
muerte justificada por el amor que le tenía. La de Brandon Lee me
gustó más porque es pareja, en la de City of Angels es su hijo. Es más
romántica la de Brandon Lee, además a mi él me gusta mucho, pues
toda la película, la música, que no es pura música gótica pues está The
Cure, Nine Inch Nails, que es más industrial, que también tiene que
ver con la película más que nada porque, ah pues la idea de hacer la
película fue Edgar Allan Poe, y su poema de “El Cuervo”, y el dibujo
(la caracterización) del cuervo, (Eric Draven) se parece a la cara de
Peter Murphy el de Bauhaus.” (Dana)

Si quieres ser feliz, no pienses: Transpoitting
Más allá de la condición apolínea, donde la razón establece los

elementos del orden y define la conducta, la dimensión dionisíaca se
fortalece como opción que fuerza los límites de la experiencia y enfa-
tiza los elementos hedonistas. Muchos jóvenes apuestan a esos rasgos
dionisíacos y recurren a Nietzsche como referente de legitimidad. La
vida es el valor máximo y se encuentra más allá del bien y del mal42.
La voluntad de vivir se conforma en dominio y voluntad de poder. Esta
es la base del superhombre con proclividad al dominio, pues el incre-
mento del poder produce la felicidad, (no la oferta de la iglesia cris-
tiana, portadora de disangelios (malas nuevas). Mirémonos la cara,

42. Friederich Nietzsche. El Anticristo. Una Maldición sobre el Cristianismo. México.
Edivisión. 1998.
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somos hiperbóreos, afirma Nietzsche, cuestionando la perspectiva de
progreso anclada en el discurso apolíneo de la modernidad: “La huma-
nidad no representa una evolución hacia lo mejor o más fuerte o más
alto en la manera en que hoy se cree. El progreso es sencillamente una
idea moderna, es decir, una idea falsa”43.

El vacío en las sociedades contemporáneas se agranda cuando las
elecciones de la vida se concentran en las opciones del consumo y se
substituyen valores fundamentales por objetos, se ritualizan las com-
pras en las plazas comerciales, se abandonan posiciones éticas frente
a la posibilidad inmediata de evasión: “¿las razas? ...quién las necesita
si hay heroína”44. La vida transcurre en posición horizontal. Atrapados
por las drogas, los hogares se vuelven picaderos o cuevas de muerte,
donde la sobredosis y la violencia asociada devienen fuga, abandono,
muerte. Los estados alterados producidos por la adicción son paráme-
tros que atenúan el paseo de otros satisfactores que difícilmente com-
piten con la heroína: “Piensa en tu mejor orgasmo, multiplicado por
mil y aún estarás lejos. Es mejor que todos los penes del mundo”. Al
final de cuentas, un buen adicto no se preocupa por cosas cotidianas ni
de conciencia. Junto a los jóvenes adictos a las drogas prohibidas,
deambulan las madres y padres adictos a las drogas socialmente acep-
tadas... y prohibidas.

La vida de la adicción produce simulacros de existencia, donde se
consideran defectos no mentir, no drogarse, no engañar. El paso tam-
baleante se acompaña con niños muertos, infantes, para quienes la
droga es el único sentido de la vida. Una vida absurda complementada
con modelos vacíos de Cosmopolitan, y una gran cantidad de revistas
similares que se regodean en la frivolidad y en opciones reduccionis-
tas: “trabajo, familia, TV grande, lavarropas, autos, CD, abrelatas

43. Ibid. Pág. 22
44. Trainspotting (La vida al abismo). Basada en la novela de Irvine Welsh. Protagonizada

por Ewan Mc Gregor, Ewen Bremmer, Jonny Lee Miller, Kevin Mc kidd, Robert
Carlyle, Kelly Mc Donald.
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eléctrico, buena salud, colesterol bajo, seguro dental, hipoteca, casa,
ropa informal, traje de tres piezas, comida chatarra, hijos, caminatas
por el parque, auto limpio, ropa nueva, navidad en familia, jubilación,
exención, impositiva, sobrevivir. Mirando al frente, hasta morir”.

Frente a la dimensión de vacío, donde la existencia se escapa in-
aprehensible, como si alguien jalara la palanca del inodoro de la vida,
la náusea se atrinchera: “...Sólo podíamos seguir adelante. Apilando
miseria sobre miseria. Ponerla en una cuchara y disolverla... Luego in-
yectarla en una vena y seguir otra vez... Avanzando hacia el día en que
todo saldrá mal... Siempre necesitas más”45.

La tasa del baño y la jeringa cumplen funciones parecidas, para
quienes el aburrimiento conduce a una nueva dimensión de muertos
vivientes (“Es fácil filosofar si es otro el que está hecho mierda”), don-
de la vida es un proceso que drena por una hipodérmica: “Aún no sien-
to nada pero ya va a llegar. Estoy en el limbo de la droga. Mal para
dormirme. Cansado para despertarme. Ya está llegando... Sudor, esca-
lofríos, náuseas, dolor y ansiedad. La desesperación pronto se apode-
rará de mí. Ya viene...”.

La permeabilidad del vacío y la degradación de las esperanzas se
produce crecientemente en edades más tempranas, como en Kids46,
que presenta un mundo de adolescentes donde las niñas viven sus
primeras relaciones sexuales cuando aún juegan con ositos, y niños
que asumen la machista empresa de desvirginar al mayor número
posible de mujeres, propalando palabras de (auto)desprecio: “soy el
desvirginador” ...”la perra estaba sangrando”. El lenguaje soez com-
plementa las escenas plagadas de cerveza, mota, droga e infracciones.
La carencia de objetivos da sentido al exceso y los satisfactores dispo-
nibles: sexo “bueno, hagámoslo, vamos, anda, nos moriremos de todas
maneras, así que cogeré”. Para muchos, el Sida les confrontará de ma-

45. Ibid
46. Kids. Dirigida por Larry Clark
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nera brutal con las posibilidades de la vida, otros continuarán atrapa-
dos en la vorágine de una sociedad cada vez más descompuesta que
prefirió matar o contaminar las expectativas de sus jóvenes, ofrecién-
doles basura que enriquece a unos cuantos y condena a las mayorías a
la muerte o a la imbecilidad: “Si quieres ser feliz, no pienses”.

La muerte es la siesta del alma:
¿Y qué más es el hombre que el existencialismo perfila si no un espec-
tro que da vueltas entre las sombras, porque es una sombra él mismo;
que no teme a la muerte, más aún, la enfrenta a cara descubierta,
porque él mismo ya está muerto? Para un mundo de muertos, una fi-
losofía de espectros” (83)
Norberto Bobbio

Persuadido de que los males de nuestra sociedad venían de los viejos,
concebí la idea de una liquidación de todos los ciudadanos que hubie-
sen sobrepasado los cuarenta años, principio de la esclerosis y de la
momificación, recodo a partir del cual, creía yo, todo individuo se
convierte en un insulto para la nación y un peso para la colectividad47.
E.M. Cioran

Amar la vida y no amar la muerte significa
no amar realmente la vida.
Louis-Vincent Thomas

Duerme aquí, silencioso e ignorado,
el que en vida vivió mil y una muertes.
Nada quieras saber de mi pasado.
Despertar es morir. ¡No despiertes!48.
Xavier Villaurrutia

¡Miseria y nada más! dirán al verte
los que creen que el imperio de la vida
acaba donde empieza la muerte.

47. E. M. Cioran. Op. Cit. Pág. 14
48. Xavier Villaurrutia. Op. Cit. Pág. 73
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Pero, ¡no! ...tu misión no está acabada,
que ni es la nada el punto en que nacemos
ni el punto en que morimos es la nada.
La tumba sólo guarda un esqueleto,
mas la vida en su bóveda mortuoria
prosigue alimentándose en secreto49.
Manuel Acuña

Apagarse es morir, lento y aprisa
tomar la eternidad como a destajo
y repartir el alma en la ceniza50.
Jaime Sabines

Creo que la noche es un mundo donde no estamos acostumbrados, casi
siempre le damos la espalda. Y de noche, como dice Cri Crí, salen las
brujas, y salen los gnomos. La noche es apta para que se den cosas
mágicas, para sentirse influido por la luna.
Roberto Partida (gótico)

Los góticos han conformado una cultura donde la muerte posee
importante protagonismo. Por sus discursos deambulan imágenes ne-
crofílicas o autores existencialistas (no siempre comprendidos), cuyo
pensamiento es utilizado para reflexionar sobre aspectos centrales del
ser, de la existencia, del vacío, de soledad de los intermediarios entre
vida y muerte.

La muerte, más que una construcción filosófica, se define como un
ambiente de transgresión y disrupción de los discursos dominantes de-
finidos desde dios, la luz, la bondad o el día. El movimiento gótico no
es sinónimo de satanismo. En muchas ocasiones no pasa de un juego
ingenuo o de una transgresión que, a pesar de todo, se separa del dis-
curso dominante sobre el orden y asume una condición preferente por
el lado oscuro de la vida.

49. Manuel Acuña. Ante un Cadáver. En 100 poesías Declamables. México. El Libro Espa-
ñol. Págs. 48-52

50. Jaime Sabines. Recuento de Poemas. México. Fondo de Cultura Económica. Pág. 445
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La propuesta de los góticos no pasa por la existencia, o el ser ahí,
expresión heideggeriana del ser51. El ser ahí, es ser con los otros, ser
uno con otro, por lo cual, el no ser con los otros deviene campo ajeno
a la vida, campo de muerte. El ser ahí de los otros es, con la consecu-
ción de su totalidad en la muerte, un ya no ser ahí, en el sentido de ya
no ser en el mundo. Morir significa salir del mundo, perder el ser en
el mundo52.

La muerte no se agota con el fin de la existencia física, sino que
“En semejante ser con el muerto ya no es ahí fácticamente la persona
muerta misma. “Ser con siempre significa, empero, ser uno con otro
en el mismo mundo. La persona muerta ha dejado, pero dejado detrás
de sí, nuestro ‘mundo’. Desde éste pueden los supervivientes ser con
ella todavía”53.

La persona muerta participa en una experiencia del ser llegada a
su fin, y son sólo quienes le sobreviven los que la experimentan como
pérdida, como asistencia al morir de los otros. Es imposible de expe-
rimentar la muerte de otro (a), pues el morir es asunto exclusivo de
cada ser ahí. Por ello, Heidegger concluye que nadie puede tomarle a
otro su morir.

El ser uno con otro en el mundo, posibilita el ser representado, lo
cual permite el ser ahí por otro, dimensión donde el ser ahí, se disocia
de la representación proveniente del ser ahí por otro54. Heidegger de-

51. De acuerdo con Heidegger, “La comprensión del ser ella misma una ‘determinación del
ser’ del ‘ser ahí’. Lo ónticamente señalado del ‘ser ahí’ reside en que este es ontológi-
co”. Martín Heidegger. El ser y El Tiempo. México. Fondo de Cultura Económica. 1986.
Pág. 27

52. Ibid. Pág. 260.
53. Ibid. Pág. 261
54. A manera de resumen, Heidegger explicita tres tesis sobre la muerte: “1. Al ‘ser ahí’ es

inherente, mientras es, un ‘aún no’ que él será, ‘lo que falta’ constantemente. 2. El ‘lle-
gar a su fin’ de ‘lo que aún no es en el fin’ en cada aso (el suprimir, en forma adecuada
a la del ‘ser ahí’, ‘lo que falta’) tiene el carácter del ‘ya no ser ahí’. 3. El ‘llegar al
fin’encierra en si un modo de ser absolutamente insusceptible de representación por
respecto al ‘ser ahí’ del caso. Ibid. Pág. 265
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fine el concepto ontológico-existenciario de la muerte: la muerte en
cuanto fin del ‘ser ahí es la posibilidad más peculiar, irreferente, cier-
ta y en cuanto tal indeterminada, e irrebasable, del ser ahí...55. La
muerte conlleva el ya no ser en el mundo, condición que culmina la
visión heideggeriana: desde que entramos a la vida, somos bastante
viejos para morir.

Rompiendo con la percepción de la muerte como lo inhumano,
Sartre la ubica como acontecimiento de la vida humana; un Janos de
dos caras56. La muerte como acorde final, imprescindible en la melo-
día, preludio del silencio. Sin ser umbral con lo no humano, la muerte
es vida, acto último: “finita pero ilimitada”, es muerte humanizada,
vital, individualizada, propia, y participa en la unicidad de la vida.
Sartre difiere de las perspectivas cristianas, donde el sentido de la vida
consiste en esperar la muerte, condición que podemos ilustrar con
Santa Teresa de Jesús:

Vivo sin vivir en mí.
Vivo sin vivir en mí
y tan alta vida espero,
que muero, porque no muero.
Aquella vida de arriba
es la vida verdadera:
hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva:
muerte no me seas esquiva;
vivo muriendo primero,
¡que muero porque no muero!
Asimismo, Sartre se distancia de la sentencia heideggeriana de que

se puede esperar una muerte particular, pero no a la muerte, pues ésta
puede sorprender. La dimensión artera de la muerte puede romper con
cualquier plazo previsible o con cálculos que intentan programarla. En

55. Ibid. Pág. 282
56. Jean Paul Sartre. El Ser y La Nada. Ensayo de Ontología Fenomenológica. México.

Alianza Editorial, Alianza Lozada. 1986. Primera Edición, 1943.
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la medida en que participan causas externas en el proceso de muerte: “ya
no podemos decir ni siquiera que la muerte confiere a la vida un sentido
desde afuera: un sentido no puede provenir sino de la subjetividad
misma. Puesto que la muerte no aparece sobre el fundamento de nuestra
libertad, no puede sino quitar a la vida toda significación57. La muerte
despoja de sentido a la vida, no le otorga significación, y: “la relación
con los muertos —con todos los muertos— es una estructura esencial
de la relación fundamental que hemos denominado ser —para — otro58.
Los muertos devienen seres objetivos y opacos; seres reales que son
más que recuerdos: “trascendencias trascendidas en medio del mundo”.
La argumentación antiheideggeriana de Sartre, cuestiona la posibilidad
de definir la propia muerte, por ser: “un hecho contingente que, en tanto
que tal, me escapa por principio y pertenece originariamente a mi fac-
ticidad. No puedo ni descubrir mi muerte, ni esperarla, ni adoptar una
actitud hacia ella, pues mi muerte es lo que se revela como lo que no
puede ser descubierto, lo que desarma todas las esperas, lo que se escu-
rre en todas las actitudes, y particularmente en las que se podrían adop-
tar frente a ella, para transformarlas en conductas exteriorizadas y fija-
das, cuyo sentido es confiado para siempre a otros que no seamos no-
sotros. La muerte es un puro hecho, como el nacimiento; nos viene
desde afuera y nos transforma en afuera. En el fondo, no se distingue en
modo alguno del nacimiento, y a esta identidad del nacimiento y la
muerte la llamamos facticidad”59. La conclusión sartriana es enfática:
“No soy ‘libre para la muerte’ sino que soy un mortal libre”.

La muerte, ejerce especial fascinación entre los góticos. Más allá
del escepticismo o de las dudas ónticas, la muerte es certeza. Al igual
que Sartre, la imposibilidad de presenciar el acorde final, desacredita
cualquier reflexión situada fuera de los límites donde la muerte habita
ámbitos vitales. Al final de cuentas, la muerte es la muerte y nada más.

57. Ibid. Pág. 562.
58. Ibid. Pág. 565.
59. Ibid. Pág. 568.
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La muerte es el final, ya no hay más. Como quieran a lo mejor me
equivoco y si hay algo, pues ni modo. O a lo mejor se separa una cosa
que es mi alma, pero que no es de esta forma, entonces la personali-
dad, “yo y mi cuerpo, nada más” está ahorita, en este momento y va a
desaparecer cuando muera. Si hay reencarnación, bueno, pero ya nun-
ca voy a estar yo, nada más voy a estar aquí una vez que es este ins-
tante. Puedes morir en cualquier instante, la muerte está. No es cierto
que vienes al mundo a sufrir, a atormentarte, a pagar tus errores del
pasado, el karma, no es verdad, al menos no se siente como verdadero.
Realmente yo lo asumo así, me puedo morir en cualquier instante y
esta muerte es definitiva, no voy a saber cómo es la muerte porque en
ese instante es la pérdida de mis sentidos. ¿Cómo voy a percibir la
muerte ya muerto? Esta es la única forma que tengo de percibir las
cosas. Es el contacto con los demás, es el percibir la vida, oír música,
sentir música, ver pintura, arte; eso se busca, se busca una vida muy
intensa.

Los góticos realizan una apropiación trizada de algunas tesis exis-
tencialistas, asumidas como actitud espiritual, en las cuales la crisis es
“una manera de ser”, donde anida la duda, la muerte, el vacío, el has-
tío, la nada que anonada. Las “mil verdades indiferentes” devienen
apatía, una constante caída, banalidad (asociada a la mentira) como
fuga de sí misma60. La crisis es refugio, destino, degradación, o, de
manera más englobante: decadentismo.

El decadentismo es una atmósfera espiritual, un estado de ánimo,
pero sobre todo, una actitud vital, “un encogimiento irrevocable del
hombre sobre sí mismo”, donde la nada, la angustia y la muerte po-
seen visible centralidad; así, de acuerdo con Bobbio: “La culpa es sin
redención, la muerte sin resurrección. La finitud del hombre es prin-
cipio y fin”.

La muerte avanza todos los días en nosotros y su culminación exi-
tosa se establece mediante diversas certificaciones de defunción. El

60. Norberto Bobbio. Op. Cit.
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cadáver es la última constancia y negación de la vida, o el inicio de
una nueva fase de muerte. Con el fallecimiento, se desencadena el
proceso de tanatomorfosis (enfriamiento, rigidez, livideces, putrefac-
ción), proceso apenas evitado mediante métodos artificiales como la
hibernación artificial (encapsulamiento del cadáver, refrigerado con
nitrógeno líquido a -196 grados centígrados), o la conservación natu-
ral, como ocurre en terrenos con características particulares que evi-
tan la descomposición del cuerpo61, dando forma a las múltiples leyen-
das de momias y muertos vivientes.

Los góticos de Tijuana
En Tijuana, grupos góticos, como Glóbulos Rojos y Tercera Per-

sona, Aurora, Misterios Violeta, siguiendo los ejemplos de los consa-
grados, trataron de difundir las nuevas propuestas.

Los elementos que definen a estas figuras tristes, siniestras o ridí-
culas, además del vestuario, es su búsqueda de anclajes profundos des-
de los cuales interpretar la condición de vacío. Para ello abrevan en los
textos de Nietzsche, Heidegger, Herman Hesse, Sartre, Sade o los Poe-
tas malditos.

Los góticos buscan recrear los rasgos imaginados de la muerte,
optan por lo oculto, como algo bello”. ¿Qué hay más recóndito y mis-
terioso que la muerte para expresar la belleza? En ocasiones se reúnen
en panteones, aunque poseen mayor proclividad por el asfalto, donde
su palidez se acentúa con los tonos opáceos que desparraman las luces
de neón.

Los góticos son consumidores de Nosferatu, Drácula, de Bran
Stoker, o las crónicas vampíricas de Ann Rice. Estas son marcas semi-
nales inscritas en la producción de fanzines como El Tenedor, o La

61. Louise Vincent Thomas. La Muerte. Una Lectura Cultural. Barcelona. Paidós. 1991.
Thomas especifica la anabiosis como fenómeno de reviviscencia no de resurrección, en
la medida en que no existe muerte, sino vida latente o suspendida debido a la cesación
total del metabolismo’. (Ejemplo de tardígrados)
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Cruz, que incluyen poesía e información sobre los grupos. Más inte-
resados por la eternidad y los asuntos que trascienden las fronteras de
la vida, que por los aspectos políticos o sociales, los góticos confor-
man un movimiento que se recrea desde la individualidad. En algunos
casos, esta reinvención se apoya en el consumo de éxtasis o crystal.

Como ocurre con otros movimientos juveniles, la identificación
inicial se origina en la música, la estampa y la necesidad de expresarse
colectivamente:

Todo empieza a finales de los 70, principios de los 80; el movimiento de
los punks estaba como dado por muerto y empezaron a salir otro tipo
de grupos que se llamaban como postpunks y de alguna manera por eso
también se atribuye eso de que anden de negro, porque como una espe-
cie de luto de que había muerto ese movimiento. Ahí empieza a verse
gente vestida de negro, con rosarios, tanto así como fúnebre, como se
miraban las personas. De ahí sería como empieza el gótico, pero antes
no se le llamaba así. En esa época se hacían las fiestas del Paladium.
Yo, ya traía música que había oído, de ese tipo, de new wave, y los
miraba y decía “ellos son los que les gusta la música que a mí me gus-
ta”. Y a partir de ahí empecé a entrar, a identificarme con ellos, con su
movimiento. Yo sigo escuchando eso. Pero en Los Ángeles es donde
están los grupos nuevos, que London after midnight, muchos grupos,
Christian Dead. En español, pues los que tendrían más influencia sería
Santa Sabina, aunque cuando empezaron no sabían de ese movimiento,
porque la primera vez que tocaron en Mextitlán, yo fui con Fran a en-
trevistarlos y les preguntó él que si eran góticos, y dijeron: “no, ¿qué
es eso?”. Cuando nosotros empezamos a entrar en eso, empezamos es-
cuchando que The Cure y cosas más tranquilas, y que ahora la gente que
está empezando a oír Marilyn Manson, cosas más agresivas. Traen otra
visión diferente, más agresiva”62.

Hubo un tiempo en que se juntaban mucho en Sanborn’s de la Ocho,
pero cuando corrieron a los punks de la Tercera, se fueron muchos

62. El tenedor, entrevista realizada por José Manuel Valenzuela Arce y Charlynne Curiel,
25 de noviembre de 1997.
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para la Ocho, entonces corrieron de ahí a los góticos. En La casa de
Alvarado hubo un tiempo que se hacían cosas, y creo que ahorita, por
un volante que vi, que van a empezar a hacer otra vez cosas. Y los
partys del Felipe siempre han estado, ahí se junta mucha gente, en
tocadas. Antes se iba a ver a quien sea, porque no había muchos con-
ciertos, pero hay muchos grupos góticos que son de una tocada; por
ejemplo, Aurora, tocaron en La Casa de la Cultura, como en el 93 y
hubo otra Aurora, que los oí una vez en La luna de Queso, y no más
tocaron esa vez. Misterios Violetas, se supone que es el grupo que más
ha aguantado, ya tiene como unos cuatro años. No son muy en serio,
como que muchos no saben mucho de música63.

Los elementos que definen el vestuario de los góticos no deja lugar
a dudas. Parecieran sacados de una película de terror, convocando imá-
genes atemorizantes vinculadas con marcas de tristeza. Algunos góti-
cos incorporan elementos masoquistas en su expresión, los cuales no
siempre aluden a la conducta de quienes portan esos vestuarios viniles,
cadenas, aretes, guantes o tatuajes. Predominan los colores blancos,
negros, morados y guindas. El cabello posee especial significación,
casi siempre largo y suelto, lo que acentúa su condición misteriosa.
Como en la mayoría de los movimientos, la cultura de los góticos con-
lleva aspectos de ruptura y de continuidad con las culturas dominantes.
Posee elementos que son cuestionamientos explícitos o implícitos del
orden dominante, pero también alude a necesidades, deseos insatisfe-
chos, frustraciones. Son múltiples los canales de identificación que se
activan en este tipo de movimientos. Desde propuestas contracultura-
les, demandas colectivas, hasta frustraciones personales:

Se distingue cuándo es un gótico de cuáando no es un gótico. No es
tanto la ropa, sino cómo combinas la ropa, medias de red y ligueros,
los leggins, botas, porque no te debes vestir muy chafita, porque casi
todos los que conozco trabajan para comprarse ropa, porque se criti-
can entre ellos que siempre andes con lo mismo. Guantes de red que

63. Roberto Partida. Entrevista citada.
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puedes comprar en cualquier parte, no importa el corte de ropa, el
diseñador, sino cómo se usa esa ropa, la combinación de los colores,
no es sólo el negro, es blanco, es morado, es guinda. Casi ninguna
gótica se anima a andar de blanco, porque parecen quiceañeras, y hay
unas que se les ve muy bien el blanco. Los collares de perro se usan
en muchas partes, tienen picos, cadenas, anillos, muchos anillos, ro-
sarios, son elegantes. Los usan como nada, como cualquier cosa, como
si se pusieran un monito de la Guerra de las Galaxias encima. Aquí en
Tijuana hay muchos góticos católicos. La gran mayoría de la gente
van a dejar de ser jóvenes, se van a casar. No lo asumen como una
forma de ser, sino como una moda. Una que otra se va a quedar virgen
toda su vida, pero es como protección: los nerds se hacían góticos, hay
muchas gorditas rechazadas que se hacen góticas. Yo creo que la gran
mayoría, en 10 años, van a estar en una oficina, trabajando. Yo conocí
a una pareja con su niño con su overolcito de colorcitos, y ellos de
negro, él con su pelo larguísimo, y ella con sus uñas largas y de negro.
El cabello largo es femenino, o se asocia con lo femenino, y no es cier-
to, eres tú, es mi pelo, y yo no quiero parecerme a mi hermana, es más,
ella lo tiene corto. Es una expresión estética de la existencia de ser
gótico. Casi todos los góticos que yo conozco que tienen el pelo largo
lo tienen muy largo. El vocalista de Misterios tiene su cabello muy lar-
go. Pero también lo traen corto, rapado, pero se lo arreglan, siempre
andan peinados (sobre el tatuaje). Desde la carita del Jack, de The
night before Christmas, o de cruces, de London after midnight, de
grupos, víboras; no son tan detallados. No es un tatuaje como los de
los cholos, más cuidados. Están bien hechos, pero no tanto. Espinas,
todo mundo trae espinas, como la corona de espinas. Eso sí, hay mu-
chos góticos que tienen cortadas en los brazos, supongo que muchos
porque se han querido suicidar64.
El movimiento gótico posee diversas clasificaciones y códigos in-

ternos, poco perceptibles para quienes enfocamos nuestra mirada dis-
tante para tratar de entenderlos. Afortunadamente, nuestras limitacio-
nes pueden apoyarse en la reflexión aguda de Roberto Partida, uno de

64. Roberto Partida. Entrevista Citada.
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los protagonistas, quien, pese a su oposición, ha sido una suerte de
gurú de los góticos tijuanenses. Así, podemos incursionar en el reco-
nocimiento de los límites internos y las diferentes clasificaciones que
ellos mismos reconocen, desde la taxonomía de los protagonistas,
como dark folk, fetiche y los bat cape o niurros y los dead rock.

El gótico en el que yo, más o menos, encajé, es el que llaman dark folk,
y ese es el menos exagerado, el más discreto, es el que se viste gene-
ralmente de negro, es el más recatado de todos, y casi siempre se iden-
tifican por la música que oyen, oyen Dead can dance, Dead in June, Love
Spiral Downwards, Miranda sex garden, es música más tranquila y
todos esos grupos juegan con el folk inglés y con el francés y con el de
los godos y manejan muchas cosas oscuras, la parte oscura del hombre,
temas sobre la muerte, o sobre la vida. Por ejemplo, dicen que la muerte
es la parte más oscura del hombre, porque no se sabe que hay tras la
muerte, es lo oculto. Somos seres oscuros porque estamos lejos de la
mirada de Dios, como los góticos que hacían sus iglesias grandotas
para llegar más cerca de Dios, para estar más cerca de la luz. Ahorita
no importa, porque no hay Dios, es un precepto radical, o si hay Dios
somos los desterrados de Dios; somos como Lucifer, un ángel que está
desolado, Dios le retiró la palabra, está solo y en la oscuridad, y más
o menos maneja fantásticos, de hadas, mucho paganismo, mete hadas,
gnomos, toda la magia, hacer cartas en el agua, en el mar, de lágrimas,
y son los más calmados. El fetiche es el más agresivo, los más malotes
de todos, más violentos, buscan el placer más fuerte, más agresivo. Son
Justines y Julietas del Marqués de Sade, buscan mucho el placer y los
latigazos, y cosas para presionarse los pezones con aparatitos, hacerse
daño, pero se están provocando un placer. A ellos les gusta la música
industrial, lo más pesado que haya y sí son los más agresivos, y son
como los que “les vale”. Por ejemplo, los dark folk: “estoy en la os-
curidad, estoy solo”, y los fetiches no, a ellos no les importa, son los
más extrovertidos, ellos se muestran, son los más vanidosos de todos y
a la vez los más agresivos. El bat cape son los primeros que salieron,
salieron con los papás de todos los góticos Bauhaus, cuando salieron
todos esos grupos, salieron los bat cape, son los primeros que empeza-
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ron a vestir con sus faldas, con sus camisas de holán y todas esas cosas.
Aquí también les decían Niurros; hay muchas cosas, dicen que por new
romantic, o por una canción que dice “newro”, una canción ochentera
que ni al caso, yo no sé bien eso, pero todo empezó con Bauhaus, no
existía nada antes para ellos, y fue cuando se empezó a dar a la luz el
movimiento. Pero antes, con Xmal Deutchland fue antes, era todavía
más oculto, y según yo, todo eso viene de los años de la generación del
Beat, porque ellos empezaron a retomar y también por esos años se
empezaron a hacer películas de terror, salió Nosferatu, y todo eso in-
fluenció a David Bowie y a Bryan Ferrith, que son los que más influen-
ciaron a Bauhaus y por ahí se empezaron a poner cosas estrafalarias,
y también a pintarse la cara. Ellos también tienen un lado femenino, an-
dan tras la búsqueda de la sombra que maneja Jones; o sea, su lado fe-
menino, que todos cargamos65.
Yo comencé alrededor de los 13 ó 14 años en la preparatoria, ahora
tengo 19, bueno en secundaria había una especie de protesta, nos em-
pezamos a vestir diferente como una manera de protestar contra lo es-
tablecido con la moda fresa, o la moda trola, en fin. Nos dio por abrirnos
a diferentes corrientes como los niurros. A mí en lo particular me gus-
taba más lo que era la corriente niurra, porque era más artística, no
nomás era me visto así porque sí, y me vale el mundo, no eran agresivos
como los punks. Los niurros eran más calmados. Lo clásico, se visten
de negro, usan cruces, los tipos tratan de parecer tipas, las tipas tratan
de parecer hombres, se creen vampiros, no salen en el día, siempre
traen lentes. Hay unos que se pintan de blanco la cara, otros utilizan
terciopelo, otros que utilizan encaje, otros usan redes, otros usan capas,
otros se pintan el cabello de rojo, otros se lo pintan de negro o guinda.
Hay como diferentes corrientes dark. Los fetiche me parecen corrientes,
son las clásicas de vinil, ligueros, medias de red, látigos, onda sádica.
El encaje se utiliza como estilo, igual que el chifón. Yo usaba faldas
largas y vestuarios del tipo colonial. Nunca me puse una capa pero me
agradan las capas, los escotes, no tanto la red, el encaje o las botas,
sino algo más romántico, más estilo Luis XV. (Azzul)

65. Roberto Partida. Entrevista Citada.
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Yo empecé con la influencia de mi hermano mayor y era más que nada
la música. Empecé a ir a tocadas por medio de mi prima y me acuerdo
que vi a un muchacho que se llama Marcos, y también es niurrito, y
traía una capa negra, y andaba todo de blanco, y se me hizo muy sua-
ve, muy curada, y también la manera que empecé a vestirme más de
negro, y a escuchar la música que escuchan los niurritos. Es una
manera de revelarse en buena onda, yo lo que veía en los niurros era
que ellos se juntaban pero a leer libros, a ir a tocadas, a escuchar
música, no a ir a la casa de fulanito a tomar, cosas así, sino que era
un poco más cultural. En mi caso tiene mucho que ver la música,
empecé a escuchar música ochentera, New Order, Depeche Mode,
Erasure, The Cure, música que ni siquiera me tocó a mí, pero por la
influencia de mi hermano pues empiezas a conocer más y más, y me
gusta la música anterior, que tiene un tanto que ver con lo que es la
moda de lo obscuro. Me inspira, el color negro se me hace un color
fino y muy estético, los niurritos son muy estéticos. Me gustan las fal-
das largas, las botas, traer botas Dr. Martín siempre, las faldas lar-
gas, la mayor parte del tiempo usar el negro, el guinda, azules, blan-
cos coordinados con negro, pero nunca que “levicitos” fajaditos, y
todo eso siempre estuve en contra de eso, nunca me ha gustado fajar-
me. Pintarme el pelo negro o guinda. Cuando recién empecé a vestir-
me así me pintaba la boca de negro, pero luego ya no me gustó, som-
bras negras, tratar de traer la tez más blanca entre más clara se veía
mejor, traer las uñas negras, aretes, traer muchos accesorios, collar,
aretes chiquitos negros, medias negras siempre, faldas cortas, pero
entubaditas y negras. Algunas personas utilizan el maquillaje profe-
sional blanco, pero a mí no me gustaba pintarme tanto, eso es más
dark, más vampirismo, ponerte en la ceja delineador, bien negra. Toda
blanca y la boca negra, con collares de perro. Cuando me empecé a
vestir así, fue un shock para mis papás por cierto, para mis papás fue
un shock porque decían “qué van a pensar de tí en la calle”, “van a
pensar que tus papás son divorciados, que tú eres una drogadicta”, y
todo eso, y eso me empujó a acercarme más a mi mamá, “mamá me
visto así pero soy yo, tu eres mi amiga, así me gusta vestirme, sigo
yendo a la escuela, tengo uno que otro defecto, llego temprano a mi
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casa, soy niña buena, aunque parezca ser otra cosa. En la calle no me
bajaban de que era 31 de octubre, incluso en la preparatoria nos de-
cían las abuelitas, porque traíamos faldas largas siempre, las
chamaquitas de 15 años con sus faldotas, pero una manera de sentir-
nos a gusto, no era para mí, bueno sí un poco para verme diferente,
pero yo me sentía a gusto”. (Dana)
El negro es un color que favorece a las personas, te hace ver más
delgada, número dos: la ropa de los góticos, de los darks, en flaquitas
ropa entallada pero en gorditas ropa larga y floja, entonces puede di-
simular. También creo que es una forma de sentirse aceptado por esas
personas, de cierta manera cerramos la puerta por no ser igual que
ellos, no quisimos ser aceptados por ellos, yo creo que ellas al sentirse
rechazadas, o algo así, pues utilizan esa forma de vestirse, es como
sentirse aceptadas por un medio. (Azzul)
Yo entraría dentro de ellas, yo en un cien por ciento del por qué me
visto así, un veintitantos por cierto entra en la manera de disimular lo
que sería mi figura porque yo sí estoy pasada de peso, pero no me baso
solo en eso, no porque estoy gorda me voy a poner de negro para di-
simularlo. A mí me gusta el negro, si el negro disimula la figura. En
otras modas está la moda de traer ropa entalladita o fajadita, pero lo
que es la moda dark es traer faldas sueltas, blusas largas, y si traes
falda corta por lo regular traes medias, no andas enseñando piernas
ni nada. (Dana)
Al igual que la mayoría de los grupos sociales y de las culturas ju-

veniles, los góticos reproducen formas ideológicas más amplias de la
conformación sociocultural de hombres y mujeres. Con diversas posi-
ciones masculinas que invisibilizan a las mujeres, presentan un discur-
so interesante, que en realidad es una trampa, un simulacro. Ellos
plantean la recuperación de la parte femenina que habita en la mascu-
linidad, lo cual resulta sumamente sugerente, sin embargo, esta posi-
ción se complementa con una invisibilización de las mujeres, pues no
sólo no aparecen en los discursos, sino que, a diferencia de otros mo-
vimientos donde los hombres tienen claros los roles de las mujeres, en
los góticos la presencia femenina se diluye hasta desaparecer, incor-
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porada o fagocitada en esa parte femenina de la masculinidad, con lo
cual, más que una recuperación de elementos femeninos abstractos, se
produce una negación de las mujeres. Las mujeres poco aparecen en
los discursos, a pesar de existir una intención declarada de recuperar
la parte femenina; dado que esto se combina con la invisibilización de
las mujeres, se produce una perspectiva atrincherada en un hedonismo
solipsista y misógino:

Todos tenemos, genéticamente, una parte femenina. Digo porque son
hombres y porque yo soy hombre, y todo es bien natural, todos tienen
su parte femenina; por ejemplo, el que yo me deje crecer la uñas se
relaciona mucho con lo femenino, me puedo dejar las uñas largas y no
pasa nada, me puedo dejar el pelo largo y no pasa nada, me puedo
poner vestidos y no pasa nada, soy yo todavía, no implica homosexua-
lidad de mi parte, sino que estoy reencontrándome con mi parte feme-
nina, esa parte que mantenemos oculta a veces. Se empezaron a usar
faldas, camisas de red, maquillarse. También el hombre se puede
maquillar, se puede mostrar bello, pero no bonito66.
Entre el mismo dark hay muchas corrientes, y algo que yo sentí con lo
gótico, es que se utilizó para que personas homosexuales sacaran
todo, con las faldas y las medias, y las mujeres con el cabello corto, no
estoy diciendo que todos sino ciertas personas. (Azzul)

Yo nunca me sentí rechazada, al contrario lo malo es que hay mucho
homosexual, pero yo he tenido amigos, te tratan muy bien. Es un des-
perdicio, sinceramente es un desperdicio, hay personas homosexuales
muy agradables, pero hay otras que nomás no. Conocí a un hombre
homosexual que tiene 16 años y ese sí es bien niurrillo, pero tiene una
hija, como que no sabe donde anda. Se puso como una moda, pensa-
ban que ser homosexual era la onda, muchos se confunden y lo toman
como un escape. También hay lesbianas, pero no tanto. Dentro del mo-
vimiento más gótico, es de que son medio sádicos, sobretodo los ho-
mosexuales. Conocí un muchacho que me dijo a mí me atrae no se
quién pero lo malo es que como él es sádico y yo también ¿te imaginas

66. Ibid.
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a los dos pegándonos? En lo personal no me agrada mucho lo sádico,
o los sadomasoquistas. A los homosexuales, yo no los aceptaba, no se
me hacía normal, ¿cómo te va gustar algo que ya tienes?, ¿por qué lo
quieres?, pero yo conocí a un muchacho que yo no sabía que era ho-
mosexual, como a los dos años de conocerlo salió que era homosexual,
y ¡ah! Dios, nunca lo había notado. Desde entonces empecé a aceptar-
los más. Ahora ya los acepto, pero a los bisexuales no los acepto,
porque no se definen, tan siquiera los homosexuales no les gustan las
mujeres pero les encantan los hombres, pero a los bisexuales les gus-
tan las mujeres y los hombres. (Dana)

En este punto, podemos asociar expresión de las mujeres góticas,
con la mujer vampiro, como mujer amenazante, que dio forma a la
imagen de la vampiresa o mujer fatal. Pam Keesey, analiza a la mujer
fatal como icono complejo67. Con orígenes lejanos, la mujer fatal es
una construcción matriarcal que construye una imagen victimaria, por
cuestionar la condición sumisa de la mujer; con ello, la masculinidad
resulta vulnerable frente a estas figuras de la fatalidad. La sexualidad
femenina que escapa a los marcos de control masculino, deviene con-
ducta demoníaca. Keesey señala cómo ésta imagen de mujer fatal se
expande en el siglo XX, principalmente vinculada al papel de los
medios masivos de comunicación, donde va perdiendo parte de los
rasgos diabólicos o mortecinos que propician la fatalidad, para re-
crearse en la imagen de la mujer seductora. La mujer fatal, anclada en
la madre devoradora, como dualidad que encierra su capacidad de dar
vida y muerte, deviene Greta Garbo, Marilyn Monroe, Sharon Stone.
Figuras, dicen más sobre quienes somos como sociedad, que sobre sus
necesidades y sus deseos68. La vampira se vincula con la imagen de la
mujer fatal, esos seres irresistibles y peligrosos, que propician finales
trágicos, finales de muerte.

67. Pam Kessey. Vamps. An Illustrated History od the Femme Fatale. Cleis Press. San Fran-
cisco. 1997.

68. Op. Cit.
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De acuerdo con Keesey, la mujer fatal y la mujer vampira son mu-
cho más que hermanas en el crimen. Son imágenes especulares, que se
imitan mutuamente hasta quedar casi idénticas. Así como las brujas
fueron figuras odiadas y temidas por disputar los saberes masculinos,
las mujeres vampirescas o fatales seducen, pero también atemorizan y
desencadenan odios y persecuciones por disputar la exclusividad en el
ejercicio activo de la sexualidad. Sin embargo, ni la apropiación y en-
carnación misma de la imagen vampiresca, logra redefinir los ámbitos
relacionales de centralidad-marginalidad, desde los cuales se constru-
yen socio culturalmente las relaciones de género entre los góticos.

Las mujeres, yo no sé casi nada de mujeres, casi no conozco mujeres
góticas. Sé que hay muchas mujeres que se visten así y se juntan, bue-
no, es que en los góticos hay jerarquías, aunque no se dice: “mira, él
es el más pro de todos”, pero sí se delimitan diferencias. Los más pro
no les hablan a los de más abajo. Si te vistes feo para ellos, no te vistes
elegante, no conoces ningún grupo de góticos, no te van a hablar, te
pueden hablar como a cualquier persona, pero no te van a empezar a
iniciar. Te empiezan a jalar hacia arriba, si quieren. Yo por eso no me
he quedado en ningún lugar ni me han jalado hacia ninguno. A las
mujeres nunca las he visto en un papel protagónico. No conozco cómo
una mujer se incline; el chiste es que también ellas estudien su parte
masculina, gótica no me acuerdo de la terminología que usa Jone,
pero es así como “el hombre busca su ánima y la mujer busca ánime”,
o algo así, que es su parte masculina, y también la muestran, pero no
todas. Casi todas las mujeres son más delicadas. La verdad no sé,
nada más las he visto cómo se juntan con ellas, pero nunca las he
escuchado hablar. También están los Dead rock, que ellos son los gó-
ticos americanos, los americanos siempre sacan su versión, y esos son
lo mismo que los bat cape, se visten igual, con vestidos, pero esos son
un poco más agresivos y su música es más agresiva. Por ejemplo, to-
dos tienen un ritmo más distorsionado, y es más agresiva la voz, con
más gritos, se desgarra más; empezaron a salir en San Francisco, allí
hay muchos, hay un montón de lugares, de allí salieron muchos:
Christian dead, London after midnight, y de ahí salió todo el gótico
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americano que es el dead rock, por la música es la denominación dead
rock, así se les dice; esto es en cuanto a las denominaciones.
Los góticos recuperan un discurso hedonista, conformado desde

una construcción donde el placer colinda con el dolor, con la muerte,
con el horror. Algunos exaltan y exhiben posiciones masoquistas. Así,
el dolor magnifica los campos del placer, y los límites del goce se
confunden con los de la muerte.

A veces en las primeras penetraciones hombre-mujer hay dolor, o es
un dolor que no es dolor, es placer; ahí duele, pero mezclado con
placer. No es un dolor dañino, como muchos que se latigan, pero no
es para redimir sus culpas, es para sentir el placer de la sangre, de los
golpes, el sentirse herido, es la participación del otro también, es
nomás sentir algo más intenso, el dolor intensifica mucho la vida.
También se puede llegar si está una enfermedad mental, pero cada
quien. Lo más normal o lo más común es que todo mundo se besuquee.
Todo mundo se besa, hay parejas, hombres-hombres, mujeres-muje-
res, hombres-mujeres, pero es común. Antes, en un lugar que se llama-
ba Templo, que estaba por el centro, porque casi no voy a esos partys,
ellos se pasaban... ya eran las 2 y todo mundo ahí se gozaba, se ma-
noseaba, se acariciaba, jugaban unos con otros, bailando en un rin-
cón tirados como seis o siete69.

¡Son los ángeles!
Han bajado a la tierra
por invisibles escalas.
Vienen del mar, que es el espejo del cielo,
en barcos de humo y sombra,
a fundirse y confundirse con los mortales,
a rendir sus frentes en los muslos de las mujeres,
a dejar que otras manos palpen de sus cuerpos
febrilmente,
y que otros cuerpos busquen los suyos hasta
encontrarlos

69. Roberto Partida. Entrevista Citada.
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como se encuentran al cerrarse los labios de una
misma boca,
a fatigar su boca tanto tiempo inactiva,
a poner en libertad sus lenguas de fuego,
a decir las canciones, los juramentos, las malas
palabras
en que los hombres concentran el antiguo misterio
de la carne, la sangre y el deseo70.
Xavier Villaurrutia

Los góticos recurren a los símbolos proscritos por los metarrelatos
legitimados propalados por las instituciones normativas. Ellos los re-
cuperan, los asumen y los redefinen, creando un mundo al revés. Más
allá de la transgresión implícita en esta conducta, los góticos carecen
de propuestas críticas a la sociedad y a sus formas de legitimación. No
asumen un discurso político en el sentido convencional, ni se compro-
meten con otras formas de resistencia social. Su posicionamiento, más
que una perspectiva antimoralista, se ubica en una dimensión amoral.
Lo que expresan es la incapacidad de los metarrelatos y las institucio-
nes que los promueven para interpelarlos. Ni los mismos diablos ame-
drentan a estos jóvenes que no creen en los infiernos, que destacan la
belleza de los ángeles caídos y la perfección de Lucifer. El infierno
pierde su función continente que impide conductas pecaminosas en los
ámbitos sexuales o en el control de los malos pensamientos. En térmi-
nos de las doxas dominantes, estos jóvenes parecieran validar la pers-
pectiva nietzscheana, ubicándose más allá del bien y del mal:

El ángel perfecto es Lucifer, el más bello e inteligente de todos, que es
un hombre alado, no tanto si existe como tal, pero un hombre alado es
un símbolo. Para eso son los ángeles, porque el hombre creía que Dios
estaba más allá de él, entonces la forma de llegar hacia él eran las alas.
O hablar de los hombres alados es querer equipararse a los dioses, y
por eso los dioses castigan a Ícaro, por querer llegar hasta el cielo.

70. Xavier Villaurrutia. Ibid. Págs. 26-27
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Se supone que como no hay Dios entonces ya no tenemos la palabra,
Lucifer no tiene la palabra. Todo está hecho de lenguaje, de palabra.
Dios habló y se creó todo. O sea, lo que hace con Lucifer es correrlo
del paraíso, es un expulsado de Dios, y le retira la palabra y está de-
solado. No es tan imponente Lucifer, porque se debe tener lástima,
está desoladísimo, por eso se supone que busca gente que quiere tener
para él, pero no le van a poder curar la soledad. Pero así como Luci-
fer, somos apartados, se nos quitó la palabra de Dios, y estás desola-
do, no hay nadie que se puede meter en ti, físicamente. Como dice
Christian dead: “estamos solos, estamos ahí, manteniéndonos como
prostitutas, estamos solos”. No es tanto como de: “no tengo amigos”,
sino una soledad más profunda. Por eso no hay tantos góticos; hay
mucha ropa, muchos grupos, y a mí no me gustaría que la gente fuera
gótica, ha de ser horrible sentirse totalmente en el desamparo, por eso
te alejas, estás solo, puedes tener amigos, pareja, pero estás solo. El
satanismo es otra cosa, nunca un gótico es satánico, ni un satánico es
gótico. Un gótico se puede ir al satanismo, en gustos musicales. Pero
no se persigue como un fin, sino como un modo de ser, es la expresión
estética, existenciaria71.
Los góticos han utilizado la elaboración de flyers y fanzines, como

recurso para difundir sus posiciones o elaboraciones literarias, confor-
mando redes hermenéuticas, donde, sin mucha consistencia, han cir-
culado los fanzines El tenedor, La odisea V, Más turbaciones, Flores
de viento, T.I.D.E., Panteos, entre otros. Ahora podemos elaborar un
acercamiento dialógico con algunos de los textos que recrean la pro-
ducción que tiene como referencia principal la iconografía gótica:

Lo del fanzine fue como a los 13 años, en ese proceso hay una búsque-
da de identidad. Nada tenía sentido, se puede decir que estaba desilu-
sionada de todo, harta del mundo, también había ciertos romanticis-
mo en el aspecto de amar a alguien aunque haya muerto, que sigue el
amor. Se veía la muerte no como un aspecto de miedo, sino romántico.
Que bello morir por alguien a quien amas, que bello dar la vida por

71. Ibid.
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alguien. En el aspecto de la noche, de la luna. Yo creo que la luna, la
noche, las estrellas, son aspectos que a cualquier persona provoca
sentimientos, muchos escritores como Rubén Darío, Juan Ramón Ji-
ménez, todo mundo escribió acerca de la luna, acerca de la noche,
como que la noche es más romántica. El primer fanzine fue Bufón. Era
no estar de acuerdo con todo lo que nos rodea: la sociedad, las niñas
fresas, estar cansados de que vieran a la gente por lo que tenía, por lo
que era por afuera no por lo que era por adentro. Después surgió La
Odisea, en la preparatoria, de ahí, nosotras fuimos las que conseguía-
mos textos, “ah, te gusta escribir, bueno pues pásame un texto, tu di-
bujas ah, pues nos hacen el paro” y así, y ya por último salió Flores
de Viento. Nos gusta escribir, escribir es manifestar lo que sientes sin
que nadie te este sometiendo a reglas, el hecho de escribir en fanzine
es abierto totalmente, sin reglas, tu puedes escribir lo que quieras,
nadie te dice nada. Eran todos los temas, aunque por lo regular son
románticos, pero son tristes, pero manifiestan cierta libertad. (Azzul)
Cuando salió Bufón yo sí escribía, pero nunca la he considerado bue-
na poesía, más bien cuando yo escribía era por necesidad de desaho-
garme, porque lo que escribía no tenía rima, no tenía nada, era un des-
ahogo de lo que sentía, a veces se oía bonito y se lo daba a Azzul para
que ella me lo publicara. Bufón tuvo tres ediciones, La Odisea tuvo
como cinco, y Flores de Viento. En cuanto los problemas de identidad,
qué onda con el mundo, por qué mis papás me tratan así cuando yo
pensaba que era una niña normal, y ahora pues gracias a Dios me
siento bien, ya no tengo problemas, de que creo en Dios no creo en
Dios, me rebelo o no me rebelo, por eso casi ya no escribo, cuando
escribía de amor o algo así era cuando me sentía inspirada, cuando
quería vivir mi fantasía de estar enamorada, ahora ya estoy más amar-
ga, ya lo veo más realista, ya no ando flotando en las nubes. (Dana)

Los límites infranqueables devienen frustración, tristeza, sueños
caídos en las cloacas de la modernidad: “El día en que soñamos ser
hombres, lamentos devoraron nuestras cloacas. Nuestros cuerpos de-
searon ser aves (figuras que adoran al sol, al río, a las flores) y nues-
tras lágrimas nos entregaron sangre, espinas, obscuridad.” (Cimen-
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tiére). Incluso las criaturas de la noche, los ángeles caídos, los seres
proscritos del paraíso, pueden ayudar a que recuperemos la imagen
completa de las almas trizadas: “Para seguir manteniendo unidos los
fragmentos del alma.” (Adrián Saénz) El diablo anda suelto ganando
prosélitos, destruyendo ilusiones, contaminando promesas de amor
que son la antesala del abandono. Más peligroso que el diablo es el
miedo que produce, pues mata la curiosidad, destruye el deseo, aco-
barda las pasiones:

No seas curioso pequeño ángel celeste, no veas/ hacia abajo, hacia la
tierra de los muertos, pues/ el diablo anda suelto y te puede enamo-
rar./ No valdría la pena, te invitaría a cortar tus/ alas y a pisar el suelo
maldito.../ Así que no mires hacia abajo, no extiendas las mano,/ pues
una vez que posee te cuida como su vida misma,/ te da su abismal calor
y luego te abandona en la tierra/ maldita, bajo el cielo sin estrellas
donde reina la obscuridad,/ donde seguro sobrevivirás y.../ olvídalo,
no valdría la pena su amor. (Pobre diablo)
Los ángeles caídos hurgan los archivos de los primeros conversos,

quienes se negaron a sí mismos al negar el destino establecido por la
divinidad, y se convirtieron en ángeles expulsados del cielo, proscri-
tos, condenados y temidos en la tierra, pero también reivindicados y
admirados: “Cultos al acto de amor con la muerte,/ seres vestidos de
terciopelo negro que/ practican la magia de las tres S,/ caballeros de
una nueva mística,/ invocaciones al ángel del abismo: Abbandon,/
apariciones de cuatro subpríncipes de la/ demonología infernal:
Oriens, Paymón, Aritón/ y Amaymón.” Aurely Monraz

La inhumación de las esperanzas se atavía de un canto sacro que
pregona la muerte y un canto nietzscheano taladra los oídos: “Todo
está enterrado... los cánticos de iglesia se pierden en mis oídos.”
(Bebo). El destierro infinito es el infierno. No es la inmortalidad inal-
canzable. Son clases sociales creadas por los dioses, donde los expul-
sados del cielo son el lumpen proletariado que rinde culto a las élites
divinas: “Tenedme aquí en este destierro infinito, de aquí soy, y aquí
moriré” (Callejón Obscuro). “La muerte es la única certeza. La devo-
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radora de vida. Como el sepulcro, come los cuerpos putrefactos, mien-
tras la enajenación consume los cerebros: La parte/ correspondiente
de/ un ser humano/ Emite producto/ mental,/ descubriendo el/ hueco
de un intelecto/ muerto.” Minult

La muerte está en todos los ámbitos de la vida y su carruaje reco-
rre incansable el trayecto de muerte y resurrección que forman el día
y la noche. Su ropaje luctuoso rinde tributo a la muerte de la imagina-
ción: “La noche siempre de luto/ se le moriría alguien o/ ¿sólo es por
gusto?” Danae

La noche es el carruaje de los sueños, noche sombra, noche con-
suelo, que apenas puede contener el dolor por tantas lágrimas derra-
madas: “Recorre al mundo como si le sonrieran, sonríe sin ganas al sol
y en las sombras es para que vuelva la luna. Llora entre mil almas,
sueña irremediablemente y espera. Caminos de madera se abren a su
paso mientras murmullos de hojas arrullan mariposas al compás de sus
alas.” (Azzul). La no vida queda atrapada, aprisionada bajo la tierra
que le cierra el paso. Es la madre útero que no acepta una nueva sepa-
ración, el túnel donde nacen y se extinguen muchas esperanzas de
quienes participan en las diásporas fronterizas:

Vía viajera
El migrante solía nacer entre cristales para imaginar en un momento
arrebatado, poseer un espacio de reflejo hacia las afueras y poder vis-
lumbrar sus fieles espectadores yaciendo en el túnel. (Berenice).
Cerca de la muerte vive la ausencia, la sensación de vacío. Condi-

ción que nos aleja de nosotros mismos: “Pero hoy me siento rara, sien-
to un vacío dentro de mí, un vacío que no me deja subir, pero no yo
misma sé lo que pasa aquí dentro, tengo miedo de no poder encontrar.”
(Het). Más fuerte que el desencuentro, es la necesidad de continuar, de
mantener el paso, de vivir, forma eufemística de la sobrevivencia: “hu-
manos no existimos si no que solo sobrevivimos” (Callejón Obscuro).
Sobrevivir es luchar por la vida con sudor y olor. Ganar el pan con el
sudor de la frente. Condena prístina que pareciera afectada de
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anatocismo: “Las gotas del agua que en la noche amanecen,/ son lágri-
mas de la luna que en la noche llora.” (Esquilo... Esquilo Antología
peruana)

La muerte social se construye de miedos y silencios. Con ellos se
define la obra negra del ostracismo emocional, donde somos muñecos
y muñecas feos y feas que permanecemos en los rincones solereanos,
temerosos de las miradas, extraviados del imago: “Heme aquí, ente-
rrada en mi silencio/ absorbida por los miedos/ en un rincón que ya
nada puede alumbrar.” (Identidad)

El consumismo, las industrias culturales y la frivolidad de las re-
laciones alimentadas por la modernidad, generan normaloides, mani-
quíes que realizan simulacros de vida. Seres delirantes que recurren a
la euforia programada, pretendiendo evadir el peso de su soledad:
“Estoy fingiendo, respiro, camino, vivo./ Hago una vida, una vida
cotidiana que a mucha/ gente le agradaría tener, sin conocer/ la false-
dad que esto implica, sin conocer/ la soledad que esto puede traer.”
Violeta Rivas, Tengo

El amor delirante conlleva autoengaño poético, que es preludio ne-
crofágico. La conducta antropofágica realiza la ilusión amorosa de fu-
sionarse, de ser dos en uno, de comprobar lo buena que has sido.

Dama fantasma
Flotas mientras el viento choca/ con tu pelo/ haciendo obscenas olas
entre las/ naves del tiempo,/ te sumerges en las ruinas de la/ lluvias,
nadas, lloras/ mientras yo me alimento/ de tu rostro, aunque muerto/
hoy puedo describirlo. (El tenedor)
Sangre y carne muerta, “lo crudo y lo cocido”, falso proceso hu-

manizante. Ceremonia numinosa, sanguinaria y perversa, que conjuga
lo sacro y lo profano en los rituales cotidianos donde se realiza el
festín de seducción que es la trampa del depredador:

Con sus afiliadas puntas, lo/ busco para esta ceremonia,/ esta ceremo-
nia sucia pero/ sagrada, con delicadeza/  clavarse en la carne muerta,
esa/ carne que flagela por mis labios/ cómplices del martirio. (Tenedor)
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En la tierra, los ángeles, al perder sus alas, olvidaron sus vínculos
divinos. Ahora, empolvadas, las alas cubren la vergüenza de su vani-
dad herida, o el frío de la soledad:

No soy un ángel I
“Ya estoy, no soy nada, no soy nadie,/ no tengo alas, las perdí entre la
vanidad,/ cae a trozos de la cara la inocencia. Camelia. Flores del
Viento

El vacío es muerte sin resurrección. El ensayo general de la vida
exhibe las imperfecciones, sus contornos grotescos. La experiencia fa-
llida no importa demasiado, pues era sólo una prueba entre tantas. Las
futuras generaciones tendrán el gran estreno de la condición humana
que por primera vez existirá en la tierra. La nuestra será un epitafio
desarreglado y solo en los rincones proscritos de la historia: “Oh de-
monios me han visto bailar sobre el epitafio de mi tumba, llorar por
las musas del infierno que han inspirado, a la imaginación de mi ce-
rebro muerto, despierten y hagan de sus orgasmos, ritos eternos y de
sus cabellos escobas con las que puedan barrer el amor amargo de los
dementes, los sueños perdidos de un ángel, conozcan los lagos de
fuego sin reflejo para que sepan encontrarse, canten al demonio, a
belial, al moscardón y vuélvanse a dormir hasta ser creado el mundo.”
(Ixca López. Necronimio, Más Turbaciones).

El movimiento gótico, forma parte de las expresiones que eclosio-
naron en un campo amplio de crisis y fragmentación de las identida-
des sociales. Más allá de la condición ingenua o amenazante de los
símbolos utilizados, en ellos se expresa la pérdida de credibilidad de
algunos metarrelatos que estructuraron los imaginarios sociales. La
condición transgresora del gótico no produce un cuestionamiento ex-
plícito de los poderes o jerarquías que estructuran la vida social, sino
en la impugnación simbólica desde donde conforma un mundo al re-
vés, un mundo diferente al pregonado por la modernidad y sus instan-
cias legitimadas. Los dioses pierden poder, subordinándose a los án-
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geles caídos. Los perdedores de la cosmovisión religiosa, son apode-
rados y resignificados por estos jóvenes de figuras demacradas.

Vivir la muerte es el complemento de morir la vida. La muerte no
es futuro, ni posibilidad, sino certeza, presencia actual. Los diablos y
figuras demoníacas se vuelven inofensivos, son víctimas de los dioses.
El infierno no atemoriza. La postura de los góticos expresa, más que
disrrupción, la pérdida de los metadiscursos para construir un sentido
de vida, pues estos ni siquiera logran atemorizar, la forma extrema de
caducidad en las propuestas religiosas.

Más fuerte que la disposición a invertir las relaciones de legitimi-
dad entre lo sacro y lo profano, el elemento definitorio, en el movi-
miento gótico, es el vacío, el desencuentro. Su propuesta transgresora
queda atrapada en la dimensión dicotómica y sus respuestas son sólo
pálidas sombras que no logran escapar del ordenamiento central. El
gótico no se propone construir alternativas ni escapar de las estructu-
ras de poder existentes, por el contrario, algunos de ellos se pronun-
cian a favor de algunos de los aspectos más degradantes de esos pode-
res, como la misoginia o el culto a expresiones dictatoriales, o de una
lógica opresiva, asociada con la perspectiva nietzscheana, o heidegge-
riana.

El gótico construye su campo de transgresión desde una condición
biocultural, donde ellos mismos devienen sarcófagos ambulantes. Son
epitafios nocturnos que deambulan por rutas de asfalto adquiriendo
contornos siniestros cuando son iluminados por las luces de neón. Sus
discursos son textos lapidarios, necrofílicos, que se regodean en el im-
pacto de imágenes corroídas, donde saltan deseos sanguinolentos, car-
nes pútridas, gusanos voraces, vampiros hipersexuales, ángeles caí-
dos, muertos insepultos, hórridas figuras, reflejos lívidos, afectos ló-
bregos, estéticas espectrales, fúnebres, fatídicas. Un narcisismo exhi-
bicionista recorre a los darkos. Sin embargo, los góticos no manifies-
tan conductas cargadas de violencia. Más que formas agresivas hacia
el exterior, esta se desencadenan contra ellos mismos, aunque impac-
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te. Su escenificación de la muerte y de la violencia. Los góticos mues-
tran que los demonios se encuentran cansados, que los dioses pierden
liderazgo que la muerte es sólo la siesta del alma.

Los góticos son una expresión decadentista, que se expresa en un
narcisismo cuyos elementos, más que una representación trágica, es-
cenifica a una comedia de horror. Aún así, las señales de alerta están
dadas y, tras la cortina de humo y vacío, acecha la muerte, el no ser.
En ocasiones, este vacío puede conducir al suicidio. La muerte sim-
bolizada va tejiendo los ribetes de nuestro propio epitafio y nos sor-
prende con la representación cuyos acordes finales no podremos re-
cordar.

JOSÉ MANUEL VALENZUELA ARCE
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unto de partida y trayectoria
Para predecir el futuro hay que construirlo

X-Files

La relación entre institucionalidad y juventud ha su-
frido un proceso paulatino y constante de distanciamiento entre uno y
otro. Las instituciones sociales llámense escuela, partido político, ins-
tancias de gobierno o aún la misma familia (aunque en menor medi-
da), cada vez le dicen menos a los jóvenes de nuestras sociedades
actuales (Luengo G., 1996).

¿Por qué esta distancia entre la institucionalidad y los jóvenes?
¿Dónde se fracturó la relación, que si bien nunca fue plenamente ar-
mónica, ahora se plantea con una total desconfianza del uno hacia el
otro? ¿Cuál debería ser el futuro de las políticas de juventud para que
tuvieran los impactos que se desean?

Trataré de caracterizar cual ha sido la trayectoria reciente de la re-
lación entre las instituciones sociales y los jóvenes, con especial énfa-

No se puede ver que no se ve
lo que no se ve.

Heinz Von Foerster

1. Este texto fue presentado en: II Forum D’Estudios sobre Juventuti joves entre dos Mons.
Lleida, Barcelona, España. 4 al 6 de mayo de 1999.
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sis en las instancias públicas, supuestamente responsables de diseñar
y coordinar las acciones en favor de este segmento de la población2.
Se contextualizará el análisis en América Latina, como marco para en-
tender lo que ha sucedido en México, que a pesar de sus propias espe-
cificidades, ha transitado por caminos similares en materia de juven-
tud a los de otras latitudes del continente.

Empezaré por el principio que a veces más bien ha sido el final, en
el doble sentido del término, de las políticas de juventud, preguntán-
donos sobre qué sujeto/actor es el objetivo de estas políticas; cuál ha
sido su mirada frente a la institucionalidad; y, enseguida, abordaré
cómo se han desarrollado históricamente las políticas de juventud y
qué han logrado o han dejado de obtener, es decir, cuál ha sido la otra
mirada, la adulta, sobre los jóvenes; termino haciendo una reflexión
sobre ciertas alternativas que podrían intentarse, a manera de iniciar
una discusión que debería ser parte central de la agenda nacional.

El punto de partida que propongo surge de la teoría elaborada a fi-
nales de los años sesenta de E. T. Hall (1997: 56-124) que afirma que
la mirada es síntesis; influenciados profundamente por la cultura, cada
uno de nosotros ve de diferente manera según sea el género, la ubica-
ción jerárquica o las experiencias adquiridas. La visión es el último
sentido que desarrolla el hombre, el más especializado, el más eficaz
para la recopilación de información y en ocasiones también para trans-
mitirla. Por lo tanto, nuestro mundo visual contendrá no sólo lo que
percibimos (física y simbólicamente) sino también lo que eliminamos:
“Es llave en el arco del entendimiento humano el reconocer que en
ciertos puntos críticos el hombre sintetiza la experiencia, o sea que el

2. Un estudio a mayor profundidad requeriría hacer lo propio de la relación entre juventud
y la familia, la escuela, los medios masivos de difusión, los partidos políticos y las ins-
tituciones jurídicas. Todas ellas han contribuido dentro de sus propios ámbitos, a gene-
rar esta relación complementaria o contradictoria entre la nuevas generaciones y las ge-
neraciones adultas; y todas ellas deberían como veremos más adelante, ser parte de una
política de juventud que se pretenda integral.
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hombre aprende al ver y lo que aprende influye en lo que ve” (Hall,
1997: 85).

En este sentido, las relaciones entre instituciones y jóvenes han
estado signadas por las diversas miradas que se han construido desde
las diferentes posiciones de poder que ocupan cada uno en momentos
históricos concretos, significando y resignificando sus perspectivas en
función de la misma interacción establecida.

La mirada juvenil
El problema ya no es

el hacer homogéneos y “coherentes” diferentes puntos de vista;
el problema es comprender cómo puntos de vista diferentes

se producen recíprocamente
Mauro Ceruti

La estructura jerárquica entre jóvenes y adultos que observamos
hoy en la sociedad humana, en realidad solamente repite lo que la
etología ha descubierto en las sociedades de primates y de los homí-
nidos (Solana R., 1996: 19-25); en los primeros, los rangos, estatus y
roles dividen a los machos adultos de las hembras y de los animales
jóvenes; en estos últimos, se produce un proceso de juvenilización,
período dedicado a jugar, explorar y asimilar de modo innovador y
perfeccionador los saberes adultos.

Este período nos dice Edgar Morin (1992: 95ss) favorece en los
homínidos la cerebralización y la complejización sociocultural, imbri-
cando de tal manera los procesos biológicos con los culturales, que es
imposible separar lo que es individuo, sociedad y especie. Así se pro-
duce una relación totalmente articulada entre:

El homo faber y el hombre mitológico, entre el pensamiento objetivo-
técnico-lógico-empírico y el pensamiento subjetivo-fantasmagórico-
mítico-mágico; entre el hombre racional, consciente y capacitado
para autocontrolarse y el hombre irracional, inconsciente e incontro-
lado (Solana R., 1996: 30).

JOSÉ ANTONIO PÉREZ ISLAS
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Esto encuentra estrecha relación con la sociedad adulta donde,
como advertiría Jorge Luis Borges (1984: 29): “El sustantivo se forma
por acumulación de adjetivos”; la sociedad ha encasillado a sus jóve-
nes con tantos calificativos, que ha construido una serie de máscaras
sobre lo que se piensa o se supone que es la juventud; según esto los
jóvenes son irresponsables, rebeldes, violentos, incontrolables, en una
palabra, son lo instintivo, lo que está fuera de cauce (Morin lo llama-
ría lo demens, que posee el hombre), sin reconocer que este elemento
forma parte complementaria de la cultura.

La búsqueda por encauzar el torrente juvenil ha generado una
serie de contradicciones que marcan al proceso de juventud; la prime-
ra se refiere a que, mientras biopsicológicamente el joven está apto
para ejercer su protagonismo social, la misma sociedad no le otorga el
certificado de actuación hasta que está normalizado; es decir, hasta
que es un adulto racional, responsable, controlable. Pero los mecanis-
mos tradicionales de incorporación a la edad adulta han dejado de
funcionar: la escuela ya no garantiza la incorporación al mercado de
trabajo en condiciones óptimas para su desarrollo; así el empleo, cuan-
do se obtiene, no facilita la autonomización de la casa paterna (debido
a los bajos ingresos) y, por lo tanto, la constitución de un nuevo nú-
cleo familiar, en este sentido, si no se logra la separación de la auto-
ridad paterna, se permanece en una situación de dependencia o semi-
dependencia (ser y no ser a la vez), lo cual se puede repetir al infinito
para cada uno de los contextos institucionales donde el joven actúe
(escuela, partido político, Estado), convirtiéndose la contradicción en
el centro de la condición juvenil.

Lo joven adquiere desde la institución, un estatus de indefinición
y de subordinación; a los jóvenes se les prepara, se les forma, se les
recluye, se les castiga y, pocas veces, se les reconoce como otro. En
el mejor de los casos, se les concibe como sujetos sujetados, con po-
sibilidades de tomar algunas decisiones, pero no todas; con capacidad
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de consumir pero no de producir, con potencialidades para el futuro
pero no para el presente.

Nos dicen Herrero y Navarro (1997: 75) que la experiencia del
joven ante las instituciones:

Es un escenario de total extrañamiento: frente a sí mismo y a su pro-
pio cuerpo, frente a los espacios que habita, los roles establecidos,
las normas, los valores (heredados o inducidos). Todo lo familiar se
le presenta ahora, como un escenario cuyo sentido aparece como
algo ‘ajeno e independiente a mi existencia’. Ante tales condiciones,
extrañamiento y ‘no pertenencia’ se hacen casi sinónimos.

Este extrañamiento produce en un primer momento un proceso de
negación en los jóvenes, para después ser resignificado y apropiárse-
lo a su manera, reconstituyendo toda la amplitud simbólica cultural
de su tradición. Esta apropiación no es algo que se da en un momen-
to y ahí termina, sino que requiere de un quehacer continuo que sólo
se da en la cotidianidad; y lo cotidiano —nos siguen diciendo Herre-
ro y Navarro—, “no es lo meramente presente, sino lo que es resigni-
ficado y adquiere sentido todos los días” (1997: 73ss).

He aquí la segunda contradicción, no sólo la institucionalidad le
ofrece a los jóvenes un camino que ya no pueden recorrer para incor-
porarse a la vida adulta, sino lo que se les ofrece como rutina (por
marcar un concepto opuesto a “lo cotidiano”), se les proporciona
como objeto ajeno y acabado, con el cual ellos nada tienen que ver,
no se sienten identificados, no se oyen interpelados.

El joven ya no se reconoce en el otro (el adulto) y, por lo tanto,
busca identificarse con otros otros, que la más de las veces, son sus
mismos pares o en el peor de los casos, son los modelos de los me-
dios de difusión masiva (los únicos que han sabido enajenarles y de-
volverles sus manifestaciones ya transformadas/comercializadas).

La alteridad es el medio por el cual los jóvenes generan su pro-
pia identidad, que se procesa no de manera lineal sino como un vi-
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deoclip, con fragmentos caóticos de la vida cotidiana, que van for-
mando tantos escenarios como contextos diferenciados donde se
mueve el joven (Soto y Nateras, 1997: 16-19). Esto deviene en frag-
mentación de las identidades colectivas, apareciendo como contrapar-
te las llamadas identidades restringidas que llaman a la individua-
ción, pero no como algunos afirman a la individualidad, ya que siem-
pre se elaboran referentes que permiten afianzar estas identidades con
símbolos, los cuales posibilitan a los individuos no verse escindidos
de su propia comunidad.

De esta forma, la vida cotidiana se ve regulada por dos dimensiones:
1) la dimensión personal de la política; y, 2) la dimensión política de
lo personal. El nuevo movimiento social es, en rigor, una búsqueda de
identidad en lo colectivo, en tanto que se basa en el derecho a la di-
ferencia y desemboca con la búsqueda de los derechos igualitarios
(Soto y Nateras, 1997: 20).
Este movimiento en escasas ocasiones es percibido por la institu-

cionalidad, donde por su misma condición sedentaria, le es más difícil
adaptarse al cambio. Así permanecen los estereotipos sobre los jóve-
nes, concebidos en una sola dimensión estática, sea como estudiantes,
como chavos banda, como campesinos, etcétera, sin articular el resto
de las identidades que confluyen personal y colectivamente en los
jóvenes.

Adicionalmente el interés por la temática juvenil, escribía ya al-
guna vez, tiene mucho que ver con la visibilidad del actuar social de
los jóvenes; en otras palabras, sólo cuando los jóvenes son problema
es cuando se piensa en ellos y a veces más con el sentido común que
con información certera y cercana sobre lo que piensan y sienten en
realidad.

Estas contradicciones de puntos de vista (de miradas) entre el
mundo adulto y el mundo joven, han llevado a intentar distintas for-
mas de institucionalidad que, la mayor parte de las veces, no penetra
en los horizontes y procesos juveniles que se han descrito.
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La mirada institucional
El saber consiste en poder obrar adecuadamente

Humberto R. Maturana

Bien afirma Alain Touraine (1996: 37-39), que la sociedad posee
una doble y contradictoria representación de su juventud: o deposita
en ella su total confianza como instrumento de la modernización (su-
pone que va a tener una vida mejor, con una educación más completa,
una mayor calidad de vida, etcétera) o, por el contrario, la percibe
como un sector marginal y hasta peligroso para la paz social.

Lo preocupante es que estas representaciones-tipo son la base
sobre las cuales se diseñan políticas públicas, sobre todo desde las ins-
tituciones gubernamentales pero en ocasiones, también desde las or-
ganizaciones políticas, las instituciones académicas y las organizacio-
nes no gubernamentales, convirtiéndose a fin de cuentas, en un juego
de espejos, donde los jóvenes son lo que se dice sobre ellos, mientras
que lo que ellos son, no se dice; en otras palabras, las categorías cons-
truidas desde las instituciones poco se refieren a las condiciones rea-
les que viven los diferentes y heterogéneos grupos juveniles de una so-
ciedad.

Pocas veces se ha prestado la suficiente atención a estas concep-
tualizaciones de lo joven, presuponiendo que todos entendemos lo
mismo y que todo este sector poblacional transita por los mismos pro-
cesos. La escasa o nula explicitación del sujeto de atención o del gru-
po por intervenir, deviene en un imaginario social que muchas veces
se convierte en imaginería social, por su escaso sustento real y con-
ceptual.

Si a estas representaciones o estereotipos se añaden las escasas co-
nexiones que existen entre el conocimiento sobre los jóvenes (que se
produce escasamente en universidades y centros de investigación, por
cierto, también de manera dispersa) y los que toman decisiones polí-
ticas y administrativas, todo confluye para generar una mezcla que po-
dríamos llamar confusión, sobre lo que se pretende hacer a/ante/bajo/
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con/contra/de/desde/en/entre/hacia/hasta/para/por/según/sin/sobre/
tras los jóvenes.

La misma escuela, que ha sido la institución que más sistemática-
mente ha reflexionado sobre el tema, pocas veces se ha planteado el
asunto desde la perspectiva juvenil. Los sistemas pedagógicos, la re-
lación maestro-alumno, las estructuras administrativas, todo, se pien-
sa desde la mirada adulta que busca formar a los que apenas empiezan
a vivir. La experiencia, la institucionalidad siempre desean encauzar
el torrente que significa la juventud mediante una educación que ge-
nere pasividad y obediencia (cf. Casillas, 1998: 12-27).

Cuatro han sido las tendencias generales que han permeado esta
mirada institucional sobre los jóvenes:
� Concebir a la juventud como una etapa transitoria y, por lo tanto,

“una enfermedad que se cura con el tiempo”; trivializando su actua-
ción como factor fundamental de renovación cultural de la sociedad
(Herrero y Navarro, 1997: 77).

� Enviarla al futuro, creyendo que los jóvenes ya tendrán su oportu-
nidad cuando sean adultos, por lo tanto, ahora sólo son la “esperan-
za del futuro”, mientras, hay que entretenerlos.

� Idealizarlos, o todos los jóvenes son buenos o todos son peligrosos,
que no es más que la otra cara de la descalificación de su actuar y
la preocupación sobre su control.

� Homogeneizar lo juvenil, persistiendo la idea de los “roles totales”
que hace buen tiempo han dejado de actuar, elaborando acciones y
programas que tienen que ver con todo y a la vez con nada.
Particularmente en el contexto latinoamericano estos presupuestos

conceptuales, que se han convertido más bien en prejuicios implícitos,
han definido las políticas de juventud. De lo anterior, se han construi-
do cuatro tipos ideales hegemónicos (bajo la perspectiva weberiana)
que se podrían sintetizar así: (Rodríguez, 1996: 5-12)3.

3. Sigo en lo general el esquema propuesto por Ernesto Rodríguez, aunque con algunas
modificaciones de interpretación.
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El modelo de educación y tiempo libre con jóvenes integrados
Aunque con sus propias particularidades según el país de que se

trate, este modelo surge en la década de los cincuenta bajo el contexto
de los procesos de industrialización, poniendo el énfasis en la incor-
poración creciente de los sectores juveniles a los sistemas educativos
nacionales, fundamentalmente en el nivel de instrucción básica. La
apuesta gubernamental en materia de políticas que tenían que ver con
los jóvenes, estaba centrada en la movilidad social que representaba el
acceso a mejores niveles de escolaridad, lo que permitiría a las nuevas
generaciones el acceso a los beneficios que el desarrollo prometía.

En paralelo, dentro de las escasas instituciones específicas para la
atención juvenil que existían durante los años cincuenta y que se fue-
ron multiplicando en la década siguiente en el continente latinoameri-
cano, se instrumentó una estrategia preocupada por brindar oportuni-
dades para el uso adecuado del llamado tiempo libre, que incluían ac-
tividades deportivas, recreativas y culturales cuyo fin era complemen-
tar las actividades escolares y evitar que los jóvenes cayeran en con-
ductas peligrosas (drogas, conductas sexuales irresponsables, etc.).

En el trasfondo de este modelo se presuponían dos situaciones: la
primera, que los jóvenes dividían su tiempo entre la escuela y cómo
pasarla bien; y la segunda, que todos los jóvenes se encontraban inte-
grados a este proceso educativo-formal de preparación para ser adul-
tos. No contemplándose en esta perspectiva a otros sectores excluidos
del propio sistema escolar, a quienes sólo se identificaban con activi-
dades delincuenciales.

De hecho esta concepción va a producir el primer matrimonio, la
juventud ligada a las instituciones deportivas, marcando en definitiva
a las políticas públicas en la materia a nivel mundial, “como si el único
problema de la juventud fuese el realizar actividades físicas y depor-
tivas, y como si el deporte estuviese únicamente reservado a los jóve-
nes” (Langlais, J. L., 1984: 58). Así encontramos en América Latina los
ministerios o instancias similares de la juventud y el deporte (Colom-
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bia, Bolivia, Costa Rica hasta 1975 conservaban estas denominaciones)
y en los que no se explicitaba el análisis de sus programas revelan una
inclinación hacia esta perspectiva, como en el caso de México y su Ins-
tituto Nacional de la Juventud —Injm—. (OEA, 1975).

El modelo de control social de sectores juveniles movilizados
Este segundo modelo gestado en la década de los sesenta surge

como respuesta a las crecientes movilizaciones juveniles que se die-
ron en esa época, básicamente estudiantiles, que más tarde empezaron
a influir en la formación de agrupaciones políticas vinculadas con las
ideologías de izquierda y que en algunos casos alimentaron los movi-
mientos guerrilleros, pero también a las nuevas manifestaciones cultu-
rales que se empezaban a difundir en torno al rock.

Las respuestas de las instituciones gubernamentales en la mayoría
de los casos del continente latinoamericano fue acrecentar y/o trasla-
dar las funciones de control social que clásicamente cumplían los mi-
nisterios del interior a las instancias más específicamente ligadas a la
promoción juvenil. En Argentina, por ejemplo, el gobierno militar
prohibió la actividad política en la universidades (recordar en 1966 La
noche de los bastones largos). Acciones similares ocurrieron en Brasil
con la supresión de la autonomía universitaria en 1964; la noche de
Tlaltelolco de 1968 en México; y, la ocupación militar de tres univer-
sidades autónomas de Venezuela en 1969 (Rodríguez y Dabezies,
1991: 162). Esta estrategia se centró en tratar de impedir por un lado,
que los movimientos estudiantiles salieran de sus campus universita-
rios para vincularse a otras movilizaciones sociales.

A pesar que esta política cumplió con sus fines en algunos casos,
en otros, las luchas de los estudiantes se vincularon a reivindicaciones
y propuestas más generales que cuestionaban el poder del Estado, ha-
ciendo que las preocupaciones sobre lo específicamente juvenil se di-
luyeran en otros temas vinculados con la justicia social, la paz, etcé-
tera.

VISIONES Y VERSIONES: JÓVENES, INSTITUCIONES Y POLÍTICAS DE JUVENTUD



207

Por otro lado, una vez pasados los momentos álgidos de los movi-
mientos universitarios, esta política se transformó en acciones de con-
trol, donde se detectaban a los líderes y organizaciones estudiantiles,
buscando su cooptación simple y llana o, en el mejor de los casos,
ofreciendo espacios para que sus inconformidades pudieran negociar-
se tempranamente y no cundieran hacia otros grupos o ámbitos. Adi-
cionalmente las preocupaciones institucionales se centraron en com-
batir y desprestigiar las prácticas que comenzaron a desafiar las bue-
nas costumbres; como en Argentina, donde la policía allanaba alber-
gues transitorios, se detenía a parejas jóvenes en situaciones compro-
metidas o era usual pasar la noche en la comisaría por el sólo hecho de
tener cabello largo o por asistir a conciertos de rock (Balardini, 1998:
108-111). En México aunque no se dio una persecución como tal, a
decir de Maritza Urteaga (1998: 102-103) el concierto masivo de
Avándaro en 1971 “significó para los rockeros lo que Tlatelolco al
movimiento estudiantil del 68”, pues al rock mexicano se le prohibió
presentarse en vivo y transmitirse por la radio, las disqueras vetaron la
grabación de este tipo de música y el gobierno clausuró cuanto lugar
se atrevía a presentar rock.

La herencia de este modelo influyó para que durante un período
importante, se identificara casi exclusivamente como sujeto de aten-
ción al estudiante clasemediero, que se convirtió en sinónimo de jo-
ven, dejando de priorizarse a otros sectores juveniles que no se apega-
ban a este estereotipo.

El modelo de enfrentamiento a la pobreza
y la prevención del delito

La famosa década perdida de los ochenta, comenzó a extraviarse
cuando en el continente latinoamericano, después de los regímenes
populistas le siguieron los gobiernos militares; así, cuando regresaron
los estados democráticos tuvieron que recomponer economías en re-
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cesión y totalmente endeudadas, encontrándose con grandes sectores
sumidos en la pobreza.

En el ámbito de la juventud, los nuevos protagonistas surgieron de
los sectores llamados populares urbanos. La famosa consigna estu-
diantil del movimiento de mayo del 68 en París, la calle vencerá, se
hizo realidad en nuestro continente, aunque en un sentido totalmente
distinto, pues la calle venció al volverse única posesión de las origi-
nalmente llamadas pandillas juveniles, que adquirirían diversas deno-
minaciones en los diferentes países: bandas, maras, etcétera.

Aunque la primera reacción de los gobiernos y de la sociedad en
general, fue identificar a estos grupos como meros delincuentes, pron-
to, ante los notorios problemas generados por los programas de ajuste
económico, se instrumentaron una serie de acciones de combate a la
pobreza que compensatoriamente transferían en forma directa recur-
sos a los sectores más empobrecidos.

Algunas políticas que incidían en los jóvenes se insertaron en este
marco, muchas de ellas diluidas dentro de las líneas generales, otras,
dirigidas con mayor especificidad a la población juvenil, pero todas
con dos aspectos en común: ser concebidas como mecanismos para
prevención de delitos y, ser instrumentadas por instituciones distintas
a las instancias responsables de los programas para jóvenes, mostran-
do una realidad que ya en ese momento era un secreto a voces: la total
debilidad institucional que poseen los organismos públicos dedicados
especialmente a la juventud.

Aquí se insertan los programas instrumentados por los llamados
fondos de inversión social que se desarrollaron primigeniamente en
Costa Rica (1975) y más tarde en Bolivia (1986), pero que se genera-
lizarían en toda América Latina durante los inicios de la década de los
noventa; su propósito era obtener recursos, principal aunque no exclu-
sivamente de organismos externos, para canalizarlos a programas y
proyectos sociales específicos, donde las instituciones gubernamenta-
les no los ejecutaban, sino que actuaban como intermediadoras para la
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selección, financiamiento y fiscalización de organizaciones privadas
y sociales responsables de dichos proyectos. La mayoría de los ámbi-
tos que cubrían tenía que ver con la educación, la salud, la capacita-
ción o el saneamiento básico de comunidades pobres y/o rurales, in-
cluyéndose entre los sectores por atender a los jóvenes (Cepal, 1997:
106-109).

Quizá en México fue el único país donde la institución guberna-
mental para jóvenes logró en este período instrumentar un programa
según el modelo; el Consejo Nacional de Recursos para la Atención
de la Juventud —Crea—, a partir de 1984 impulsa el Programa de Fo-
mento Económico —Focrea— dirigido a jóvenes de escasos recursos
(urbanos y rurales) que integraba, junto al Sistema Plan Joven (tarjeta
de descuentos), el proyecto de Empresas Juveniles y el de la Promo-
tora Juvenil de Servicios, a través de los cuales organizará, asesorará
y financiará a grupos de jóvenes para que desarrollen de manera auto-
gestionaria sus propios empleos (Pérez Islas, 1995: 175).

Rodríguez (l996: 10) llama la atención sobre otro aspecto que en
los años ochenta comenzó a preocupar a las sociedades latinoamerica-
nas: el narcotráfico, donde es obvio que se involucra a importantes
grupos de jóvenes tanto en la producción, elaboración, distribución y
comercio como en su consumo. Pocos estudios existen al respecto para
saber con precisión el impacto de esta actividad en los sectores juve-
niles; sólo se pueden ver algunos efectos en el caso de los sicarios de
Colombia, jóvenes dedicados al secuestro y homicidio por encargo,
vinculados o no, a los carteles de la droga, pero a la vez cumpliendo
una función de defensa del espacio y de sobrevivencia en los barrios
marginales (Salazar J., 1994).

En este tema tanto las políticas públicas generales como las espe-
cíficas en juventud tienen un handicap difícil de superar, que se ha
acentuado hasta la actualidad debido a los niveles de pobreza que a la
fecha siguen persistiendo.
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El modelo de la inserción laboral de los jóvenes excluidos
En la década de los noventa empieza a generalizarse este nuevo

modelo en América Latina, que pretende superar el estilo reactivo que
tenían los anteriores. Su preocupación central es incorporar a jóvenes
excluidos a los mercados de trabajo formales mediante capacitación en
períodos cortos y vinculados con las necesidades de empresas especí-
ficas.

El modelo iniciado en Chile (1991) y después replicado en otros
países sur y centroamericanos ha tenido el aporte financiero de insti-
tuciones internacionales como el Banco Interamericano de Desarrollo
—BID— y aunque en la concepción básica que sobre el sector juvenil
se puede observar un avance significativo con respecto a los anterio-
res, no está exento de contradicciones.

Entre los principales avances logrados está su concepción de los
jóvenes como un sector estratégico para el desarrollo de los países,
superando los estrechos límites de las políticas compensatorias, que
parecían más bien resultado de los cargos de conciencia que sobre la
justicia social generaba la aplicación de los ajustes económicos. Otras
características novedosas es su focalidad específica hacia el sector ju-
venil y los importantes montos que se invierten en los proyectos (en
Chile alcanzan en su primera etapa los 83 millones de dólares).
(MTPS, 1994: 22).

El modelo además, involucra por primera vez en la capacitación a
los sectores sociales (organizaciones no gubernamentales, universida-
des, etcétera) y a los empresarios privados en la contratación temporal
de los capacitandos. El Estado se retira así del papel de ejecutor direc-
to (tal y como empezó a hacerlo en los fondos de inversión social) y
centra sus funciones en el diagnóstico, diseño de la oferta, financia-
miento, administración, regulación, evaluación y monitoreo (Cinter-
for/OIT, 1997: 22-34).

Otros países adoptaron el modelo chileno con similares estrategias
como Proyecto Joven en Argentina que inicia en 1994 con el objetivo
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de capacitar a 100 mil jóvenes de escasos recursos (Mitnik, F., 1997:
103-141) y, ProJoven en Uruguay, que también se comienza a diseñar
desde 1994 y se implementa a partir de 1996 por tres años, suscepti-
bles de renovación, siendo su objetivo atender a 5 mil jóvenes durante
el primer año y 2 mil adicionales al siguiente (Lasida y Pereira, 1997.
183-217). Por lo que respecta a México, un proyecto de estas caracte-
rísticas nunca se ha desarrollado, en materia de empleo juvenil persis-
ten las acciones aisladas.

No obstante, la crítica principal a este modelo se refiere a que pen-
sado en su origen como un instrumento que podía modificar las ten-
dencias de desempleo juvenil (las tasas de desocupación de los jóve-
nes duplican las tasas generales de la población), la realidad ha demos-
trado que su impacto se queda en convertirse en nuevos mecanismos
de capacitación, que poco inciden en las condiciones de empleabilidad
juvenil (Medina C., 1996).

De hecho los logros obtenidos en países como Chile se producen
gracias al mejoramiento global de la economía nacional, que se vuelve
un prerrequisito para que este tipo de programas tenga éxito y, no al
revés, que estas acciones modifiquen las tendencias económicas gene-
rales en materia de ocupación de los jóvenes. Al mismo tiempo, los
programas en su mayoría han sido aplicados bajo la responsabilidad
de los ministerios de trabajo o de planificación, donde las instancias
especializadas en la atención de los jóvenes poca injerencia han teni-
do, lo que refuerza su debilidad institucional dentro de los gobiernos
(Cinterfor/OIT, 1997).

Bien afirma Rodríguez (l996: 12) que estos modelos ideales pro-
puestos, nunca se pueden observar en su estado puro en la realidad,
sino más bien todos, de alguna manera, se han ido combinando y a
veces acumulando al paso del tiempo, siendo priorizados según los
intereses en un momento dado de las clases dirigentes o la perspectiva
de los funcionarios en turno; lo que genera en ocasiones acciones di-
ferenciadas y hasta contradictorias.
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Sobre la concreción de estos modelos en México ya se han hecho
algunos comentarios en cada uno de los apartados correspondientes y
una revisión más exhaustiva se ha realizado en otros lugares (Pérez Is-
las, 1995 y 1996b); por lo que sólo valdría comentar algunas de las
conclusiones principales:
� El Estado mexicano moderno (1940 a la fecha) se ha preocupado de

tres aspectos básicos en sus jóvenes4: la instrucción, el control y el
deporte/recreación; lo que a pesar de todo, no es mucho pero de nin-
guna manera poco. Fuera de eso, las políticas de juventud se han
restringido a una institución que dependiendo del momento, pudo
lograr mayores o menores impactos en sus acciones (el Instituto
Nacional de la Juventud —Injm/Injuve— y el Crea quizá en su
momento fueron los que mejores cuentas entregaron); pero que
siempre sus líneas de trabajo estaban supeditadas al funcionario en
turno y a su comprensión y compromiso con el tema.

� La mirada del Estado mexicano sobre sus jóvenes ha pasado así de
la juventud “divino tesoro” en la década de los cincuenta, a la juven-
tud “divino problema” de los sesenta; a la juventud “divina descono-
cida” de los setenta; a la juventud “divina delincuente” de los ochen-
ta; y a finalmente, la juventud “divino desmadre” de los noventa.

� Dos aspectos llaman la atención en la última década sobre las pre-
ocupaciones que la sociedad mexicana tiene sobre sus jóvenes (que
no necesariamente coinciden con las de ellos). La primera, el acen-
to que ha puesto sobre el tema de las adicciones; una revisión rea-
lizada en el período de la administración de Salinas de Gortari,
cuando prácticamente el Estado mexicano se retira de la atención a
los jóvenes y se fragmentan los programas en multiplicidad de pe-
queñas áreas de diversas dependencias (Pérez Islas, 1995: 97-112),

4. No habría que olvidar también todas las políticas de salud que de igual manera han
abatido las tasas de mortalidad infantil; cuyo objetivo si bien son los niños y pocas
acciones tienen en las edades subsiguientes, son un requisito indispensable para la salud
juvenil.
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muestra que tanto desde el ámbito gubernamental como del privado
y del social, se invierte una buena cantidad de recursos financieros,
materiales y humanos en asuntos de prevención y tratamiento de
consumo de drogas, preocupados a mi modo de ver, más por las
consecuencias que por las causas.

� La segunda cuestión también vinculada con el retiro gubernamental
en la atención a jóvenes, es que el vacío dejado posibilitó el interés
de organizaciones civiles y universidades por discutir y actuar pro-
gramas de juventud, abriéndose un abanico muy interesante de ver-
tientes. Las mismas organizaciones juveniles antes sobrepolitiza-
das, han adquirido nuevas perspectivas de trabajo sobre temas es-
pecíficos: ecología, sexualidad, trabajo comunitario, etcétera (Ser-
na H., Leslie, 1997: 51-57).
En síntesis, podría decirse para concluir este apartado, que las dos

miradas diferentes y opuestas de jóvenes e instituciones han abierto
una brecha entre ambos actores; no solamente caminan en paralelo,
sino que están viendo en direcciones distintas; la pregunta entonces
sería: ¿es posible buscar puntos de referencia comunes para lograr la
integración social, que es, a fin de cuentas, el objetivo de ambos? Se
intentará a continuación, aportar algunas ideas al respecto.

Construyendo nuevas miradas
En el momento en que

un miembro de un sistema de interacción
cambia su visión del sistema,

existe la posibilidad (o el peligro)
de que cambie todo el sistema

Fritz B. Simon

La rápida revisión histórica realizada sobre las diferentes miradas
que se han adoptado en torno a la juventud, nos llevaría inexorable-
mente a concluir con Mario Bini que:

La historia de la juventud aparece como la historia de una clase pe-
ligrosa que se confronta con la sociedad adulta, y cómo ésta, a través
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de sus instituciones, busca transformarla en una clase trabajadora
(1981: VI-VII).
¿Será posible cambiar esta mirada? Sobre todo si se observa que

en la actualidad la búsqueda para integrar a las nuevas generaciones,
tiene grandes contradicciones por resolver; siendo una estructura so-
cial que está en proceso de transformación, al pasar de una sociedad
vertical basada en las clases sociales, a una sociedad horizontal, con-
formada por centros y periferias; donde lo importante ya no es saber
si se está arriba o abajo, sino si se encuentra dentro o fuera; es decir,
si estamos hablando de participación o exclusión (Touraine, 1992:
201-207).

Existen dos ámbitos donde habría que ubicar la discusión sobre la
relación jóvenes-institucionalidad: uno que podríamos llamar externo,
relacionado con el contexto general de las políticas sociales y con el
entorno económico donde se están desarrollando; y el otro interno,
vinculado con la propia construcción de las políticas de juventud y su
perspectiva de operación. Veamos cada uno de ellos.

La política social y las políticas de juventud
Si entendemos por políticas sociales al “conjunto de instituciones,

programas y mecanismos [prestados o regulados por el Estado] cuyo
denominador común es que sus componentes están orientados a inci-
dir en las condiciones de vida, la socialización y la reproducción de la
población” (Duhau, 1995: 62); las acciones del Estado que se imple-
menten en este campo estarán incidiendo en lo fundamental en la cons-
titución de la ciudadanía del sector juvenil.

Pero independientemente de la discusión conceptual, histórica y
política que implica referirse a la reforma del Estado, en términos con-
cretos, esta transformación ha significado una estrategia de racionaliza-
ción de los recursos públicos, consistente en cambiar la vieja forma de
intervención económica estatal sustituyéndola por otra, centrada en la
vinculación con el exterior, cuyos dos objetivos principales han sido:
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crear una economía de mercado competitiva en el ámbito internacional
y transformar los instrumentos de intervención del Estado, estrictamen-
te en funciones de regulación (Millán, R. y F Valdés, 1996: 146-147).

En esta nueva etapa que se ha dado por llamar del Estado neolibe-
ral, parece ser que se están superando las concepciones maniqueístas
que contraponían al Estado con el mercado; percibiéndose más bien
que nos encontramos ante un nuevo acomodo de poder; donde si bien
la participación estatal se retira de las decisiones micro económicas,
su intervención en los ámbitos macro económicos es decisiva para las
opciones a que se enfrentan los diversos actores en el mercado.

A la actitud reactiva que antes tenía el Estado para aminorar los
sesgos del mercado, se pasa ahora a una actitud de reforzamiento de
ciertas esferas, necesarias para apoyar el ciclo económico, benefician-
do a algunos actores y relegando a otros. Lo cierto es que en períodos
de crisis, los mismos actores del mercado (los detentadores del capital
nacional o internacional) demandan la intervención estatal para con-
seguir sus objetivos. El resultado es otro tipo de Estado y otro tipo de
mercado, diferentes a los anteriormente conocidos.

En el ámbito de lo específicamente social, el modelo del Estado
de bienestar o benefactor en América Latina nunca se pudo desarro-
llar de la misma manera y amplitud como sucedió en Europa y en
Estados Unidos, donde las políticas sociales generadas impulsaron dos
tipos de acciones: las de seguridad social (para la protección del in-
greso de los trabajadores y para la regulación de la entrada y salida del
mercado de trabajo) y los programas de asistencia social (beneficios
no ligados a la aportación de un seguro social, pero que al ser conver-
tidos en derecho pasan a formar parte de la primera).

En los países latinoamericanos más bien habría que hablar de “Es-
tados de seguridad social limitada” como los ha llamado Duhau, dado
que el seguro social por la escasa generalización de la condición de
trabajador asalariado no ha tenido una cobertura amplia y los progra-
mas de asistencia social han sido orientados a mitigar las situaciones
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de pobreza genérica. Además que el estatuto de ciudadanía en el con-
tinente ha estado conformado por regímenes populistas, autoritarios o
dictatoriales cuyas políticas sociales se negociaban o estaban media-
das por representaciones sectoriales que generaban sistemas de segu-
ridad social muy fragmentados (Duhau, 1995: 65-76).

Es en este contexto donde se debe ubicar la actual discusión de
las políticas sociales generales y específicamente las de juventud,
muy diferente del debate que existía en las décadas de los años cin-
cuenta o de los setenta en el continente latinoamericano; en los pri-
meros centrado en torno a la ciudadanía social; y en los segundos, en
la relación entre consumos colectivos y acumulación de capital
(Vilas, 1995: 16-20).

La acumulación basada en la ampliación del mercado interno bus-
có promocionar el empleo, el salario remunerador y, por consecuen-
cia, el consumo individual y colectivo; además estrechamente ligado
a la ampliación de los espacios de participación política y social; don-
de los involucrados adquirieron entonces la titularidad de los derechos
a los servicios y satisfactores de salud, educación, vivienda, recrea-
ción, etcétera.

En ese momento y con diferencia de ritmos según los contextos
nacionales de cada país, los actores protagónicos fueron el Estado, los
sindicatos y las empresas privadas; la política social se desarrolló me-
diante los sindicatos que atendían a sus agremiados y a los grupos pa-
sivos (amas de casa, niños, jóvenes y a los jubilados o pensionados),
mientras que el Estado dedicaba recursos a los que no se encontraban
en el mercado formal (desempleados e incapacitados). Esto permitió
la incorporación de amplios sectores, sobre todo urbanos, a las insti-
tuciones, lo cual benefició en particular a las nuevas generaciones
(niños y jóvenes), mediante el acceso a la educación y a los servicios
de salud, dotando al mismo tiempo de una amplia legitimidad al Esta-
do (Vilas, 1996: 113).

VISIONES Y VERSIONES: JÓVENES, INSTITUCIONES Y POLÍTICAS DE JUVENTUD



217

En los jóvenes, las políticas sociales generales los impactaron
creando condiciones para su acceso al empleo y al salario; esto se tra-
dujo fundamentalmente en la preocupación por erradicar el analfabe-
tismo, expandir la enseñanza básica e impulsar la instrucción media y
superior, además de atender la enseñanza técnica; particularmente en
México:

El papel fundamental que se le atribuyó a la educación para el logro
de un mejor futuro convirtió a la política educativa en un elemento
importantísimo de acuerdos y conflictos sociales y de legitimación po-
lítica (Suárez Z. 1994: 17).
Durante esta etapa el proceso de gestación de las políticas transcu-

rre al interior del aparato de Estado (el gobierno) y se pone especial
énfasis en la etapa de formulación, siguiendo las reglas del procedi-
miento de asignación presupuestal a las distintas fases de sus progra-
mas que se saben ya institucionalizados (Moreno, 1994: 113). Por lo
tanto, la relación con los sectores juveniles se da a través de presu-
puestos para sus organizaciones corporativas, sea ligadas a los parti-
dos políticos (fundamentalmente con las del Partido Revolucionario
Institucional) o con las organizaciones estudiantiles (sobre todo las
oficiales).

En este sentido, la política social tiene muchas aristas criticables,
de entre ellas destacan (Duhau, 1997: 187; Moreno, 1994: 113):
� El estilo burocrático, donde poco caben la innovación y la compe-

tencia por fondos.
� Una relación corporativista con los grupos que atiende, donde la

asignación del gasto se orienta con base en las presiones que los
grupos clientelares hacen.

� Una administración centralista y vertical que destina los presupues-
tos según una asignación histórica del gasto, con una definición
muy ambigua de los grupos destinatarios.

� El énfasis en políticas sectoriales y su consecuente ausencia de ini-
ciativas articuladas, lo que genera superposición de clientelas.
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Estas críticas las asume el nuevo modelo, como la base para im-
pugnar sobre todo los dos principios básicos del Estado populista: el
acceso universal y el papel redistributivo de las políticas sociales. A
partir de aquí, cuatro factores marcarán una nueva forma de hacer
política social (Millán, R. y F. Valdés, 1996: 148-149):
� La escasez pública, donde se asume que el Estado no puede por sí

solo hacerse cargo de todas las variables que constituyen el equili-
brio social.

� La crisis de eficiencia en la administración y gestión de las instan-
cias generadoras de coberturas sociales.

� La suspensión de los mecanismos tradicionales de formación de
consensos entre los diferentes actores sociales.

� La ruptura de la homogeneidad de los sectores por atender, impues-
ta gracias a las formas corporativas de agregación tradicionales.
La política social entonces, se convertirá en el conjunto de decisio-

nes y acciones económicas y asistenciales dirigidas a asegurar “la igual-
dad de oportunidades de los individuos”, pero no del bienestar general.
Los servicios que se brinden los podrán ofrecer tanto el Estado como
otros agentes privados, enmarcados en un horizonte temporal de corto
plazo. Así, la característica principal de un bien público será que sus be-
neficios sean indivisibles, por lo tanto, sólo quedarán como tales y ex-
clusivos del Estado: la seguridad y la defensa nacional, algunas accio-
nes de salud preventiva y la impartición de la educación básica; fuera
de esto, todo es vendible y comercializable (Moreno, 1994: 114-116).

A partir de aquí se instrumentarán tres líneas de acción generali-
zadas en todo el continente latinoamericano (Vilas, 1996: 119-125):
� La privatización: que implica prácticamente el abandono del con-

cepto “servicio público”.
� La focalización: contra el principio del universalismo que tenían las

anteriores políticas.
� Concepto que implica además selectividad y un uso más eficiente

de los escasos recursos que el Estado posee.
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� La descentralización: para que sobre todo las instancias locales
(fundamentalmente el municipio y en algunos países ciertas organi-
zaciones no gubernamentales) se encarguen en la ejecución, aunque
la definición siga elaborándose centralmente.
Los estados nacionales de esta manera, adquieren otro perfil:

� Abandonan sus funciones de promoción e integración social, con-
tribuyendo a la definición de ganadores y perdedores.

� El concepto de desarrollo social se diluye y se sustituye por el de
compensación social.

� El paradigma de la política social es básicamente el combate a la
pobreza, sobre todo la pobreza extrema.
En la práctica esas decisiones no se encuentran libres de conflic-

tos y problemas; por una parte, la privatización no necesariamente ha
mejorado la calidad de los servicios y sí en cambio acentúa la estrati-
ficación de los usuarios; por otra, la focalización no ha superado las
relaciones clientelares y tampoco ha concentrado sus impactos en los
sectores más pobres como se esperaba, debido a la forma de selección
de los grupos destinatarios, donde no necesariamente los más pobres
son los más organizados; mientras que en materia de descentraliza-
ción, la formación deficiente de las capacidades organizativas y admi-
nistrativas en los niveles municipales o locales han complicado o
impedido asumir sus nuevas responsabilidades de manera eficiente
(Vilas, 1996: 119-125).

Como podemos observar en este esquemático recorrido, no todo es
blanco, ni todo es negro y la reforma del Estado en materia de políti-
cas sociales tiene mucho camino por andar.

Los mecanismos institucionales de gestión tradicional no han sido
sustituidos todavía por instituciones que permitan un nuevo arreglo
entre los diversos actores y las instancias estatales de la política social
(Millán, R. y F. Valdés, 1996: 152-153). Por otra parte, aunque en este
nuevo modelo sí se puede percibir en ciertos casos una mayor partici-
pación de la población en las instancias locales de gestión y con ma-
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yor éxito, otros elementos necesarios están ausentes en los grupos
sociales más necesitados como serían: la organización, el sentido de
eficacia y adecuados cimientos de educación organizativa.

Estamos entonces ante una reducción de la amplitud de la política
social, que presenta el problema de la asignación social de responsa-
bilidades, que sólo es posible resolver mediante cuatro elementos:
� Una institucionalidad correlativa, donde el Estado y sus políticas

públicas sean más decisivas que el propio mercado, en la redefini-
ción entre perdedores y ganadores (Vilas, 1996: 131).

� Una cultura política y asistencial determinada, que redefina tam-
bién los principios de solidaridad y su relación con los derechos co-
lectivos e individuales; es decir, con la constitución y formas de ac-
ceso a la calidad plena de ciudadano de todos los sectores.

� Un nuevo acuerdo a propósito de las reglas de equidad, que tendrán
que equilibrar necesariamente las relaciones entre políticas univer-
sales y políticas particularistas (Millán, R. y F. Valdés, 1996: 150-
151).

� La regulación mediante principios jurídicos, del acceso a los bene-
ficios que deberían brindar las políticas sociales, para que no pue-
dan ser modificadas por simples decisiones administrativas y don-
de el acceso a estos beneficios sea un derecho y no una mera posi-
bilidad (Duhau, 1997: 204-205).
En la actualidad la reciente preocupación sobre el deterioro social

que se ha suscitado en los gobiernos y en los mismos organismos inter-
nacionales, tiene que ver con los problemas de estabilidad política que
pueden obstaculizar la consolidación de regímenes en transición demo-
crática, lo cual marca las nuevas tendencias de las políticas sociales.

Esta nueva situación, donde lo social se considera un aditamento
de lo económico, se reduce en la práctica a sólo combatir la pobreza
extrema; donde los efectos de la compensación no logran subsanar
(menos en la población joven con amplios rezagos de atención), los
impactos que produce el esquema global de acumulación; aún cuando
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se logre mayor eficiencia en la gestión y aplicación de los recursos en
algunos programas a escala local.

Este estire y afloje entre el Estado y el mercado rebasa la esfera
económica y se coloca centralmente en el ámbito de lo político-cultural
de las relaciones sociales, dentro de un nuevo proyecto de reintegración
social, distinto al anterior paradigma que se diluyó. He aquí que las
políticas específicas de juventud deberían de cobrar una importancia
central, porque ahora de lo que se trata es de diseñar los nuevos meca-
nismos de inserción social y cultural de las generaciones jóvenes.

De nuevo Vilas nos advierte que en el fondo el debate se realiza
entre cuatro ámbitos: la forma como los recursos sociales son asigna-
dos y apropiados; quiénes efectuarán dicho reparto; los criterios para
asignarlos; y, las condiciones como los actores participan en el repar-
to. No obstante:

Lo sustantivo del debate se refiere a los “actores”; por lo tanto, el
cómo, el cuánto y el para qué deben ser siempre ubicados en el con-
texto de los actores (Vilas, 1995: 9)
Los espacios donde los actores compiten por los recursos y por los

objetivos son precisamente el Estado y el mismo mercado. Y el triun-
fo o derrota que se pueda alcanzar será directamente proporcional a la
estructura de poder en la sociedad y al perfil de los actores dominantes
en ella.

Esta transición en las políticas sociales ha generado la aparición
de nuevos actores sociales, destacando la participación de una amplia
gama de asociaciones de jóvenes, comunales, civiles, empresariales y,
sobre todo, de agencias de financiamiento multilateral. En este marco
la banca internacional hegemoniza muchos de los enfoques y alcances
que se diseñan, estableciéndose una lucha por parte de algunas orga-
nizaciones para preservar ciertos márgenes de autonomía operativa y
de eficacia, que no siempre se logran.

Esta nueva interrelación entre organizaciones civiles, bancos y go-
biernos no sin grandes problemas (clientelismos, modificación de pau-
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tas culturales, falta de sistematicidad, etcétera), han posibilitado tam-
bién abrir ciertos espacios de lucha social para la resolución de proble-
mas cotidianos y la eventual democratización y posibilidad de cambio.

Sin embargo, las alternativas para el trabajo con jóvenes siempre
se deben plantear desde situaciones específicas y en función de esce-
narios de poder particulares y concretos, donde muestran una viabili-
dad real, pero que no deben de ser descontextualizadas del marco
general de acumulación en que se mueven.

Lo cierto es que estamos ante una nueva realidad, donde si bien
han cambiado los objetivos, instrumentos y alcances de las políticas
sociales, lo trascendente es que han cambiado las relaciones de poder
entre los actores de estas políticas. Y sobre estos actores es que ten-
dremos que enfocar nuestro análisis en el caso concreto de las políti-
cas de juventud: el Estado, la sociedad y los propios jóvenes.

El problema entonces, es pensar cuál es camino más adecuado
para hacer centrales las hasta ahora marginales, políticas de juventud,
en el contexto de los nuevos modelos de políticas sociales y de refor-
ma del Estado.

Muchos se han ido con la finta que en el nuevo contexto de la glo-
balización y la hegemonía del mercado, el problema principal es el ta-
maño del Estado; pero como subrayaba recientemente un grupo de po-
líticos de centro e izquierda de América Latina: “Defendemos un Es-
tado fuerte y democratizado, no el Estado que tenemos o que tuvi-
mos”. Así mismo afirmaban:

Se debe fortalecer o reconstituir, según sea el caso, la soberanía inte-
rior del Estado, su capacidad para llevar adelante las políticas vota-
das por las mayorías. Es el Estado como poder público, como ejecutor
de la voluntad democrática... Necesitamos un Estado fuerte, actuante
y refinanciado como condición de posibilidad, no como enemigo, de
una economía democratizada de mercado. (Nexos, 1998: 61).

Sólo un Estado así puede pensar en responder ágilmente a las de-
mandas de sus ciudadanos; sólo un Estado así, puede pensar en sus jó-
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venes; en construir hacia ellos, estrategias de largo plazo y horizontes
de futuro que vayan más allá de un período presidencial; puede pensar
en la fortaleza de sus instituciones sociales. Recordemos que como
ciudadanos los jóvenes se vinculan con las estructuras de poder, es
decir con el Estado, mediante cuatro de sus instancias: la escuela, el
hospital, las obras públicas y la policía; y, esta última nunca debe
encabezar a las otras tres.

Mediante su política social el Estado desde siempre, ha sintetiza-
do su tarea en la construcción del orden civil, que en materia de juven-
tud significa asegurar la plena integración de los jóvenes a la ciudada-
nía. Esta es la primera y última razón de ser de las políticas específi-
cas dirigidas hacia ellos.

Para lo cual, se necesitan dos condiciones que ya se habían plantea-
do: la primera, una institucionalidad horizontal adecuada, que norme,
coordine e impulse programas específicos y coherentes hacia los jóve-
nes, operados corresponsablemente en la totalidad del Estado y no en
una sola institución; la segunda, un cuerpo jurídico integral (leyes, re-
glamentos, normas) que establezcan claramente los derechos de los jó-
venes, para que ninguna decisión meramente administrativa o personal
pueda modificarlos, ni sea concesión graciosa del gobernante en turno.

El segundo actor fundamental en las políticas de juventud, surge
como consecuencia del ajuste que ha sufrido la política social, donde
estamos en presencia de una redefinición en el eje público-privado, lo
que se traduce en un cambio en los contenidos de la llamada ciudada-
nía social, en orden a la constitución de nuevos actores con capacidad
de intervención en las decisiones desde la llamada sociedad civil.

Este reconocimiento de las propias organizaciones sociales como
interlocutores, pone en escena un impresionante arsenal de recursos
generados desde el propio ciudadano, validándolo como sujeto con ca-
pacidad en el diseño de las políticas sociales.

Así aparece una nueva orientación en las políticas sociales, impul-
sada por la emergencia de las organizaciones civiles que se dirige a la
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creación de un segmento de bienes y servicios, públicos y privados
autogestionados.

Estas manifestaciones se colocan en la externalidad y en la auto-
nomía respecto a los sistemas tradicionales de representación; su exi-
gencia es el horizonte del presente y su forma de relacionamiento
colectivo son las redes armadas a partir de compromisos y lealtades
acotados temática y temporalmente.

Esta acción colectiva reubica el lugar de la política social, al po-
litizar temas que no son del todo privados, pero tampoco rigurosamen-
te públicos (el cuerpo, la sexualidad, la seguridad, el medio ambiente,
etcétera) ampliando los listados convencionales de las agendas públi-
cas (Incháustegui y Martínez, 1996: 61-74).

Estamos pues ante un cambio de los referentes estructurales y cul-
turales de las políticas de juventud, donde en lugar de continuar pre-
ocupándonos exclusivamente por las políticas sociales gubernamenta-
les, deberemos generar políticas públicas integrales con la participa-
ción plena de las organizaciones civiles.

En este sentido, el esfuerzo del Estado debe consistir en reconocer
la capacidad de agregación simbólica (de integración social) de las de-
mandas de las ONG e ir más allá de los límites de sus presupuestos y
de sus recursos financieros, incluyendo todos aquellos recursos con
los que cuenta la ciudadanía.

Esta nueva vertiente no está exenta de riesgos, como ya se ha visto
en otros países del continente latinoamericano; en ocasiones las ONG
han obstaculizado y a veces usurpado el espacio político que alguna
vez perteneció a las organizaciones populares, convirtiéndose en me-
ras agencias de disputa por los recursos gubernamentales o internacio-
nales que se ofrecían (Arellano-López y Petras, 1994: 72-87); de esta
manera lo que pretendía ser un fortalecimiento de la sociedad civil,
sólo consolidó la sociedad mercantil.

Por eso el reto es que para fortalecer a la llamada sociedad civil
también es necesario fortalecer al Estado, dado que la capacidad ins-
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titucional es dependiente del grado de involucramiento de los sujetos
concernidos, lo cual remite centralmente a la deliberación colectiva de
la sociedad para “actualizar lo político en la política”. El tema no
sólo es la lucha por los derechos, sino erigir una esfera pública en la
sociedad cuyo objetivo sea la constitución de poderes en cada uno de
los actores que contribuyan a la conformación de la agenda pública
(Cunill Grau, 1997: 54-69)

Concluyendo esta parte, diríamos que el diseño de políticas integra-
les de juventud, tienen que pasar de ser políticas gubernamentales a ser
en realidad políticas públicas en el pleno sentido de la palabra, con dos
elementos que en el nuevo contexto son indispensables: actores diver-
sos y fortalecidos y, el establecimiento de agendas consensuadas para
priorizar las demandas juveniles, que ataquen centralmente las causas
y no los efectos. Sin embargo, las alternativas siempre se deben plantear
desde situaciones específicas y en función de escenarios de poder par-
ticulares y concretos, donde muestran su viabilidad real.

Las políticas de juventud y su concreción
Si los dos pilares del viejo modelo de desarrollo social se han de-

rrumbado: el pleno empleo y la solidaridad sistémica, y ambos toca-
ban directamente la incorporación de los jóvenes a la sociedad; parece
que es claro que las políticas de juventud no solucionarán por sí solas
un problema que la economía en conjunto no puede resolver (Tokman,
1997).

Pero esta conciencia de estar inmersos en una nueva lógica de Es-
tado y de mercado, no debe generar una parálisis para intentar alterna-
tivas que modifiquen la creencia que lo económico puede avanzar con
independencia de lo social.

Dos propuestas han sido elaboradas para buscar caminos alterna-
tivos en el nuevo contexto económico, ambas asumen que es necesario
trabajar con el nuevo acomodo de poder que se está dando entre los
recientes actores que luchan en los espacios del Estado y del mercado.
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La primera propuesta, surge de modificar la perspectiva tradicio-
nal que concebía a los jóvenes sólo como objetos de políticas o como
un sector vulnerable, afectado por la crisis, quien por justicia social
debía de recibir acciones compensatorias. Esta vertiente propone que
se deba asumir al sector juvenil como un actor estratégico del desa-
rrollo de un país; dada su relevancia como recurso humano altamente
capacitado para adaptarse a las nuevas reglas del juego en el escenario
internacional (globalización, competitividad, reconversión producti-
va, etcétera) y al adecuado aprovechamiento que implicaría su propen-
sión al cambio cultural y de participación social en su calidad de ciu-
dadanos, dentro de los procesos de fortalecimiento de la sociedad civil
que se vienen presentando (Rodríguez, 1996 y 1998).

Este enfoque plantea que las políticas de juventud deberían tener
seis características fundamentales:

Integrales (en el sentido de procurar encarar la problemática juvenil
en todos sus componentes y con una perspectiva de conjunto, en el
marco de las estrategias globales de desarrollo); específicas (en el
sentido de responder con precisión a las múltiples aristas de dicha
problemática, sin esquemas preconcebidos); concertadas (involucran-
do a todos aquellos actores relevantes); descentralizadas (brindando
una fuerte prioridad a los esfuerzos en el plano local); participativas
(con un gran protagonismo juvenil); y, selectivas (priorizando a los
jóvenes del estrato popular urbano y rural, y a las mujeres jóvenes en
particular). (Rodríguez, 1996: 14).

Volviendo a los cuatro ámbitos que más arriba se mencionaban
como los temas centrales del debate sobre políticas públicas, en el
tema de juventud se tendrían que modificar las miradas institucionales
sobre:

� La forma como los recursos son asignados respecto a los temas
prioritarios de lo juvenil; dejando los programas vistosos (reditua-
bles políticamente en lo inmediato) o los eventos desconexos, y
sustituyéndolos por programas a mediano y largo plazos, que inci-
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dan directamente en los procesos de incorporación de los jóvenes a
la sociedad (de legislación, de empleo, de vivienda, etcétera).

� Quiénes efectuarán el reparto de esos recursos; si éstos cada vez
son menos gubernamentales y más públicos (es decir, con mayor
participación de organizaciones privadas y sociales, incluso inter-
nacionales) necesitan de estructuras plurales que eviten los cliente-
lismos y las preferencias por ciertas tendencias políticas.

� Los criterios que se seguirán para el reparto; dejando la discrecio-
nalidad de los administradores o de los “políticos profesionales”,
estableciendo reglas claras y transparentes para el concurso en los
programas, pero a la vez con suficiente flexibilidad y permanente
actualización, dada la informalidad de ciertas formas agregativas
que se producen en los sectores juveniles.

� Las condiciones como los distintos actores participarán en ese re-
parto, para evitar nuevas formas de paternalismo y/o sectarismo que
son tan frecuentes, dada la fuerte fragmentación y en ocasiones
confrontación de los diversas agregaciones juveniles u organizacio-
nes civiles.
La segunda propuesta ha sido planteada por Touraine a partir de

reflexionar sobre la contradicción que implica hablar de participación
social como objetivo, dentro de una sociedad donde los jóvenes se ha-
llan excluidos o marginados, sin buscar nostálgicamente revivir un
neopopulismo. Para lo cual formula el siguiente camino:

Hay que orientar para ello, las intervenciones públicas —y también las
privadas— en un sentido distinto del que se suele escoger. En vez de
soluciones colectivas e institucionales, hay que buscar los medios que
permitan iniciativas individualizadas y psicológicas. En vez de buscar
la integración social de los jóvenes pensando en la paz social, más que
en los propios jóvenes, hay que fortalecer en éstos la capacidad de ser
actores de su propia vida, capaces de tener proyectos, de elegir, de
juzgar de modo positivo o negativo, y capaces también, más sencilla-
mente, de tener relaciones sociales, ya se trate de relaciones de coope-
ración, de consenso o conflictivas (1996: 41).
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Para lograr esto, es decir, para producir un actor social, se necesi-
tan tres ingredientes (Touraine, 1996: 43-44):

� Tener objetivos personales, las más de las veces arrancados por el
sistema de producción y de consumo de masas, donde la principal
dificultad es la transformación de deseos oníricos en proyectos rea-
listas. La institución que proporciona este trust es fundamentalmen-
te la familia, pero también los educadores.

� Capacidad de comunicarse con los demás, donde el problema es
de lenguaje pero también de información; el joven debe aprender
cual es su propio espacio y reconocer con quién puede establecer
alianzas, negociar o contra quien debe defenderse. El papel de la
escuela aquí es definitivo.

� La conciencia de ciudadanía, que implica no sólo conocimiento
de la historia, la geografía del país en que se vive, sino sobre todo
que los jóvenes perciban que influyen en las decisiones que afectan
su vida colectiva, que pueden hablar y ser escuchados. Aquí las ins-
tituciones públicas tienen la responsabilidad principal.

El camino que busca esta propuesta de política de juventud es el
fortalecimiento del individuo; un camino indirecto y con resultados
menos espectaculares a corto plazo que la vía tradicional, la cual parte
de un profundo sentimiento de confianza en la sociedad. Posee ciertos
riesgos pues puede situar al joven frente a la sociedad y no en ella,
pero a la vez, se puede fortalecer la capacidad de acción de los jóve-
nes, contribuyendo a su “desarrollo personal integrado”, en otras pa-
labras, “a intensificar la integración de su experiencia y la vinculación
de esa experiencia a proyectos”. (Touraine, 1996: 42).

Estos dos enfoques a primera vista contrarios (uno hacia lo macro
y otro a lo micro), a mi modo de ver, pueden buscar una complemen-
tariedad si poseen como punto de partida la percepción del propio
joven concreto y específico. Como hemos visto los preconceptos o es-
tereotipos están en la base de políticas inadecuadas e ineficientes.
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La prisa operativa ha generado la dispersión de los impactos y la
degeneración de los objetivos de programas y acciones. Si los actores
sociales se encuentran en el centro del debate y en la construcción de
alternativas viables de la acción social, el conocimiento de quien es “el
otro” y la comunicación con él, se convierte en el punto de referencia
decisivo para saber quien soy yo.

La mejor condición simbólica de quiénes son los jóvenes, es quizá
la respuesta de Herrero y Navarro (1997: 81): ellos son los salvajes
tatuados; pues al apropiarse semánticamente de los espacios sociales,
establecen la condición de posibilidad para que la cultura y la socie-
dad se mantengan renovadamente vivas; son los salvajes tatuados,
porque a la vez que destruyen lo anquilosado, siguen llevando las
marcas de lo anterior; llevando a cabo su papel fundamental de pro-
ductoras y reproductoras de cultura.

Y cerrando el círculo con el epígrafe inicial de Heinz Von
Foerster, tendríamos que pasar revista a nuestras miradas sobre los
jóvenes, porque de lo contrario: no podremos ver que no vemos lo que
no vemos. El mismo Foerster plantea que el diálogo es: “verse con los
ojos del otro” y los universos de discurso posibles nunca se definen
exhaustivamente, se construyen por las relaciones de antagonismo,
complementariedad y cooperación que se establecen entre los múlti-
ples puntos de vista en juego (Ceruti, 1994: 43).

Y por si queda alguna duda del camino a seguir sólo sugeriría con
Carlos Fuentes (1997):

¿Y ahora de qué vamos a vivir?
Esta pregunta se la hace el famoso coronel a quien nadie le escribe, al
final del no menos célebre cuento de Gabriel García Márquez;
¿Y ahora de qué vamos a vivir?
Pues de sueños y milagros, de deseos incandescentes, de rebeliones
frustradas y de amores cumplidos, de memorias inmortales y de las
purititas ganas de creer.
Vamos a vivir de un solo poder, el de la imaginación, verdadera tierra
de libertad.
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os principales problemas a encarar
En estos veinte años, hemos estado analizando in-

sistentemente la situación de los jóvenes latinoameri-
canos, y de hecho hemos escuchado aquí mismo, en

las otras mesas de trabajo, numerosas y muy profundas reflexiones al
respecto. Creo, por tanto, que no hace falta detenerse. Baste señalar
que comparto plenamente los enfoques que señalan que el principal
problema que afecta a nuestros jóvenes es la exclusión social, visible
muy especialmente en el plano laboral, pero verificable en cualquiera
de las esferas en que nos queramos concentrar analíticamente (Rodrí-
guez y Dabezies 1991).

Si la exclusión social es el principal problema a encarar, las res-
puestas deberían estar impregnadas claramente por el objetivo de la in-
tegración social a todos los niveles. Esto implicaría, como todos sabe-
mos, esfuerzos muy grandes en materia de éxito escolar, inserción
laboral, promoción de estilos saludables de vida, generación de ámbi-
tos adecuados para el fomento de la más amplia participación juvenil.
Sin embargo, sabemos que a pesar de los esfuerzos que se están rea-
lizando en todas partes, los avances en estas materias son bastante in-
significantes (Cepal 1998a).



236

¿Por qué ocurre esto? Durante años, hemos estado diciendo que las
principales explicaciones tienen que ver con la falta de recursos y con
la falta de voluntad política de los gobiernos. Sin embargo, nos encon-
tramos en la actualidad con una gran paradoja: contrariamente a lo que
en general creemos, el gasto público social ha estado aumentando sig-
nificativamente en casi todos nuestros países (Cominetti y Ruiz,
1997), mientras que en paralelo, el impacto de las políticas públicas
ha seguido siendo francamente insatisfactorio.

En el mismo sentido, los gobiernos han manifestado reiteradamen-
te su voluntad política tendiente a superar estos problemas, pero sólo
en algunos casos y en algunas esferas se han logrado avances efectivos.
Así, las evaluaciones que se han estado haciendo en relación a las re-
formas estructurales puestas en práctica en los diferentes países de la
región, muestran una heterogeneidad muy significativa en lo que hace
a resultados obtenidos, y esto no se correlaciona en ningún sentido con
las inclinaciones políticas o ideológicas de los respectivos gobiernos.

Esto puede resultar opinable, pero existe suficiente evidencia
como para sostenerlo enfáticamente. Así, los estudios que se han de-
dicado a evaluar las dimensiones políticas e institucionales de las re-
formas estructurales, han demostrado que los gobiernos han tenido una
amplia autonomía en el diseño y la implementación de las mismas,
contrariamente a la idea que vincula estos procesos con la imposición
de líneas de acción por parte de los diferentes organismos internacio-
nales de financiamiento (Torre, 1997).

En el mismo sentido, los estudios que han evaluado las reformas
como tal (por áreas específicas), han mostrado claramente la hetero-
geneidad de resultados obtenidos, tanto en el caso de las evaluaciones
de la Cepal (1997a), como las realizadas por el BID (1998a) o el Ban-
co Mundial (1997a). Esto es así, cuando comparamos países, cuando
comparamos esferas específicas de un mismo país, y aún cuando com-
paramos programas e instituciones de un mismo país, centradas en una
misma esfera temática particular (Rodríguez 1997a).
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Evidentemente, en la búsqueda de explicaciones del fracaso, nos
hemos equivocado en la interpretación elaborada. En la medida en que
hemos encontrado explicaciones simples, y las hemos dado por bue-
nas, no nos hemos preguntado, por ejemplo, por la pertinencia de las
respuestas que hemos estado brindando, ni tampoco por la eficiencia
y la eficacia de las instituciones que se han tenido que responsabilizar
de su implementación. Si nos hiciéramos las preguntas correspondien-
tes en estas esferas, podríamos corroborar claramente las limitaciones
existentes en ambos dominios.

Si todo esto es así, los principales problemas a encarar —en el
contexto de este enfoque— tienen mucho más que ver con las inefi-
ciencias e ineficacias de las instituciones responsables del diseño y la
implementación de políticas públicas en cada caso particular, y aún con
la pertinencia de las diversas respuestas implementadas hasta el mo-
mento. Desde luego, lo dicho no implica descartar las limitaciones de
recursos —siempre escasos, hasta por definición— ni la mayor o me-
nor voluntad política existente en cada caso. Implica, eso sí, no quedar-
se en este tipo de explicaciones causales, y concentrarse a la vez en
aquellas. No sólo porque son complementarias y no excluyentes, sino
también y sobre todo, porque las que estamos destacando están a nues-
tro alcance y podemos incidir en los posibles cambios de rumbo.

Las limitadas respuestas brindadas hasta el momento
En el específico terreno de las políticas de juventud, no estamos

muy acostumbrados a evaluar la gestión desplegada con objetividad y
rigurosidad, pero disponemos de algunos elementos de juicio que nos
pueden permitir corroborar la vigencia de las limitaciones referidas,
procedentes —en particular— de la evaluación que realizamos hace un
par de años en el marco de las actividades de la OIJ, con el apoyo del
CIID de Canadá (Rodríguez y Bango, 1997), y de los resultados de una
evaluación que contemporáneamente realicé para el BID (Rodríguez
1996).
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Sintéticamente, podría decirse que en la historia del último medio
siglo, en América Latina se han desplegado algunos modelos de polí-
ticas de juventud particularmente destacables: el más antiguo y estruc-
turado, es aquel que ha centrado sus acciones en la educación y el
tiempo libre de los jóvenes, mientras que en paralelo y en diversas
etapas históricas, se han desarrollado otros modelos, centrados en el
control social de sectores juveniles movilizados, en el enfrentamiento
a la pobreza desde y para la prevención del delito, y más recientemen-
te en la inserción laboral de los jóvenes, tomada como un elemento
central de la denominada inversión en capital humano.

No podemos, en el marco de esta presentación, describir la lógica
particular de cada uno de dichos modelos, pero importa destacar al
menos, algunas de las características comunes sobresalientes. Así, en
general, se ha tratado —y se trata— de modelos que se han aplicado con
pretensiones de universalidad que no han podido cumplirse, a través de
estrategias asistencialistas rígidamente centralizadas, impulsadas ex-
clusivamente por el Estado, con una carga burocrática muy marcada y
centradas casi exclusivamente en los jóvenes integrados, tomados como
simples beneficiarios de políticas, planes y programas específicos.

En definitiva, se ha tratado de modelos centrados en la simple pre-
paración de los jóvenes para el cumplimiento de roles adultos (educa-
ción), y en la canalización adecuada de su tiempo libre, sustentados en
el mito de los jóvenes categorizados como “la esperanza del futuro”.
Si bien durante décadas estos modelos funcionaron bien en varios
casos nacionales, la crisis de los años ochenta echó por tierra los po-
cos fundamentos rescatables de los mismos. Hoy sabemos, muy clara-
mente, que los jóvenes integrados no son más que una reducida parte
del conjunto de la población juvenil, y que ésta tiene muchos otros
problemas.

Frente a este tipo de evaluaciones, en los últimos diez años hemos
estado tratando de diseñar e implementar otras respuestas más perti-
nentes, con éxitos y fracasos sumamente variados en cada caso parti-
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cular. Así, en general, se ha tratado de comenzar a estructurar respues-
tas focalizadas en grupos juveniles concretos (asumiendo la heteroge-
neidad de situaciones existentes), a través de estrategias que toman a
los jóvenes como “actores estratégicos del desarrollo” (y no sólo como
beneficiarios pasivos), con enfoques descentralizados y más participa-
tivos, con la intención de promover una mayor integración social de
los jóvenes a todos los niveles y con una mayor asignación de recursos
efectiva.

Todo esto se ha tratado de promover a través de la estructuración de
instituciones públicas y privadas específicas (los Institutos de la Juven-
tud, que con diferentes denominaciones se crearon en casi todos los
países de la región, en esta última década, a nivel nacional y municipal,
con diversos ritmos y modalidades organizativas), para lo cual se traba-
jó intensamente en términos de estudios e investigaciones específicas,
capacitación de recursos humanos, diseño e implementación de planes
y programas, promoción de la participación de los propios jóvenes.

Pero el desempeño institucional efectivo, más allá de las diferen-
cias y particularidades, ha sido en general muy pobre, y en ello han
incidido diversos factores explicativos. Por un lado, estas institucio-
nes se han dedicado a implementar programas sectoriales (educación,
empleo, salud, etc.) en paralelo a los que ejecutan los grandes minis-
terios y secretarías, con lo cual, han tenido que enfrentar serios con-
flictos de competencias. Por otro lado, sus cuadros directivos y sus
principales impulsores, han sido reclutados —en lo fundamental—
entre los dirigentes jóvenes de los partidos políticos en el gobierno,
con lo cual, han caído en una excesiva politización de sus acciones, y
en una muy escasa profesionalización de su personal técnico. Por lo
mismo, la rotación de su personal ha sido muy intensa, lo que ha res-
tado continuidad a los procesos desplegados.

Adicionalmente, no han contado a su favor, con la existencia de
“grupos de presión” interesados en la consolidación institucional co-
rrespondiente y en la ampliación de sus acciones específicas, en la
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medida en que las organizaciones y movimientos juveniles son —en
general— tan débiles como efímeros en su existencia. Esto diferencia
claramente esta situación particular de, por ejemplo, los programas
centrados en las mujeres, comparación que también puede establecer-
se al analizar el sentido último de las tareas impulsadas: mientras que
las mujeres se guían por las dimensiones materiales de su existencia,
los jóvenes lo hacen en base a las dimensiones simbólicas de la suya,
con lo cual, tampoco se logra estructurar respuestas concretas a nece-
sidades precisas.

Todo ello (y seguramente muchos otros factores asimilables) ha
incidido en el desarrollo marginal de este tipo de instituciones, que en
general han contado con escasa visibilidad y legitimidad, con muy po-
cos recursos, y con una gran discontinuidad en sus acciones específi-
cas, dependiendo de los impulsos que en cada momento particular se
han concretado en cada caso específico.

Iniciativas sectoriales y desarticulación institucional
Sin embargo, en paralelo a los procesos descritos, se han desple-

gado respuestas sectoriales en gran escala, en varias esferas relevan-
tes. Así, nunca como hoy se están invirtiendo cuantiosos recursos en
masivos programas de modernización y reforma educativa, capacita-
ción e inserción laboral de jóvenes, programas integrales de salud
adolescente, iniciativas que promueven el voluntariado juvenil en la
implementación de todo tipo de políticas y programas ligados con el
desarrollo social, y muchos otros de similar carácter.

Los gobiernos nacionales, asistidos en varios casos por los bancos
internacionales, están canalizando una amplia gama de recursos en
estas materias, promoviendo, además, una amplia y diversificada par-
ticipación de organizaciones no gubernamentales o de la sociedad ci-
vil en la implementación operativa de muchas de ellas. Un ejemplo pa-
radigmático en este sentido, es el caso de los programas de capacita-
ción laboral para jóvenes en situación de pobreza, que se están desple-
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gando en un número considerable de países (Jacinto y Gallart, 1998).
Lo dicho se explica, en gran medida, por la creciente percepción

existente en nuestras sociedades acerca de la extendida presencia de
los jóvenes en el agravamiento de situaciones y problemas de gran
alcance social y político, como pueden ser la delincuencia, las enfer-
medades de transmisión sexual, el embarazo adolescente y el consu-
mo de drogas, por citar sólo los más evidentes. Así, aunque en cual-
quiera de los casos aludidos, el porcentaje de jóvenes involucrados es
muy bajo, la incidencia social de dichos problemas en el mundo adul-
to es muy significativa, por lo cual, se les está prestando una creciente
y más específica atención.

Sumado a ello, y desde una óptica menos conservadora, quienes
perciben los profundos cambios que se están operando en el marco de
la globalización, ven en los jóvenes un sector social particularmente
predispuesto a participar de la modernidad y a impulsar los procesos
de cambio que se están llevando a cabo, en la medida en que están más
expuestos a la incidencia de la informática y los modernos medios
masivos de comunicación, y son menos dependientes de las tradicio-
nes y las inercias que atan a los adultos, desde todo punto de vista. En
esta óptica, los jóvenes pueden ser trabajadores modernos y ciudada-
nos modernos, si se los apoya adecuadamente a través de políticas pú-
blicas específicas, en el marco de la denominada reforma social (BID-
PNUD 1993).

Pero más allá de lo relevante de estas tendencias en términos de la
amplitud y la diversidad de los programas vigentes, existe una marca-
da preocupación por la elevadísima desarticulación con que dichos
programas se vienen implementando, sin que existan lazos o mecanis-
mos que articulen adecuadamente los esfuerzos que se vienen desple-
gando. Así, los diferentes ministerios y secretarías encargados de su
diseño e implementación siguen trabajando bajo la línea de la secto-
rialidad con total rigidez, y las instancias institucionales que podrían
trabajar con más integralidad (los Institutos de la Juventud, por ejem-
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plo) no logran incorporarse a estas dinámicas con la fuerza y la con-
vicción necesarias.

El tema es lo suficientemente complejo como para despacharlo en
algunos pocos párrafos, pero al parecer existen varios factores de tipo
estructural que explican estas tendencias, y no permiten ser demasia-
do optimistas respecto a las posibilidades de cambio en el futuro in-
mediato. Por un lado, tenemos décadas y décadas de trabajo sectorial,
lo que implica rutinas de trabajo sumamente arraigadas en quienes allí
se desempeñan. Por otra parte, tenemos rigideces burocráticas (conta-
bles, administrativas, legales) que limitan seriamente —y hasta impi-
den en la mayor parte de los casos— la posibilidad de romper con
estas lógicas.

Pero además, importa recordar que los períodos de gobierno son
excesivamente cortos, lo que limita la posibilidad de impulsar cambios
demasiado radicales, por lo cual, los responsables políticos del impul-
so de nuevas políticas públicas, son casi siempre “prisioneros” de la
necesidad de impactos inmediatos y visibles, en circunstancias en que
sólo se pueden impulsar respuestas parciales y que requerirán de pla-
zos más largos para madurar y consolidarse. En el fondo, debemos re-
cordar que la propia “hechura” de las políticas públicas funciona en
base a respuestas más incrementales que racionales (Aguilar Villa-
nueva 1994a).

Por lo dicho, no basta con denunciar la desarticulación, ni con la
realización de llamados a la coordinación de esfuerzos, a los efectos
de implementar respuestas integrales, del estilo de las que hemos es-
tado tratando de instrumentar en los últimos años. En realidad, el es-
fuerzo deberá ser mucho más sistemático, dotado de una mayor dosis
de paciencia y persistencia, como vamos a ver enseguida. Pero por
ahora, retengamos una idea fundamental: no estamos ante la ausencia
de voluntad política ni ante la falta generalizada de recursos, sino ante
una elevada dispersión de esfuerzos, aplicando respuestas con eleva-
dos grados de ineficacia e ineficiencia institucional, y con niveles muy
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diversos de pertinencia en los enfoques estratégicos. Lo dicho puede
parecer trivial, pero las respuestas a dar son muy diferentes, si esta-
mos o no estamos de acuerdo en este tipo de diagnósticos.

Potencialidades y riesgos de la descentralización
Este tipo de tendencias podrían ser analizadas desde muy diversos

ángulos, tanto en lo que hace a las grandes políticas públicas de alcan-
ce universal y nacional, como en lo atinente a las que se despliegan a
nivel local y municipal. Comenzando por esta última dimensión, se-
leccionemos algunas de las facetas más relevantes —desde el ángulo
de las políticas públicas ligadas con los jóvenes— de los procesos de
reforma de la gestión urbana y de los procesos de descentralización
que se vienen implementando en casi todos los países de América
Latina, con éxitos y fracasos sumamente variados (Jordan y Simioni,
1998).

Se podría comenzar diciendo que, hasta el momento, los procesos
de descentralización en la región han sido impulsados por muy diver-
sas razones, y se han implementado a través de muy diversas estrate-
gias operativas. En algunos casos, los procesos han sido impulsados
desde el Estado central, guiados por criterios ligados fundamental-
mente a su propio achicamiento y a otras razones más vinculadas con
los déficits fiscales en el plano nacional. En otros, en cambio, estos
procesos han sido impulsados desde los poderes locales, y han sido
implementados con la mira puesta en la mejoría de los niveles de
equidad distributiva y con una gran preocupación por profundizar y
ampliar los procesos democráticos y la gobernabilidad de nuestros
países.

En la misma línea de argumentación, no está demás recordar que
en algunos casos estos procesos descentralizadores han tratado de
transferir responsabilidades y recursos (en muy diferentes proporcio-
nes según los casos) del Estado central a los gobiernos subnacionales
(Estados, regiones, provincias, departamentos, municipios), mientras

ERNESTO RODRÍGUEZ



244

que en otros, la descentralización se ha estado produciendo al interior
de grandes instituciones nacionales, procurando transferir responsabi-
lidades y recursos a sus unidades más específicas y más cercanas a la
gente (las escuelas, los hospitales). En más de un sentido, se podría
decir —por tanto— que en algunos casos se ha tratado de procesos de
descentralización propiamente dichos, mientras que en otros se ha tra-
tado —más bien— de procesos de desconcentración.

Pero, ¿qué resultados se han obtenido en estas materias? Todo pa-
rece indicar que al descentralizar, se han agigantado las diferencias
entre situaciones particulares, tanto en lo que hace a la gestión desple-
gada en los gobiernos subnacionales (muy exitosa en algunos casos,
muy pobre en otros) como en lo que hace a los resultados obtenidos
efectivamente, todo lo cual, ha profundizado la brecha que separa mu-
nicipios pobres de municipios ricos, por ejemplo, lo cual ha llevado a
su vez a tratar de definir mecanismos compensatorios al respecto.

La descentralización decretada constitucionalmente —como en
los casos de Colombia y Brasil— ha traído consigo serios problemas
administrativos, con consecuencias evidentes en los equilibrios ma-
croeconómicos a nivel global, por lo cual, se han tenido que desplegar
rigurosos mecanismos de regulación y control al respecto. Por su par-
te, la descentralización concedida desde el Estado central —como
ocurrió en cierta medida en Chile y en Argentina— ha sido más con-
trolada pero también más rígida, y ha traído problemas ligados con la
falta de autonomía real de los municipios y provincias en aspectos
sustanciales de su gestión, por lo que los avances han sido también
relativos (CEPAL 1997b).

En la esfera social, estos procesos se han estado desplegando con
fuerza en salud y en educación, y las evaluaciones parciales —en la
medida que se trata de procesos en pleno desarrollo— indican que los
resultados —más allá de la enorme disparidad de casos específicos—
tampoco son tan halagüeños como se esperaba, en la medida en que
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también en estas esferas se están notando las tendencias anteriormente
aludidas, en cuanto al reforzamiento de las estructuras de desigualdad
territorial pre-existentes. Sin embargo, resulta notorio que aquellos
países que han comenzado a implementar estos procesos más recien-
temente, han podido contar con la experiencia de los pioneros, y de ese
modo atemperar en buena medida este tipo de tendencias negativas (Di
Griopiello y Cominetti, 1998).

Sustantivamente hablando, estos procesos de descentralización de
la gestión social, están tratando de separar la provisión directa de ser-
vicios, de la función reguladora, reservando ésta última para el Estado
central y dejando aquella en instituciones públicas y privadas al nivel
subnacional (especialmente en el plano local). Otra de las innovacio-
nes estratégicas está centrada en el despliegue de un mayor énfasis en
el financiamiento de la demanda de servicios (es decir, en los propios
usuarios) y no en la oferta de servicios (es decir, en las instituciones
que los prestan), incorporando una mayor competencia entre oferen-
tes, a los efectos de poder captar los recursos que se canalizan desde
los demandantes, lo que le brinda a estos últimos un mucho mayor
protagonismo en la definición de prioridades y objetivos, y a su vez
obliga a las instituciones a modernizarse, para competir exitosamente
en un marco de creciente desmonopolización (Osborne y Plastrik,
1998).

Reforma del Estado: desafíos y oportunidades
En el fondo, al hablar de descentralización, estamos hablando de

uno de los componentes centrales de la reforma del Estado que, en
mayor o menor medida y a través de muy diversas modalidades, todos
nuestros países están llevando adelante. Esto es así, en particular, en
lo que hace a las tendencias sustantivas expuestas con anterioridad, en
la medida en que la reformulación de roles del Estado central (concen-
trándolo en funciones de rectoría, control y evaluación de políticas pú-
blicas, mientras se va trasladando la responsabilidad de su implemen-
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tación efectiva a instancias públicas subnacionales y a entidades pri-
vadas, con y sin fines de lucro), así como la concentración efectiva de
recursos en el financiamiento de la demanda y no de la oferta de ser-
vicios, como se ha hecho históricamente, son dos de los ejes centrales
de estos procesos reformistas (Brezzer Pereyra 1997 y Muñoz 1996).

En realidad, de lo que se trata es de desarrollar mercados en
aquellas áreas donde existieron históricamente rígidos monopolios
estatales, a los efectos de fomentar la competencia entre actores y
agentes interactuantes en dichas esferas, con la intención de mejorar
la calidad de los servicios que se prestan en cada caso. Al mismo
tiempo, se está procurando fortalecer el aparato estatal en aquellas
esferas en las que su rol es insustituible, a los efectos de asegurar
equidad en la distribución de recursos y servicios públicos, a través
de un conjunto articulado de planes y estrategias específicas: capaci-
tación de personal técnico, consolidación de instrumentos ágiles y
efectivos de información, reorganización de los procesos de toma de
decisiones, delegación de responsabilidades en los niveles inmediata-
mente inferiores con contrapartidas de evaluación por desempeño,
etc. (Cepal, 1998b).

Así, se va construyendo un nuevo paradigma de gestión pública,
cuyos rasgos emergentes parecen ser los siguientes:

“(i) adopción del principio de ciudadano cliente o usuario, con de-
rechos mejor especificados y más efectivamente respetados; (ii) defi-
nición de un nuevo perfil de administrador, ejecutivo o gerente públi-
co, guiado por la búsqueda de resultados y evaluado en consecuencia,
sujeto a la rendición de cuentas y a la competencia no sólo al momen-
to de la contratación; (iii) establecimiento de contratos de gestión, que
permiten explicitar los objetivos, misión y metas de las entidades eje-
cutoras y, a la vez, sirven de base para la evaluación de éstas; (iv)
separación de las actividades de financiamiento y prestación de servi-
cios, como también de formulación y diseño de políticas públicas,
incluidas las de regulación (centralizadas), respecto de las actividades
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de ejecución o administración (descentralizadas); (v) formación de
cuasimercados o mercados internos, cobro de tasas de uso, contrata-
ción de obras de interés colectivo, privatización de organismos, em-
presas y servicios en general; (vi) reingeniería de procesos, con miras
a simplificar los procedimientos y reducir la burocracia, minimizando
los costos que entraña el cumplimiento de las obligaciones del ciuda-
dano (por ejemplo, en materias tributarias) y los tiempos requeridos
para completar sus trámites y recibir atención; y (vii) devolución de
responsabilidades, derechos y obligaciones, desde el vértice de la pi-
rámide de poder hacia los niveles intermedios e inferiores, aplicado
tanto al campo laboral (donde las estructuras tienden a ser menos je-
rárquicas y más horizontales) como al fiscal (caracterizado por proce-
sos de descentralización de recursos y competencias desde el centro a
los gobiernos subnacionales)” (CEPAL. Marcel 1997).

En cualquier caso, una cosa son los paradigmas teóricamente ca-
racterizados, y otra muy distinta la realidad cotidiana en la que se
intenta procesar estos cambios, pero lo destacable es que los sucesivos
intentos de cambio van dotando a nuestros países de una productiva
experiencia, sobre la que se puede seguir trabajando en adelante. En
este sentido, un aprendizaje destacable, es el vinculado con la crecien-
te visualización de la evidente relevancia que tienen los procesos or-
ganizacionales, en especial en la esfera de los servicios sociales, en la
que se están desplegando diversas y muy ricas experiencias, por ejem-
plo, en salud y educación (Savedoff 1998, y BID 1996). Lo mismo
podría decirse sobre el creciente desarrollo de iniciativas centradas en
la lógica de proyectos particulares, apoyados cada vez más en compor-
tamientos estratégicos y menos en supuestas certezas omnipotentes
como en los enfoques tradicionales del pasado, tratando de superar los
viejos modelos burocráticos basados en respuestas estandarizadas
para beneficiarios homogéneos y de desplegar modelos adhocráticos
basados en respuestas particulares para beneficiarios heterogéneos
(Martínez Nogueira 1998 y CEPAL 1998c).
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Políticas de juventud y modelos institucionales
¿Cómo se pueden concretar —desde el punto de vista institucio-

nal— este tipo de criterios generales en el dominio de las políticas de
juventud? ¿Existe una única vía o se podrían ensayar diversos modelos
institucionales? Si nos atenemos a la evidencia que brinda esta última
década de gestión efectiva, resulta evidente que se han estado ensayan-
do diversos caminos, por lo que puede resultar útil identificarlos y va-
lorar sus potencialidades y debilidades en términos comparados.

A riesgo de ser demasiado simplista, quisiera identificar cinco mo-
delos institucionales específicos, complementarios más que excluyen-
tes, y que están permitiendo fortalecer algunas de las dimensiones más
relevantes de la gestión en estas esferas. Aunque se identifica a cada
uno de ellos con algún país en particular, se asume que también se
aplican —a veces de modos combinados— en otros casos nacionales
también destacados. Lo que se pretende, en todo caso, es fomentar un
debate teórico inicial al respecto, más que el desarrollo de una evalua-
ción comparada sistemática.

Un primer modelo parece estar en pleno desarrollo en este momen-
to en Chile, y podría describirse como un intento por desplegar un apo-
yo técnico riguroso y sistemático al diseño y la evaluación de compo-
nentes juveniles de las grandes políticas públicas del país. En esta
perspectiva, el Instituto Nacional de la Juventud renuncia en buena
medida a ejecutar programas sectoriales y aún a los intentos de orga-
nización y movilización juvenil del pasado, y se concentra en el desa-
rrollo de estudios e investigaciones que le permitan conocer cabalmen-
te la problemática juvenil, al tiempo que se dedica a evaluar y refor-
mular rigurosamente las políticas públicas en lo que hace a su inciden-
cia en la juventud. De algún modo, decide especializarse en un rol
particular, que no genere competencia con otras esferas instituciona-
les, y que incluso permita ser percibido como una instancia que puede
colaborar con la dinámica particular de cualquiera de las otras institu-
ciones.
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Un segundo modelo, que al parecer está en pleno desarrollo en el
Uruguay en la actualidad, y que en cierta medida es una variante del
anterior, podría definirse como un intento por consolidar al Instituto
Nacional de la Juventud en un rol de implementador de los componen-
tes juveniles de las grandes políticas públicas del país, cumpliendo
funciones de articulación entre el Estado y la sociedad civil en estas
materias. En este caso, la opción implica contar con buenos gerentes
de políticas públicas de cierta dimensión, y habilidades institucionales
que faciliten e impulsen los procesos de articulación de esfuerzos pú-
blicos y privados. Para ello, el Inju no realiza investigaciones ni tam-
poco ejecuta directamente programas específicos, pero cumple un rol
central en la asignación de recursos y en la evaluación de la gestión de
terceros (otras instituciones, sobre todo no gubernamentales) que son
los que realmente implementan los componentes juveniles de políticas
públicas más amplias (empleo en su origen, y ahora también seguri-
dad ciudadana).

Un tercer modelo, se desarrolló claramente en Colombia durante
el gobierno de Ernesto Samper 1994-1998 (desconozco si esto sigue
siendo así en el marco de este nuevo gobierno) y se desarrolló también
en Chile durante la primera parte de la gestión del actual gobierno. Se
podría caracterizar diciendo que la prioridad estuvo centrada en el
apoyo sistemático al desarrollo de políticas municipales y locales de
juventud, por la vía de la constitución y el lógico fortalecimiento de
instancias institucionales especializadas en el dominio de las políticas
de juventud a ese nivel. En esta óptica, la formación de recursos hu-
manos a nivel local se torna prioritaria, al igual que la delegación de
funciones de ejecución de programas y proyectos en este plano. En el
caso de Colombia, parece haber sido una opción forzada por la propia
reforma constitucional, mientras que en Chile, el proceso fue más bien
concedido desde el aparato central del Estado.

Un cuarto modelo, podría ser identificado a partir, por ejemplo, de
la experiencia mexicana reciente, identificada con la gestión de Causa
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Joven. En este caso, pareciera ser que los roles asumidos como centra-
les, se refieren al fortalecimiento de la sociedad civil, impulsados por
un gran programa de apoyo a las instancias organizativas juveniles o
relacionadas con la juventud que se están multiplicando vertiginosa-
mente en el marco del complejo proceso de democratización de la so-
ciedad mexicana. Una variante de este proceso, estaría constituida por
el trabajo ligado con la generación de conocimientos sobre la juven-
tud, en tanto estrategia que permite —también— fortalecer instancias
no gubernamentales de trabajo intelectual, reuniendo académicos de
gran prestigio e incorporándolos a este interesante proceso. Recursos
humanos provenientes de movimientos sociales autónomos (feminis-
tas, estudiantiles, etc.) parecen ser los protagonistas.

Por último, un quinto modelo puede ser identificado en buena me-
dida a partir de la larga experiencia del Movimiento Nacional de Ju-
ventudes de Costa Rica, y podría ser caracterizado como un intento
sistemático (sustentado en sólidos acuerdos políticos) por promover la
organización y la participación de los jóvenes en la dinámica societal
costarricense, desde una perspectiva estatalista y hasta corporativa en
cierta medida, que de algún modo desconfía de los movimientos autó-
nomos que puedan desplegarse desde la sociedad civil en una perspec-
tiva hostil con el aparato del Estado. Se trataría, por tanto, de un pro-
ceso impulsado desde arriba y sumamente controlado, que atraviesa
por diversas facetas y variantes en consonancia con los vaivenes de las
coyunturas económicas, políticas y sociales particulares.

Sin dudas, se trata de caracterizaciones sumamente esquemáticas,
que pueden resultar muy opinables, pero lo que importa resaltar es
que se trata de modelos que en buena medida responden a los parti-
culares desafíos de cada sociedad nacional, tratando de tener en cuen-
ta los márgenes con que cuentan para desplegarse efectivamente. No
se trata, por tanto, de modelos ideales (como en el caso de los inten-
tos ligados al diseño y la implementación de los denominados planes
integrales de juventud), que han enfrentado serios problemas y han
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terminado en fracasos bastante evidentes en la mayor parte de los
casos.

Desde este ángulo, puede afirmarse que la gestión asume el ca-
rácter incremental de las políticas públicas, tratando a su vez de inno-
var racionalmente dentro de los márgenes de lo posible, asumiendo
con realismo las limitaciones con las que se trabaja, tanto en términos
institucionales y presupuestales, como en términos de viabilidad po-
lítica y social de las reformas necesarias. Así, se define acotadamen-
te una estrategia posible, que pretende avanzar parcialmente y por
etapas, en términos de políticas públicas de Estado (y no sólo de go-
bierno) en estos dominios, aunque ello implique otros tiempos de
implantación.

Dicho de otro modo, en estos modelos y experiencias se evita caer
en simplismos explicativos (hasta ahora no se ha querido hacer nada
por los jóvenes, lo que se ha hecho hasta este momento ha sido un de-
sastre, etc.) y aún en ciertas estrategias voluntaristas (ahora sí vamos
a impulsar planes serios y ambiciosos, a este gobierno sí le interesan
los jóvenes, etc.) tan comunes en otros contextos espacio-temporales
específicos, a lo largo y ancho de casi toda la región.

En el fondo, y aunque esto no figure explícitamente en ningún
caso concreto, se trabaja con un supuesto sumamente relevante: lo que
importa es la acumulación. Así, por ejemplo, nadie se cree imprescin-
dible, ni se le otorgan poderes ilimitados a ninguna institución o grupo
en particular. Se procura, en cambio, consolidar procesos que permi-
tan avanzar colectivamente, por la vía de la generación de los consen-
sos imprescindibles en el marco del funcionamiento democrático.

Como primer comentario general, podría decirse que los modelos
esbozados son válidos y cuentan con evidentes potencialidades o for-
talezas, y en el mismo sentido, podría decirse que todos evidencian en
su carácter parcial una de sus principales debilidades, en la medida en
que las opciones asumidas en cada caso, obligan a dejar de lado otras
eventuales responsabilidades y otros eventuales rumbos estratégicos.
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La propia comparación entre los modelos permite visualizar ésto con
evidente nitidez.

Este tipo de limitaciones, deberían ser levantadas a través de la
concertación interinstitucional, pero las posibilidades de articulación
efectiva de esfuerzos, tendientes a la consolidación de enfoques inte-
grales y estrategias de intervención más eficaces y pertinentes, no
cuentan con bases sólidas de sustentación. Las explicaciones pueden
ser muchas, pero una de las más relevantes tiene que ver con la jerar-
quía institucional desde la cual se pretende cumplir con las necesarias
funciones de rectoría.

En general, este tipo de roles se dificultan enormemente cuando se
impulsan desde algún ministerio en particular (dado que es muy difícil
concretarlos entre pares) o cuando se tratan de crear construcciones
institucionales nuevas fuertemente jerarquizadas (Ministerios de la Ju-
ventud, por ejemplo) dado que se generan conflictos de competencias
muy fuertes. Esto ocurre menos, cuando se trabaja desde oficinas de
planificación ubicadas en el entorno presidencial, pero tampoco exis-
ten garantías totales al respecto. Importa, en definitiva, el tipo de ges-
tión que se despliegue.

Distribución de roles y articulación de esfuerzos
¿Qué desafíos se podrían desprender de las experiencias aludidas,

pensando en el futuro de las políticas de juventud? Dado que el tema
en sí mismo es demasiado amplio, y respetando el sesgo con el que
estoy encarando estas notas, convendría concentrar el análisis en el
tema de la tan necesaria como difícil articulación de esfuerzos, ligán-
dolo con el también complejo tema de la necesaria distribución de
roles entre las diversas instituciones intervinientes en estos procesos.

Para comenzar, convendría recordar que las dificultades que se
presentan al momento de intentar la concertación de esfuerzos, son tan
complejas como resistentes a los intentos de cambio. La lógica explí-
cita puede fundamentar la concertación, pero todos sabemos que —en
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paralelo— operan muchas otras lógicas implícitas (las naturales ten-
dencias a la competencia entre pares, en primer lugar) que operan en
el sentido contrario, y no se las puede desconocer. Es preciso identi-
ficarlas y enfrentarlas con decisión, y una vía pertinente es la distribu-
ción de roles.

Así, por ejemplo, los institutos nacionales o federales de juventud
podrían dedicar una buena parte de sus esfuerzos al conocimiento ri-
guroso de la problemática juvenil y al seguimiento sistemático de la
dinámica de las políticas a ellos destinadas. En segundo lugar, podrían
dedicarse decididamente a facilitar las articulaciones y las tareas en
común entre todas aquellas instituciones públicas y privadas que se
desempeñan en estas esferas. Y en tercer lugar, podrían dedicarse con
responsabilidad y eficiencia a brindar toda la información y el aseso-
ramiento que los jóvenes necesitan para poder insertarse fluidamente
en la sociedad en la que viven, a medida que crecen y maduran.

Esto implica, lógicamente, el despliegue de actividades ligadas
con la realización permanente de estudios e investigaciones y la eva-
luación constante de políticas públicas ligadas al tema, con la anima-
ción permanente de redes formales e informales de trabajo en común,
y con el despliegue de instrumentos modernos, ágiles y atractivos de
información para y sobre los jóvenes. Sumado a todo ello, podrían
cumplir un rol activo en la formación de recursos humanos a todos los
niveles, a los efectos de potenciar a todas aquellas instituciones y gru-
pos que trabajan en estas esferas, homogeneizando enfoques y entre-
gando herramientas útiles para el desempeño profesional y promocio-
nal de sus miembros.

Por lo dicho, no parece aconsejable que los INJ asuman roles de
ejecución, en ninguna esfera temática sustantiva. Para los propios im-
plicados en la gestión de los INJ, todo esto puede parecer “muy
poco”, pero —como se sabe— el cumplimiento cabal de dichos roles,
resulta sumamente complejo y difícil de lograr. Otros operadores de
esta clase de instituciones, podrán pensar que se trata de un perfil
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irrelevante, sin poder efectivo, pero decididamente no es así. Si se
trabaja bien, todo esto es sumamente relevante, y en cualquier caso,
brinda mucho más poder que el que aparentemente se tiene desde la
lógica tradicional.

Por su parte, creo que los institutos provinciales (estaduales) y
municipales de juventud, deberían incursionar en roles de ejecución
de programas y proyectos, pero evitando celosamente la competencia
con otras instancias ejecutoras —sectoriales— de su mismo nivel
(esto es, las direcciones de educación o salud, por ejemplo, de la pro-
vincia o el municipio), dado que con ellas se debería proceder al des-
pliegue de la más amplia y extendida cooperación posible. Del mis-
mo modo, deberían articular sus tareas con las instancias nacionales
o federales, por lo cual, no deberían competir en los roles propuestos
a ese nivel.

¿Cómo se podría definir este rol intermedio? Una posible vía, es
la vinculada con la participación juvenil. Desde este ángulo, se debe-
ría retomar con mucha fuerza la idea de que los jóvenes son actores
estratégicos del desarrollo y no sólo beneficiarios de políticas, y di-
señar programas que permitan fomentar la más amplia participación
juvenil —como “voluntarios del desarrollo” por ejemplo— en el dise-
ño y la implementación de los principales programas de desarrollo
social. Así, en el combate a la pobreza, en las campañas de alfabetiza-
ción o en los programas preventivos tendientes al desarrollo de estilos
saludables de vida, por citar sólo algunos ejemplos relevantes, se po-
dría colaborar con un amplio y calificado conjunto de recursos huma-
nos, dispuestos a cooperar entusiastamente, abaratando costos si se
quiere, y al mismo tiempo permitiendo el despliegue de experiencias
que serán determinantes para la propia maduración de los jóvenes.

En el mismo sentido, se podrían definir mecanismos y espacios
para que los diversos grupos y movimientos juveniles tuvieran la po-
sibilidad de expresar críticas, propuestas y puntos de vista sobre todos
aquellos temas de su interés, y al mismo tiempo contar con los respal-
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dos necesarios a los efectos de desplegar las iniciativas que conside-
ren prioritarias. Pero habría que ser sumamente cuidadosos, evitando
los perjudiciales extremos en los que generalmente caemos: la mani-
pulación estatal y/o el fomento de acciones opositoras. En todo caso,
resulta esencial aceptar que los movimientos juveniles son bastante
distintos de lo que los adultos o las instituciones públicas quisiéramos
que fueran: son muy efímeros en su existencia real, muy cambiantes
en materia de intereses y expectativas, muy indisciplinados (mirados
desde afuera) y sobre todo, muy reacios a directivas externas.

Finalmente, los ministerios, secretarías y direcciones encargadas
de la implementación de políticas sectoriales (educación, salud, em-
pleo) deberían contar con equipos técnicos especializados en la temá-
tica juvenil, capaces de mirar sus actividades desde la lógica de los
destinatarios, y abiertos a trabajar con una mentalidad más moderna y
apropiada. ¿Cómo vamos a ocuparnos de la salud de los adolescentes,
si la medicina sigue clasificando sus recursos humanos entre pediatras
y médicos de adultos? ¿A quién recurre un joven que ya no es un niño
ni todavía es adulto? ¿A qué lógica vamos a responder al instrumentar
un programa de empleo para jóvenes? ¿A la lógica de la empresa o a
la lógica del sindicato? En realidad, ni a la una ni a la otra, sino a la
de los destinatarios, pero esto no siempre está claro y sólo a veces se
asume cabalmente. Lo mismo vale para cualquier otra esfera.

Una gestión moderna, eficiente y pertinente
Pero, ¿como se articulan estos esfuerzos tan autónomos? ¿Cómo

se puede lograr que desde esta lógica podamos alcanzar resultados
pertinentes? ¿A través de que mecanismos vamos a lograr evitar los
problemas que históricamente hemos enfrentado, cuando nos propone-
mos coordinar acciones entre instituciones diversas? La respuesta
puede tornarse más clara, si retomamos algunas de las consideracio-
nes hechas anteriormente, y si introducimos la variable financiamien-
to al análisis de la gestión a desplegar.
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Para empezar por esto último, resulta imprescindible separar la
función de financiamiento de la función de implementación. Si quien
financia, a la vez ejecuta, no dispondremos de mecanismos objetivos
que nos permitan discernir si lo que hacemos está bien y si los cami-
nos estratégicos y metodológicos que elegimos para operar, son los
mejores. Desde el momento en que estaremos trabajando en el contex-
to de una lógica monopólica, no importará demasiado si lo que hace-
mos es caro o barato, y por lo tanto, ni siquiera nos preguntaremos si
con los mismos recursos, podremos hacer más o podremos hacerlo
mejor, a través de otras opciones estratégicas y metodológicas.

Por tanto, sería fundamental separar ambas funciones, y pasar a
operar sobre la base de licitaciones que fomenten la más amplia com-
petencia y la más efectiva transparencia. A decir verdad, no se puede
tener la certeza de que el nuestro, sea el mejor y el único camino para
enfrentar un problema, por lo cual, resulta mucho más pertinente la
convocatoria a muy diversos actores, invitándoles a que presenten
propuestas de solución a determinado problema, y elegir a posteriori
las que resulten más pertinentes. Esto se hace en muy diversas esferas
en los diferentes países de la región, y los resultados son —en gene-
ral— muy auspiciosos.

Del mismo modo, si en lugar de financiar a las instituciones, de-
jamos el manejo de los recursos en los beneficiarios, podremos contar
con mejores resultados al respecto. Esto puede parecer extraño, pero
no lo es en absoluto. Así, si en materia educativa distribuimos becas
entre los estudiantes, y éstos eligen el instituto en el que la utilizarán,
éste se verá obligado a convencer a los propietarios de la beca de que
lo que allí se ofrece es lo mejor o lo más adecuado a sus expectativas.
Y si el estudiante no está conforme, podrá marcharse con su beca a
otra parte, y quien pierda será —en definitiva— la institución. El mis-
mo mecanismo, podría ser utilizado en cualquier otra esfera.

Pero además, habría que separar ambas funciones de la vinculada
con la evaluación, que debería ser implementada por un tercer agente
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institucional, de modo de evitar los problemas que todos conocemos.
Así, si el que financia, a su vez evalúa, siempre dispondrá de la última
palabra, y quien ejecuta no tendrá márgenes de ninguna índole como
para actuar con autonomía e independencia. Estará atado al organis-
mo financiador, desde todo punto de vista, y de este modo, tendremos
un “monopolio de hecho”, aunque aparentemente tengamos separa-
ción de roles.

Sin embargo, tanta separación de funciones, puede terminar en un
caos. Todos sabemos que resulta muy difícil encontrar organismos que
gocen de total autonomía e independencia de opinión, y si los hubiera,
nada nos garantizaría que no pudieran llegar a ciertos acuerdos con los
otros involucrados, y desvirtuar por esa vía su función original. Por
ello, parece más razonable definir reglas precisas en común, antes de
comenzar a operar, de modo de poder realizar las evaluaciones con-
juntamente, sobre la base de reglas objetivas, conocidas de antemano.
Se requiere, por tanto, contar con mecanismos pertinentes de planifi-
cación, centrados en los impactos que se espera obtener con la gestión
a desplegar.

Lo cierto, es que si separamos financiamiento y ejecución, nos
aseguramos de que los actores implicados lleguen a algún tipo de
acuerdo, dado que cada uno por sí sólo, no podrá operar bajo ninguna
circunstancia. Asignándole la función de financiamiento a los institu-
tos nacionales o federales de juventud, reforzaremos su rol articulador,
dado que éstos deberán acordar necesariamente con los institutos
estaduales y municipales para operar. Creando Fondos Especiales
para la Promoción de la Juventud, se podrían potenciar aún más estos
acuerdos y la labor conjunta como tal, y dicha creación, depende bas-
tante menos de la existencia de recursos y de voluntad política, que de
la pertinencia de las acciones que se quieran impulsar, de las estrate-
gias y métodos a utilizar y de las capacidades institucionales disponi-
bles, según ya hemos destacado.
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Por la misma vía, se podría posibilitar que los institutos federales
o nacionales promovieran —financiando— los programas especiales
de juventud en los ministerios o secretarías que operan bajo la lógica
sectorial, dado que dichos programas no serán implementados, a me-
nos que existan incentivos externos al respecto. A su vez, la iniciati-
va de querer financiar un programa de este tipo, obligaría al estable-
cimiento de ciertos diálogos entre ambas partes, y por esta vía, se
podría lograr un mayor conocimiento y re-conocimiento mutuo, lo
que en definitiva permitiría ir limando asperezas y consolidando la-
zos de trabajo en común. Seguramente, las respuestas que finalmente
se pongan en práctica, serán mucho más pertinentes y efectivas.

En la misma línea, si se otorgaran premios a los medios de comu-
nicación que realicen el mejor tratamiento de la temática juvenil en el
marco de su programación regular, sobre la base de ciertos criterios
generales y específicos previamente definidos, podríamos también fa-
cilitar el mejoramiento de la gestión a este nivel, y avanzaríamos se-
guramente mucho más que por la vía de la reglamentación estricta de
lo que los medios deberían hacer, no sólo porque esto último atenta-
ría contra la libertad de prensa, sino porque siempre hay formas y
mecanismos para eludir las reglamentaciones y los decretos que se
aprueben. Estos caminos, además, serían infinitamente más eficaces
y pertinentes que las alternativas ligadas a la elaboración de progra-
mas oficiales sobre la juventud (que casi nadie atiende, por cierto)
dado que nadie está mejor capacitado ni preparado que los propios
medios, para realizar este tipo de tareas. Y por si fuera poco, sería
hasta más barato y más sencillo de instrumentar.

Los jóvenes y la agenda pública de la próxima década

Pasemos, al análisis de los principales desafíos a encarar, con la
mira puesta en la próxima década. Aunque estemos inaugurando en
breve, un nuevo siglo y un nuevo milenio a la vez, la verdad es que no
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sería lógico pretender ir más allá del horizonte de una década con este
tipo de reflexiones. Tampoco tiene mucho sentido hablar sólo del
próximo año, porque seguramente el próximo año no va ser muy dife-
rente de éste. Es mejor, un horizonte de mediano plazo.

Con esta perspectiva, lo primero a tener en cuenta es que en casi
todos nuestros países estamos inaugurando nuevos gobiernos, o lo va-
mos a hacer en el correr del próximo año o bienio. Esto sí es relevante,
por cuanto éstas son coyunturas en las que solemos intentar cambios
que vayan más allá de los acotados márgenes en que nos movemos en
los períodos de permanencia de los mismos elencos gubernamentales.
Así, aprobamos planes y presupuestos de mediano plazo, y hasta ne-
gociamos la cofinanciación de algunas iniciativas relevantes con la co-
operación internacional.

Por ello, resulta sumamente relevante ubicarse de la mejor manera
posible entre las principales prioridades de las nuevas gestiones de go-
bierno. Dicho de otro modo, ubicar bien al tema juvenil, en el marco
de la agenda de gobierno. No vamos a entrar en un análisis académico
del tema, pero tengamos en cuenta que existe un amplio debate al
respecto (Aguilar Villanueva 1994b). En todo caso, lo que importa es
el diseño de una estrategia pertinente para lograr ese objetivo, y si
tenemos en cuenta que estos temas no van a entrar porque existan
poderosos grupos de presión interesados en que ello ocurra, los argu-
mentos tendrán que pasar por otros parámetros.

Personalmente, creo que el tema de los jóvenes ya está instalado
en la agenda de casi todos los gobiernos de la región, pero ello se da
sin que existan ni argumentos únicos ni acuerdos sólidos respecto a
qué hacer y cómo hacerlo. En efecto, el tema está en la agenda desde
el momento en que los principales programas sociales y económicos
en casi todos nuestros países, se están dedicando al sector juvenil. Esto
es así, obviamente, en el caso de los programas de reforma educativa
y de seguridad ciudadana, por poner dos ejemplos bien diferentes,
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pero también lo es en el caso de temas aparentemente alejados de los
jóvenes, como pueden ser por ejemplo los centrados en la reforma de
la seguridad social (Mesa Lago y Bertranou 1998).

Pero el problema es que los fundamentos de dicha jerarquización
son muy diferentes. En algunos casos, la prioridad se fundamenta en
el rol de los jóvenes —en su calidad de capital humano— en los pro-
cesos de reestructura económica y modernización sociopolítica, mien-
tras que en otros, la jerarquización se fundamenta en la necesidad de
terminar con los flagelos que angustian al mundo adulto y a la socie-
dad integrada (la delincuencia, las drogas, el Sida, etc.). Por si fuera
poco, también existen otros actores que priorizan el tema juvenil,
desde una óptica que sigue viendo a las generaciones jóvenes como
portadores de proyectos de cambio revolucionario, y están de acuerdo,
lógicamente, en promoverlos.

Dichas diferencias no tendrían por qué ser muy preocupantes, si
no fuera porque —como todos sabemos— son las que en definitiva se-
paran y enfrentan a quienes trabajan en relación a estas temáticas,
cuando lo que realmente se necesita, para potenciar al máximo las
acciones correspondientes, es la mayor unidad posible, más allá de la
diversidad de enfoques existentes. Se podría hablar horas sobre esto,
pero digamos simplemente que, en éstas como en tantas otras mate-
rias, la pureza metodológica y estratégica no conduce muy lejos. En
realidad, sólo en los casos en que las diferencias se relativizan, a la luz
de los acuerdos que se pueden concretar, se logra potenciar el trabajo
de todos.

Por ello, el tema de la priorización de la temática juvenil en la
agenda pública nos remite nuevamente al tema de la gestión, dado
que sólo si se logran acuerdos es posible potenciar el trabajo de to-
dos, y esto sólo se logra si se definen claramente los roles que cada
quien deberá cumplir, y se respetan con toda la rigurosidad del caso.
Esto no implica suponer que este tipo de procesos se puede llevar a
cabo sólo si no existen conflictos. Implica, eso sí, partir de la base de
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que los conflictos puedan ser canalizados en el marco de ciertas re-
glas de juego que de algún modo han sido concertadas, y se procesa-
rán desde una perspectiva proactiva, que apueste a sumar y no a res-
tar (Covey 1990).

Por todo lo dicho, creo que el tema es más institucional y estraté-
gico que sustantivo, y con esto me refiero a que lo realmente im-
portante es cómo lograr que la prioridad temática en la agenda
se pueda reflejar en un acuerdo sólido y estable respecto a las instan-
cias institucionales que se encargarán de procesar estas iniciativas, y
a las estrategias con las que se operará concretamente. Un camino
posible, podría estar marcado por el despliegue de todos los esfuerzos
del caso, a los efectos de ligar mucho más estrechamente estas inicia-
tivas con los procesos de reforma del Estado, actualmente en marcha,
mostrando, por ejemplo, cómo el despliegue de este tipo de enfoques,
puede colaborar en la reforma del sector social (Banco Mundial
1997b).

Para ello, deberíamos estar más compenetrados y mejor ubicados
en relación a las grandes reformas en marcha, definiendo los mejores
caminos para colaborar de la manera más activa con ellas, desde la
óptica de la integración de los jóvenes en las mismas. Esto es especial-
mente relevante en relación a los procesos de reforma educativa, pero
también lo es en la órbita de la salud y de la seguridad ciudadana y en
relación a las reformas laboral y de la justicia, por citar sólo algunos
ejemplos destacables (Moura Castro y Carnoy 1997, Puryear y
Brunner 1995, Tokman y otros 1997, Varios Autores 1998, Jarquín y
Carrillo 1997 y Varios Autores 1996a).

Del mismo modo, puede ser muy relevante tener mucho más cla-
ro el panorama ligado con los programas de combate a la pobreza y
con el funcionamiento de los fondos sociales, por ejemplo, dado que
allí podrían ubicarse nichos en los que se podría operar, desde las po-
líticas de juventud, según ya hemos destacado (Núñez del Arco 1995,
Raczynski 1995, Godoy y Rangel 1997 y Glaesnner y otros 1995).
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En definitiva, si nos tomamos los últimos diez años para crear y
tratar de echar a andar los institutos de juventud, nos podríamos tomar
los próximos diez, para tratar de cambiar los ejes básicos de la lógica
con la que estamos operando, con la expectativa de poder ubicar me-
jor estos temas en la futura “agenda” gubernamental. ¿Es mucho o es
poco para diez años? La respuesta debería ser colectiva, y debería
estar enmarcada en los debates sobre el desarrollo, la equidad y la
democracia (Emmerij y Nuñez del Arco 1998, Varios Autores 1996b,
Held 1997, y BID 1998b).

Repensando nuestra propia agenda de trabajo futuro
Habría que decir que el tema de las políticas públicas ocupa un lu-

gar sumamente relevante en la reflexión académica contemporánea en
casi todo el mundo. Cada vez más, prestigiosos intelectuales se espe-
cializan en estas temáticas, y cada vez más intensamente las políticas
públicas tienen en cuenta la labor académica en sus procesos de dise-
ño (incluyendo la realización de los denominados estudios de prein-
versión), en la implementación (incorporando técnicas modernas de
gestión) y aún en la labor de evaluación (incluyendo métodos cada vez
más sofisticados y más precisos de medición de resultados).

En la temática específicamente juvenil, incluso, se notan estos
procesos cada vez con mayor claridad, pero ello ocurre sobre todo en
el caso de las instancias institucionales más generales, que incluyen a
los jóvenes entre sus destinatarios prioritarios, y menos en el caso de
las instituciones especializadas (los INJ en particular) donde los pro-
cesos siguen siendo, todavía, más artesanales (más improvisados,
demasiado sujetos a variantes coyunturales ligadas a la rotación de
personal directriz).

Si tenemos en cuenta estos procesos, uno de los factores que cobra
mayor relevancia —desde el punto de vista del desarrollo de las polí-
ticas de juventud— es el vinculado con la necesidad de formar masa
crítica en torno a estos temas y dinámicas. Así, el establecimiento de
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mecanismos que le den permanencia en sus puestos de trabajo a quie-
nes se dedican a estas temáticas, la realización estable y continua de
estudios e investigaciones específicas, la formación permanente de
recursos humanos, el mejoramiento constante de la gestión de las ins-
tituciones especializadas, y la cada vez mayor legitimación de este
tipo de políticas, son elementos claves al respecto.

En cualquiera de dichas tareas, el aporte que se pueda realizar desde
el trabajo técnico riguroso y sistemático, se constituye en un factor cla-
ve del éxito. Así, el desarrollo de programas estables de investigaciones
y estudios, la implantación de post-grados en ciencias sociales especia-
lizados en temas ligados con la dinámica juvenil, la existencia de ob-
servatorios de las políticas públicas (en términos de monitoreo y eva-
luación), el montaje de instrumentos modernos de información a los
usuarios, y el establecimiento de canales fluidos y eficientes de diálogo
con los operadores de políticas de juventud, se transforman en instan-
cias privilegiadas para el trabajo de los académicos y especialistas
formados en estas materias, y en vías pertinentes para el fortalecimiento
de las políticas de juventud como tal.

Pero todos sabemos que las dinámicas concretas no son tan sim-
ples como parecen. Enormes y muy complejas dificultades —ligadas
sobre todo a las desconfianzas mutuas y a las diferencias temporales
con las que se trabaja en la academia y en la gestión pública— inhiben
en la mayor parte de los casos el desarrollo fluido de este tipo de ins-
trumentos operativos. Inevitablemente, como todos sabemos, los estu-
dios y las investigaciones llevan más tiempo del que supuesta o real-
mente disponen los operadores de políticas públicas, especialmente en
el caso de aquellos que llegan a la gestión pública por la vía de la
confianza política.

Pero esto no es así en todos los casos. Claramente, una cosa son
las instituciones que cuentan con políticas estables, asumidas colecti-
vamente más allá de los cambios de gobierno, y otra muy distinta son
aquellas que están más sometidas a las prioridades de quienes circuns-
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tancialmente las dirijan. Sumado a ello, este tipo de lógicas se rompe
cuando existe voluntad de diseñar o reformular políticas públicas es-
pecíficas, en el marco de procesos de reforma más amplios y abarca-
tivos, especialmente cuando cuentan con el respaldo de organismos in-
ternacionales.

El argumento que en definitiva quiero compartir, es el siguiente: si
se logra ubicar a las políticas de juventud en un contexto más favora-
ble, del estilo del que estamos describiendo aquí, las posibilidades de
éxito se acrecientan significativamente y esto puede facilitar la concre-
ción de algunos saltos cualitativos en el proceso incremental del que
venimos hablando. Para ello, se requiere persistencia en el esfuerzo,
pertinencia en el tipo de propuestas que se formulan, eficacia en la
gestión que se despliega y sintonía —con los operadores— en el sen-
tido que asuma el esfuerzo que deliberadamente se despliegue.

Por ello, resulta imprescindible superar resueltamente algunas de
las limitaciones que han caracterizado nuestro trabajo hasta el momen-
to, como las ligadas con la exagerada concentración de estudios en
algunas esferas específicas (en general desconectadas de las priorida-
des en el terreno de las políticas públicas), la tendencia a priorizar de
modo casi excluyente los enfoques ligados con la cultura juvenil (es-
fera en la cual las políticas públicas no pueden tener una efectiva in-
cidencia en el corto plazo), la virtual inexistencia de programas esta-
bles centrados en el seguimiento de políticas públicas, y aún la inexis-
tencia de instancias fluidas de diálogo con disciplinas que no partici-
pan de nuestros circuitos habituales, los economistas, por ejemplo.

Lo que hacemos está bien (no estamos diciendo lo contrario) pero
no es suficiente. Es imprescindible diversificar las acciones y los pro-
gramas, a los efectos de abarcar otras esferas tan o más relevantes
que las que atendemos regularmente. Y es preciso estar en una mayor
sintonía con los operadores de políticas, tanto en el caso de los elen-
cos gubernamentales, como en el caso de los técnicos de los principa-
les organismos internacionales. De los diálogos que podamos estable-
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cer a estos niveles, pueden surgir las respuestas a las limitaciones que
enfrentamos, probablemente de modo gradual o incremental, pero se-
guramente en dimensiones más significativas y en procesos más rele-
vantes.

Del mismo modo, puede ser muy relevante el establecimiento de
interacciones más fluidas y permanentes con otras instancias institu-
cionales, que aunque no son estatales tratan de participar activamente
en el campo de las políticas públicas, tanto en su calidad de proveedo-
res de servicios públicos como en roles más ligados con la represen-
tación de intereses y el establecimiento de mecanismos de control
ciudadano de dichas políticas. Este tipo de instituciones y dinámicas
vienen adquiriendo un creciente protagonismo, y están llamadas a
desplegar un protagonismo aún mayor en el futuro, en un diálogo más
fluido con el Estado (Valencia y Winder 1997 y Rodríguez 1998c), y
también sobre este tipo de dinámicas la reflexión académica es cre-
ciente, tanto en amplitud como en profundidad (Brezzer Pereyra y
Cunill Grau 1998, Cunill Grau 1997 y Navarro 1994).

Esto es relevante en muy diversos sentidos, pero en particular lo
es si observamos el tema teniendo en cuenta la inexistencia de actores
corporativos activos en la temática juvenil, dado que si miramos a las
políticas públicas ligadas con la juventud, desde una lógica más ciu-
dadana, podremos comprobar fácilmente que las mismas son suma-
mente relevantes para colectivos claramente influyentes (los padres de
los jóvenes, por ejemplo, sumamente preocupados por la ausencia de
futuro que en general enfrentan sus hijos) en la dinámica social y
política de nuestros países. La identificación de soluciones posibles a
los problemas que aquejan a nuestros jóvenes, pueden tener influen-
cias decisivas en el voto de los ciudadanos, y aún en la legitimación
que puedan ostentar las principales instituciones democráticas en la
opinión pública.

Así, la temática crecerá en importancia, y obligará a prestarle una
mayor y más precisa atención desde las políticas públicas. Si en dicho
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contexto, somos capaces de desarrollar acciones que activen la iden-
tificación de soluciones pertinentes a los principales problemas prio-
rizados, y al mismo tiempo somos capaces de colaborar en el mejora-
miento sustancial de la gestión de las políticas y las instituciones pú-
blicas correspondientes, estaremos dando pasos muy relevantes en la
conquista de mayores y mejores espacios para el despliegue de nues-
tros trabajos específicos, y colaborando, en última instancia, con el
efectivo mejoramiento de la calidad de vida de nuestros jóvenes.
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EPÍLOGO

El equipo de relatoría de Umbrales: seminario de investigadores
sobre juventud: Cambios culturales, desafíos nacionales y juventud,
recoge tres grandes aspectos que generan interrogantes a la discusión,
reflexión sobre el qué hacer de la investigación sobre juventud. El pri-
mero, sobre el para qué de la investigación; el segundo, sobre el qué
de la investigación; y el tercero, sobre el cómo y criterios de tipo me-
todológico.

En relación al para qué de la investigación, es decir, la pregunta
por su utilidad social y política. Hay la afirmación de que es muy im-
portante contribuir a la construcción de políticas públicas y a una
orientación más consciente y racional de la movilización de los jóve-
nes, desde una perspectiva que propenda por una democratización de
la sociedad. Una intencionalidad expresa de articular la reflexión a la
construcción de políticas públicas.

Se constata que hay un déficit grande de reflexión sistemática.
Hay una emergencia económica por lo del adelgazamiento y por la
crisis económica de muchas de estas organizaciones, una urgencia po-
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lítica por la situación del país y una urgencia metodológica de unir es-
fuerzos para desarrollar procesos de investigación, reflexión y comu-
nicación conjunta que permitan hacer más visibles, que permitan reco-
nocer y legitimar socialmente la producción de conocimiento sobre los
jóvenes. El Estado, las ONG y los medios de comunicación, las uni-
versidades y los mismos jóvenes tendrían que posibilitar encuentros de
interacción e interlocución y posibilitar mecanismos de circulación,
publicación y difusión de investigaciones, sistematizaciones y estu-
dios en diferentes ámbitos de los mundos juveniles.

En este proceso de construcción de interacción entre actores hay
varios asuntos necesarios en los que vale la pena trabajar e insistir en
la construcción de las políticas mismas. Por un lado, cómo construir
políticas reconociendo y asumiendo las demandas, las orientaciones,
las perspectivas, los intereses que surgen de las prácticas juveniles.

Cómo romper las sinergias que dificultan una gestión más demo-
crática de las políticas públicas.

Cómo superar la sectorialidad, la debilidad en la gestión y el pro-
blema de las competencias de los diferentes actores que trabajan en el
campo de lo juvenil.

Cómo articular y fortalecer lo que sabemos y lo que podemos,
como sociedad civil, a la construcción de las políticas públicas.

Cómo superar y relativizar esos asuntos que tienen que ver más
con lo ideológico y los enfoques de fondo en relación con la realiza-
ción de procesos conjuntos de acción.

Estos son elementos o preguntas sobre las que hay avances, no se
parte de cero, pero sobre los que sería importante seguir ahondando.

En relación sobre el qué de la investigación sobre jóvenes, hay
varios puntos.
� Es necesario avanzar y afinar en la conceptualización sobre lo pú-

blico y de la política, desde unas formas de ejercicio de la política
y de la ciudadanía, que no pasan necesariamente por las formas más
legitimadas de democracia participativa y representativa, es decir,
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desde las prácticas socioculturales y las formas como los jóvenes
usan y habitan los espacios públicos.

� Desarrollar las investigaciones y trabajos sobre las nuevas sensibi-
lidades realizadas en el marco de la globalización, soportadas en la
revolución tecnológica y comunicacional de fin siglo, en ese mis-
mo sentido, el trabajo sobre la emergencia de nuevas formas de
expresión, adscripción y construcción de identidades tanto en el
contexto urbano como rural.

� El trabajo sobre la articulación de la acción y la reflexión de acto-
res juveniles movilizados desde lo sociocultural a toda la dinámica
de la industria cultural, no necesariamente lo que pasa, lo que ocu-
rre, lo que se piensa en el ámbito de las instituciones y de las orga-
nizaciones que trabajan con los jóvenes, pasa, se articula, se rela-
ciona, confronta, lo que pasa en la industria cultural.

� La conflictividad o de las conflictividades expresadas y producidas
en la interacción y las interacciones que la juventud produce a su
interior y en su relación con otros actores sociales. El juego de las
imágenes y las representaciones que los jóvenes construyen sobre
ellos mismos, sobre los otros y viceversa, el juego de las represen-
taciones y las imágenes que los otros hacen de ellos mismos y de
los jóvenes en esa interacción. En esa idea las dinámicas de inclu-
sión y exclusión de los jóvenes en relación con la pobreza y las
violencias.
El tercer aspecto es el de los criterios metodológicos. Se plantea

aquí el cómo acceder a los mundos y culturas juveniles, como un cam-
po de reflexión conectado y enmarcado en la reflexión más amplia de
las ciencias sociales, y no sólo como campo disciplinar específico y
autónomo.

Desarrollo de estudios y miradas comparativas dentro de una mis-
ma región, entre regiones, entre ciudades, entre países, entre experien-
cias, entre enfoques que permitan trabajar de manera más fluida la com-
plejidad de la relación e impacto que hay entre lo global y lo local.
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Metodológicamente una manera de abordar la complejidad es la
comparación, por esa relación que entre lo global y lo local.

Es necesario avanzar en el concepto de lo público, de la política,
las formas de ejercicio y de la ciudadanía que no pasan por las formas
más legitimadas de democracia participativa y representativa que re-
quieren un tratamiento metodológico específico, que tiene mucho que
ver con la manera como se explora, se conceptualiza y se identifica las
nuevas sensibilidades, las nuevas formas de comunicación, de ser, de
estar.

Hay un déficit de reflexiones epistemológicas y metodológicas
que permitan acceder a las nuevas sensibilidades y a las nuevas prác-
ticas juveniles.

Se plantea que los investigadores requieren de una mayor funda-
mentación en estos campos, con frecuencia se sustituye la reflexión
más de tipo epistemológico y metodológico por un uso indiscriminado
o poco crítico de técnicas y herramientas que entrarían en ese marco
general que se podría llamar una investigación de tipo cualitativo.

Es necesario trabajar sobre enfoques y estrategias para lograr una
mirada más clara de la sociedad desde lo juvenil, aprovechando los
campos y problemas nuevos que ello plantea, tanto en el terreno ana-
lítico como interpretativo, metodológico e instrumental.

Hay una producción diversa de saberes sobre los jóvenes desde
una multiplicidad de actores, intereses y modalidades de producción
de conocimiento. Esta diversidad, supone e implica hacerla consciente
y además que en ella se pueda dar cuenta de las diferencias y al mismo
tiempo de los elementos comunes.

Una alusión final, que tiene que ver con el compromiso ético del
intelectual. Que en cualquier lugar que se encuentre, ya sea en la uni-
versidad, en una ONG o en otro lugar, cumpla en esta sociedad la
tarea básica de trabajar con ideas, es un compromiso ético importan-
te por el calado que tiene y es la necesidad de mantener el debate pú-
blico abierto.
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Los actores armados del conflicto en Colombia no soportan la di-
sidencia, combaten con las armas las opciones que no comparten. Esto
es un síntoma muy grave de lo que puede pasar en este país en caso de
una victoria armada o en el caso de que la negociación del conflicto
entre estos sectores no cuente con importantes sectores de la sociedad
civil, por no decir, de la sociedad civil de conjunto.

Un papel muy importante en este sentido de los intelectuales es
mantener abierto el debate sobre cualquier cosa, en este sentido esta
ciudad de manera particular tiene un doble reto.

Recuperar y fortalecer los espacios para pensar la ciudad, ya que
en la actualidad esto está cerrado y de una manera consciente se viene
dando el cierre paulatino de espacios para pensar, hay un proyecto po-
lítico que viene hegemonizando cada vez más lugares y campos de
esta ciudad.

En ese sentido es muy importante que se hagan investigaciones, se
hagan procesos de acompañamiento, que se haga sistematización, pero
existe el compromiso de que eso contribuya a mantener el debate pú-
blico abierto.

La realización de este evento en la ciudad de Medellín es de gran
valor para nosotros, agradecemos a las personas invitadas de otros lu-
gares del mundo que aceptaron venir a Colombia y en particular a
Medellín cuando otros se asombran y dicen que venir acá es muy pe-
ligroso.

Es un acto de valor civil mantener abiertos espacios para el debate
de asuntos de interés público con el sentido de abrir polémicas y ahon-
dar en el pensamiento.

Esperamos que esta oportunidad pueda repetirse, quizás con otros
actores protagonizándonos, ojalá no sea esta la última vez que un con-
junto de personas y un equipo de instituciones se sienten a pensar un
asunto tan importante para la sociedad, como su juventud.

En la acción venimos trabajando hace juntos hace rato, es impor-
tante juntarnos para la investigación y la reflexión.




