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NOTA DEL EDITOR

Desde su fundacion, en 1989, la Corporacion Region ha en-
tendido que realizar una investigacion profesionalizada es un
imperativo social y académico y una necesidad de su modelo de
accion. En este afan, hemos producido acercamientos a la reali-
dad local y nacional desde diversas miradas que se han concre-
tado en varias publicaciones: Medellin en Zonas, No nacimos
Pa’ Semilla, Mujeres de fuego; Subculturas del narcotrdfico,
Entre luces y sombras y En la encrucijada y Pobreza Urbana
en Medellin, entre otros productos.

Muy lejos estamos de quienes piensan que “estamos sobre-diag-
nosticados” y que lo que toca ahora es “hacer”. Por el contrario,
somos conscientes de que, para actuar con mayores niveles de
asertividad, lo que tenemos por conocer de nosotros mismos €s
mucho y que esta realidad compleja del mundo contemporaneo
y las propias complejidades de una sociedad como la colom-



biana, nos obligan a dedicar muchas horas de trabajo a la labor
paciente de auscultarla, de intentar comprenderla mas alla de las
superficialidades y los lugares comunes.

Fieles a esta vocacion investigativa, es satisfactorio para Re-
gion, poner en manos de los lectores el resultado del trabajo de
3 anos de nuestro Programa de Investigaciones. Los Rostros del
miedo, es un libro que se acerca a la comprension de esos este-
reotipos sociales que nos producen temor y a los soportes socia-
les y culturales sobre los que se afinca el miedo y las respuestas
que se construyen frente a €l. Creemos que sera un aporte desde
esta ciudad, para quienes se interesan en conocer mas y mejor
los problemas de las urbes contemporaneas.

En una sociedad ahogada por la pobreza, la confrontacion ar-
mada y la violencia, darse en lujo de pensar y repensar, termina
siendo la Ginica manera de no sucumbir en los mares del activis-
mo ciego o la indiferencia complice.

Rubén Ferndndez

Corporacion Region
Abril de 2003
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INTRODUCCION

“Miedo: Que mi mamé maneja un carro y unos sehores de
la cafierfa no pueden comer y le rompen el vidrio del carro y
matan a mi papa y vivo solo”

Orlando Vasquez, 6 ahos'.

El hambre, la muerte y la soledad estan presentes en la represen-
tacion que este nino tiene sobre el sentimiento del miedo, quizas
de forma similar a la manera como estuvieron en los relatos de
otros hombres y épocas. Prescindiendo de algunos elementos,
no dista demasiado de imagenes popularizadas sobre el medio-
evo en tiempos de hambruna, en las que hordas de gente sucia
y harapienta se mataba por un pedazo de pan. O, mas recien-
temente, imagenes mediaticas de los saqueos en Argentina, en
donde también el protagonista es un hambriento que ataca a otro

1. Naranjo, Javier. Casa de las estrellas. Medellin: Universidad de Antioquia,
2000.
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para saciar su hambre. A su corta edad, Orlando, el autor de esta
definicion, participa sin saberlo y desde su especificidad social
y cultural, de relatos globales sobre el miedo, un sentimiento
que, como dice Jean Delumeau, “es un componente mayor de
la experiencia humana a pesar de los esfuerzos intentados por

292

superarlo™.

El ataque terrorista a las torres del World Trade Center de
Nueva York, el 11 de septiembre del 2001, fue contundente
en hacer visible el papel del miedo en la reconfiguracion del
orden mundial; volvid a poner al centro categorias como las de
amigo/enemigo, buenos/malos, victimas/victimarios, que algu-
nos creyeron superadas con el fin de la guerra fria; y, sobre todo,
evidencio la enorme fragilidad, real y simbodlica, a la que quedd
expuesta la sociedad occidental, ante la demostracion fehacien-
te de que, efectivamente “la destruccion del mundo es técnica-
mente posible y que estd en manos de poderes facticos™.

Hoy es imposible ignorar, tanto el impacto de este acontecimiento
en el mundo, como la centralidad del miedo en la sociedad.

Medellin hace parte de este ambiente en el que proliferan los
miedos, alimentados desde discursos globales pero apropiados y
resignificados de acuerdo a sus particularidades historicas y cul-
turales. El miedo habita la ciudad, recorre sus calles, sus gentes,
las préacticas sociales y los imaginarios. Desde alli incide en las

2. DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente. Siglos XIV-XVIII: Una ciudad sitia-
da. Madrid: Taurus, 1989. P. 21.

3. DUQUE, Félix. Filosofia para el fin de los tiempos. Tecnologia y apocalipsis.
Espana: Ediciones Akal, 2000. P.148.
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formas de agregacion y desagregacion social, en los procesos
de inclusion y exclusion, en las nociones de orden y caos. La
fuerza de esta evidencia y el interés explicito de la Corporacion
Region por aportar, mediante la labor investigativa, a la com-
prension de los problemas nodales de la sociedad, nos llevo a
aceptar la invitacion que gentilmente nos hizo la investigadora
mexicana Rossana Reguillo para implementar en Medellin el
proyecto que ella venia realizando en las ciudades de Guada-
lajara y San Juan de Puerto Rico*. Fue asi como, adaptando
esta propuesta a las particularidades propias de la ciudad y del
equipo de investigacion, nos propusimos indagar por el papel
del miedo en la configuracion del orden social en Medellin; la
forma como incide en las sociabilidades urbanas, en los usos de
la ciudad y en los procesos de inclusion-exclusion social.

Para una mayor comprension de la perspectiva analitica adopta-
da, vamos a detenernos en lo que consideramos un aspecto cen-
tral de esta indagacion: la dimension social, cultural y colectiva
del miedo.

El miedo es un sentimiento que nace de la percepcion de una
amenaza real o imaginaria’. Lo que lo genera es la conciencia

4. Alo largo del trabajo seran referenciados algunos de los articulos de su autorfa
que dan cuenta de avances parciales de la investigacion en estas ciudades. Una
mirada de conjunto sobre el planteamiento de la propuesta investigativa puede ser
consultada en: REGUILLO CRUZ, Rossana. Los mitos gozan de cabal salud. En:
Comunicacion y sociedad N° 27. México: Universidad de Guadalajara. 1996.

5. MANNONI, Pierre. El Miedo. Fondo de Cultura Econémica, 1984. Citado por
Soledad Nifo Murcia y otros en: Territorios del miedo en Santafé de Bogota.
Imaginarios de los ciudadanos. Observatorio de Cultura Urbana. Bogota: Tercer
Mundo Editores,1998. P. 3.
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sobre un peligro que, se cree, amenaza el sentido de conser-
vacion. Es decir, estd mediado por procesos cognitivos y de
representacion®: si un peligro no es percibido como amenazan-
te, sencillamente, aunque exista objetivamente, no adquiere el
caracter de fuente de temor.

Si bien es el individuo el que experimenta el sentimiento del
miedo en el cual hay involucrados componentes biogenéticos e
intrasiquicos” —que podrian explicar, por ejemplo, la reaccion
diferenciada que dos individuos, con biografias y anclajes so-
cioculturales similares tienen frente a una misma amenaza—, lo
que nos interesa destacar es la especificidad dada por el contex-
to social y cultural a los miedos.

Los sujetos aprenden cuando, como, a qué o a quién temer y
como responder a través de diversas fuentes que incluyen la ex-
periencia propia y la de otros, los espacios cotidianos de sociali-
zacion, las representaciones que circulan a través de los medios
de comunicacion, las agendas globales que sehalan cudles son
los problemas cruciales para la sociedad, los saberes y creencias
desde los que se construyen sentidos sociales.

En la era de la globalizacion hay, ademas de globalizacion eco-
ndémica y cultural, globalizacion de discursos sobre lo que se
considera amenazante y peligroso. Los tedricos de la sociedad

6. RIEZLER, Kurt. Psicologfa social del miedo. En: MAY, Rollo; RIETZLER, Kurt;
y otros. Miedo y sociedad. Buenos Aires: Editorial Escuela, 1966. P. 21-22.

7. Un desarrollo de los enfoques innatistas o endogenos que hacen énfasis en estos
aspectos es presentado por: JIMENO, Myrian y ROLDAN, Ismael. Las sombras
arbitrarias, violencia y autoridad. Colombia: Universidad Nacional de Colombia,
1996.
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del riesgo llaman la atencion sobre el efecto igualador y vincu-
lante de amenazas como la guerra nuclear o la contaminacion
ambiental y sobre como la asuncion de estos riesgos depende
del mayor o menor grado de informacion que sobre ellos se
tenga —es decir, el componente cognitivo y reflexivo de los
riesgos—: “La sociedad de riesgo es también la sociedad de
la ciencia, de los medios y la informacion. En ella se abren as{
nuevos contrastes entre quienes producen las definiciones del
riesgo y quienes las consumen’.

La inclusion de temas como la violencia, la criminalidad o la
inseguridad —frente a los que pereciera haber una cierta una-
nimidad al valorarlos como fuentes de miedo— en las agendas
globales de gestion urbana tiene que ver con las estadisticas
que a diario se producen sobre estos fenomenos; con la manera
como la gente percibe y vive en su cotidianidad estos problemas
y con la escenificacion que diariamente se hace de ellos a través
de los medios de comunicacion. Es en el intercambio de estos
relatos que emergen determinadas denominaciones sobre lo pe-
ligroso y amenazante®.

Ademas del contexto social, el horizonte cultural desde el cual
estos mismos peligros son interpretados, incide en la cons-
truccion del miedo y sus respuestas. El miedo a la muerte, por

8. BECK, Ulrich. La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Barcelona:
Paidos, 1998. P. 53.

9. Una reflexion a profundidad sobre el tema de las agendas globales, los medios y
la vida cotidiana es realizada por: FORD, Anibal. La marca de la bestia. Identifi-
cacion, desigualdades e infroentretenimiento en la sociedad contemporanea. Ar-
gentina: Norma, 1999. P. 66.
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ejemplo, sigue estando presente con mucha fuerza en la cultura
occidental; pero mientras para algunos son los hombres los
artifices de formas cada vez mas tecnificadas de propiciarla,
para otros su causa sigue siendo los dioses y los castigos que
ellos otorgan a los hombres que viven en el pecado. También el
miedo al futuro que acompano el medioevo se ha actualizado
como parte de la atmosfera de incertidumbre que caracteriza el
mundo contemporaneo. Sin embargo, el futuro no significa lo
mismo para quien ve como posibilidad de salvacion la llegada
de un Mesias, que para quien cree que a través de la lucha social
“otro mundo es posible”. Es por esto que, decimos, el horizonte
de las creencias da especificidad a los miedos, individualmente
sentidos y socialmente construidos.

Hablamos de construccion social en el proceso en el cual se
nombran unas amenazas y no otras como fuentes de miedo y,
también, cuando se validan un conjunto de respuestas para en-
frentarlo. Desde el campo de las sociabilidades, los conceptos
de confianza y desconfianza'® nos permitieron acercarnos, de un
lado, a respuestas al miedo centradas en evitar el contacto a tra-
vés de multiples barreras mentales, culturales o materiales que
se traducen ya sea en la “disminucidn de contactos sociales” o
en una “ideologia intolerante y vigilante”". Y de otro, a la cons-
10. Retomamos aqui, en particular, la perspectiva propuesta por tres autores. Luhmann,
Giddens y Lechner. Ver: LUHMANN, Niklas. Confianza. México: Anthropos,
1996. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Subjetividad
y politica. Chile: Flacso, 1988. GIDDENS, Anthony. Modernidad e identidad del
yo. Elyoylasociedad enlaépoca contemporanea. Barcelona: Ediciones Peninsula
S.A., 1998.

11. SALCEDO, Andrés. La cultura del miedo: la violencia en la ciudad. En: revista
controversia N° 166. Santafé de Bogota: Cinep, 1996. P. 110.
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truccidn de nuevos vinculos sociales alrededor del sentimiento
compartido de miedo, esto es, comunidades de sentido en las
que “la solidaridad surge por miedo”2. A través de estos ejes,
nos acercamos a la relacién miedo-alteridad, esto es, la forma
como se construye la imagen de un Ofro amenazante y de un
Nosotros protector.

Finalmente, a menudo hacemos referencia a la incertidumbre.
Si bien hablamos de que hay miedos concretos, también deci-
mos que lo que se vive es un “clima de miedo” como resultado
de la suma, superposicion y densificacion de éstos. La incerti-
dumbre nace de la toma de conciencia sobre la discontinuidad
entre el presente y el futuro; de la imposibilidad de prever,
desde lo familiar, cotidiano y conocido, lo que puede ser el ma-
flana”. En la ruptura del hilo que une pasado-presente-futuro,
se sitilan gran parte de los miedos sociales que hoy caracterizan
el mundo: “Asalariados, funcionarios, jubilados: todos a la vez
expresan temor a un mahana incierto”'*. Este temor proviene no
s6lo de una inseguridad producida por fendmenos como el de
la delincuencia o la pobreza; también de una relacion mas fragil
e incierta con los hombres y las cosas y de la imposibilidad de
comprender lo que nos pasa: “Todo el mundo lo percibe con
claridad: vivimos un periodo de transicion. Pero el problema es
que nadie sabe muy bien hacia donde nos lleva. La comprension
del presente se nos escurre extranamente entre los dedos’*.

12. BECK, Ulrich. Op. cit., 1998. P. 56.

13. LECHNER, Norbert. Op. cit., 1988. P. 76.

14. FITOUSSI, Jean Pauly ROSANVALLON, Pierre. Lanuevaera de las desigualdades.
Argentina: Editorial Manantial, 1997. P. 32.

15. Ibid. P. 62.
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Es, desde esta perspectiva, que intentamos abordar la dimension
social y cultural de los miedos que estan marcando hoy la ciu-
dad de Medellin y la vida de sus gentes.

El desarrollo de estos supuestos tedricos implicd dotarnos de un
enfoque metodoldgico con en el que pudi€ésemos develar —al
explorar, describir y significar— los multiples sentidos que se
estan dando a los miedos colectivos en un contexto como el de
Medellin. Para el efecto, adoptamos una propuesta metodologi-
ca que funciond en diversas dimensiones's:

La ciudad. Orientada a la descripcion del contexto social expli-
citando las principales tensiones y marcas que definen de qué
ciudad estamos hablando.

La atmosfera cultural. Dirigida a captar los temas que dan
cuenta de una percepcion colectiva sobre las fuentes del miedo
e incertidumbre que se vive en la ciudad, los datos que revelan
una dimension tangible de los miedos y los relatos producidos
desde diversos actores sociales sobre ellos.

Discursos, prdcticas y geografias simbolicas. Nos acercamos
a la forma en que sujetos situados social y culturalmente, lo-
calizan los miedos en espacios y figuras; la manera como per-
ciben, valoran y usan el espacio urbano desde los miedos y las
respuestas construidas socialmente para enfrentarlos. Diversos
instrumentos metodologicos fueron utilizados en esta dimen-
sion: registro de rumores, observacion y registro de practicas y

16. En este punto adoptamos los instrumentos metodologicos propuestos por Rossa-
na Reguillo e introdujimos algunas modificaciones a las dimensiones propuestas
en la version inicial del proyecto.

18



ofertas culturales, entrevistas a profundidad y una encuesta con
la que se busc0, en una muestra mas amplia, una aproximacion
a la fijacion social de los temores.

Para el desarrollo de estas dimensiones se optd metodologica-
mente por el acercamiento a grupos que concretaran perfiles
socioculturales considerados representativos de la pluralidad de
la vida urbana y de la coyuntura social y que, a nuestro modo
de ver, nos permitian comprender las formas diferenciadas de
percibir y actuar en el espacio urbano, desde los miedos: em-
presarios, jovenes, activistas sociales, periodistas, religiosos
(catdlicos y evangélicos) y seguidores de la Nueva Era.

Los resultados parciales de cada dimension, antes que clau-
surarse en si mismos, se convirtieron metodologicamente en
orientadores de la siguiente dimension y, socialmente, en mo-
tivo de intercambio y posibilitadores de un ejercicio reflexivo.
En particular, los resultados de la encuesta sobre las representa-
ciones de las figuras sociales consideradas especialmente signi-
ficativas en la construccion de miedos y esperanzas en Medellin
fueron puestos en comiin con diferentes organizaciones socia-
les que trabajan con poblacidon especifica (jovenes, mujeres,
jueces). Con ellos se propiciod una reflexion sobre sus propias
representaciones en relacion con las predominantes en la atmos-
fera cultural de la ciudad, reportando preguntas pertinentes a su
intervencion social y nuevos insumos para la investigacion. En
igual sentido, avances parciales de investigacion fueron puestos
en discusion con grupos de investigadores, educadores y perio-
distas con la idea de propiciar construcciones mas colectivas.
Esto hace parte central del enfoque con el que trabajamos.

19



El primer capitulo —Medellin, una atmdsfera de miedos—,
alude a las fuentes de miedo en Medellin desde un horizonte
social. A partir de datos y narraciones se describen situaciones
relacionadas con la violencia, la guerra, la pobreza y los cam-
bios tecnologicos que dan lugar a la percepcion del clima de
miedos colectivos.

El segundo —Los rostros del miedo— pone la mirada en el
proceso de individualizacion de los miedos a través de figuras
sociales que permiten describir las que fueron consideradas
amenazas socialmente relevantes. A partir de una lectura deta-
llada de estas percepciones desde sujetos que comportan carac-
teristicas sociales especificas (estrato socioecondmico, género
y edad), se intenta avanzar en el ejercicio clasificatorio de los
miedos y responder a la pregunta ;quién teme a qué?

El tercero —Juntarse, separarse, huir— reconstruye el campo
de respuestas frente al miedo desde las sociabilidades urbanas
y el horizonte cultural. Da cuenta de la manera como desde la
cotidianidad se fabrican manuales basados en la desconfianza
y el distanciamiento para responder al miedo y de la existencia
de diferentes tipos de comunidades (emocional, imaginada y de
creyentes) que permiten leer la fuerza adhesiva del miedo.

Finalmente, agradecemos a Rossana Reguillo por haber com-
partido con nosotras su proyecto de investigacion. A las per-
sonas que nos permitieron conocer los miedos y esperanzas
que tejen sus reflexiones y vivencias como habitantes de esta
ciudad. A Elsa Blair, Pilar Riano, Ramiro Ceballos, Gloria
Naranjo y Leonor Marina Restrepo por seguir atentamente el
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transcurso de esta investigacion. A Claudia Yela, Maria Teresa
GoOmez, y Mirian Yepes, auxiliares de investigacion, quienes
aportaron ademas de una reflexion especifica'’, generosidad y
disposicion para el trabajo en equipo. A la Corporacion Region,
una institucidon que, comprometida hasta el fondo con el papel
de la investigacion en la comprension de la sociedad, nos po-
sibilitd las mejores condiciones humanas para la realizacion de
este trabajo. A Colciencias, entidad que apoy0 financieramente,
la ultima fase de esta investigacion.

No quisiéramos terminar esta introduccidn sin resaltar la im-
portancia que reviste el haber realizado esta indagacion en
Medellin; justamente una ciudad acosada desde hace décadas
por el fantasma de la muerte, en muchos sentidos atrapada en el
horror de cifras que sin duda alguna dejan estrechos margenes
a la esperanza y, al mismo tiempo, profundamente empehada
en seguirle el pulso a la vida. Esta ruta investigativa nos ha per-
mitido comprender que la ciudad solo puede entenderse en ese
forcejeo siempre presente. Es esto lo que le da su particularidad
y también lo que la conecta, humanamente, con otras latitudes
del mundo.

17. Nos referimos a la tesis realizada para optar por el titulo de antrop6logas, realiza-
da en el marco de esta investigacion. Ver: GOMEZ, Maria Teresa; YEPES, Mirian
Lucfa; YELA, Claudia Marfa. Rumores y relatos. Aproximaciones a la construc-
cion social del miedo en Medellin. Medellin: Departamento de Antropologia,
Universidad de Antioquia, 2001.
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CAPITULO UNO

MEDELLIN: UNA ATMOSFERA
DE MIEDOS E INCERTIDUMBRES



La mirada que hacemos de los miedos tiene que ver con su
dimension social y colectiva. Se teme porque hay situaciones,
espacios y sujetos definidos socialmente como fuentes de ame-
naza, en una dinamica en la que se entrecruzan relatos que cir-
culan globalmente con aquellos que, desde lo local y de acuerdo
a anclajes sociales y culturales particulares, adquieren formas y
significados diferenciados.

Como lo sehala Jean Delumeau, pionero en la investigacion
sobre el miedo en Occidente, es posible establecer la existencia
de miedos colectivos o “miedos a ras de suelo” que se tornan
omnipresentes y por lo tanto se constituyen en un rasgo dis-
tintivo de una sociedad determinada, de las tensiones que en
ella se expresan y de sus niveles de cohesion o desagregacion
social.
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La mezcla de estos miedos colectivos es lo que da lugar a la
configuracion de una atmdsfera que, en buena medida, refleja
las percepciones sociales frente a determinados fendmenos
considerados amenazantes. Ademas, resulta determinante en la
formacion de un sentimiento de vulnerabilidad y en las alterna-
tivas que se consideran eficaces para enfrentarlos.

En concordancia con este enfoque haremos referencia en este
capitulo a aquellos fendmenos que, en la ciudad de Medellin,
son identificados como fuentes de amenazas (reales o imagina-
rias) y, por tanto, generadoras de miedos e incertidumbres co-
lectivas: Violencia, guerra, pobreza y los riesgos tecnoldgicos.

La violencia, esa gran sombra en expansion

Los problemas de inseguridad se han convertido en una fuente
generadora de mltiples miedos en diversas ciudades del mun-
do. Basta una ojeada a los titulares de primera plana en ciudades
tan disimiles como Paris, Buenos Aires, Nueva York, Rio de Ja-
neiro o Medellin para constatar la alarma que generan los robos,
crimenes, violaciones, paseos millonarios', secuestros o aten-
tados terroristas. A ello se suma la divulgacion de diagnosticos
y datos estadisticos que refuerzan la vision de un crecimiento
incontrolado de la criminalidad y por lo tanto una percepcion
agravada de la amenaza que representan.

1. También conocido como “secuestro express”. Se trata de la retencion de una
persona, que generalmente viaja en un taxi, por un perfodo de tiempo en el que se
le obliga a retirar dinero de su cuenta de ahorros y a suministrar una serie de datos
relacionados con sus ingresos, lugar de residencia y trabajo.
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Esta tendencia a identificar la delincuencia como gran fuente
de miedo reviste connotaciones diferentes de acuerdo con el
contexto en el cual se inscribe, el tipo de amenazas y el nivel de
peligrosidad que se les atribuye. En Medellin, como se vera a
continuacion, ello se haya en relacion con el impacto del narco-
trafico, con la diversificacion de formas de criminalidad y con
la expansion del conflicto armado.

Las huellas del narcotrafico

En la década de 1980 el auge del narcotrafico es reconocido
como un hecho determinante en la generacion de miedos co-
lectivos que han incidido, desde entonces, en la dindmica social
y urbana de la ciudad. Como se sabe, el narcotraficante Pablo
Escobar lider6 una red de bandas y pistoleros a sueldo encarga-
dos de cometer numerosos magnicidios y acciones de ajuste de
cuentas. Al mismo tiempo, Medellin vio aparecer escuadrones
de la muerte, dedicados a la limpieza social’> y a la masacre de
jovenes de barrios populares, en represalia contra los asesinatos
de policias ordenados por Escobar. Estos hechos sucedieron
en la fase de su guerra contra el Estado, que culmina el 2 de
diciembre de 1993, al ser abatido este personaje en un céntrico
barrio de la ciudad. En estas circunstancias, Medellin adquiere
renombre mundial como la ciudad méas violenta del mundo.

2. Asi se denominaron las acciones desarrollada por agrupaciones armadas que se
dedicaron al exterminio de personas consideradas desechables; atracadores, la-
drones, viciosos, prostitutas, entre otros. Entre 1980 y 1992 se produjeron 147
masacres a cargo de escuadrones de la muerte. Ver: URIBE, Maria Victoria y
VASQUEZ, Tebfilo. Enterrar y callar. Las masacres en Colombia, 1980-1993.
Vol. 1. Bogota: Comité Permanente para la Defensa de los Derechos Humanos,
1995. P. 76.
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Estaimagen de ciudad violenta y mafiosano deja de ser paraddjica
si se tiene en cuenta que, hasta mediados del siglo XX, Medellin
gozaba de un reconocimiento como paradigma de progreso por su
desarrollo industrial y urbanistico y por los logros obtenidos por
la iglesia catOlica y las élites locales en la aplicacion de diversas
estrategias de control social y moral de la poblacion. El quiebre
de este modelo manifiesto en el declive de la industrializacion,
pérdida de liderazgo de los sectores dominantes y en la crisis de
la familia y la escuela como referentes de norma y autoridad,
fue profundizado por el narcotrafico con su poder de corrupcion,
socavamiento de la institucionalidad publica y su gran impacto
social al convertirse, para un importante sector de la poblacion, en
una alternativa tangible de enriquecimiento y ascenso social.

Pero un aspecto poco explorado es el impacto del narcotrafico
en la memoria de los habitantes de Medellin, en tanto fuente
generadora de mualtiples amenazas que atentan contra la socie-
dad convirtiéndose, en muchos casos, en la inica explicacion de
todos lo males que nos aquejan.

El narcotrafico ha dejado huellas fisicas y mentales en los habi-
tantes de Medellin, marcando un antes y un después tajante. A
¢l se hace referencia desde diferentes anclajes sociales y cultu-
rales, convirtiéndose en un hecho vinculante: unidad en la de-
signacion del hecho mas doloroso que golpeo a la ciudad, pero
también, el que mas ha profundizado percepciones en torno a
las cuales se construye un nosotros y un otro peligroso. Tenien-
do como protagonistas al narcotraficante y al sicario, el narco-
trafico es un referente coman, representado como una hidra en
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expansion con capacidad de penetracion en todos los drdenes
llegando, incluso, al centro mismo del poder.

Un hombre, lider de una ONG, habla de ésta como una ciudad
sumida en una larga crisis que no tiene punto final, pero en la
que es claramente delimitable el comienzo y los puntos algidos:
“Yo creo que fue a partir de los 80 cuando se empezaron a gestar
estos grupos de narcotraficantes, estas bandas. Yo pienso que
en esta década se empezo6 (la crisis) y reventd a finales de la
década con la época de Pablo Escobar”. Aunque el narcotrafico
se personifica en la figura de Pablo Escobar, su asesinato no
parece ser el punto final de lo que algunos llamaron la “herencia
negra” que ha dejado este fendmeno en la ciudad; se alude a su
continuidad, aunque de forma latente, pero con el temor de que
en cualquier momento pueda “volver a explotar”.

La percepcion del narcotrafico como amenaza varia segiin se le
considere como causante de la violencia, la crisis de valores o la
descomposicion moral de la sociedad. La asociacion narcotrafi-
co-violencia, es evidente en la memoria de eventos que implican
muerte, derramamiento de sangre, destruccion material y debilita-
miento del tejido social. Ataques terroristas, magnicidios, ajustes
de cuentas,emergenciade grupos de limpieza social,delincuencia
organizada y generalizacion de las bandas, situaciones de dificil
prevision, amplian el sentimiento de vulnerabilidad y el sentido
de ser participes de una comunidad de victimas.

La asociacidn narcotrafico y descomposicion moral, se despren-
de de un discurso desde el cual, tras la ruptura de vidrios, facha-
das de edificios y andenes, se dimensiona también la ruptura de
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valores. Desde esta perspectiva, el narcotrafico —se dice- poten-
ci0 el desequilibrio y convirti6 casi en valor absoluto lo mate-
rial, generalizando el atan desmedido por el dinero facil. Para
un periodista, impulsor de propuestas educativas relacionadas
con la autoayuda y quien afirma que el narcotrafico penetrd toda
la sociedad, la lectura de su impacto es contundente:

Matamos a Dios y hoy estamos tratando de revivirlo con la
Gnica fuerza capaz de renovarnos espiritualmente y de resol-
ver los problemas. Matamos a Dios y las posesiones materia-
les y el estatus y el poder se convirtieron en la razon de ser de
los seres humanos.

Para otras personas la interpretacion del narcotrafico como hito
no esta en la ruptura sino en lo que, a partir de ese momento, se
reveld. Seglin esta postura, la nocion de pérdida de valores es
cuestionable puesto que el narcotrafico, antes que causante de
la crisis, lo que hizo fue poner en evidencia una crisis de la so-
ciedad que se venia gestando. Esto es lo que indica el siguiente
testimonio de una docente universitaria al referirse al narcotra-
fico como el principal detonante de los miedos colectivos que se
han experimentado en Medellin:

Lo primero que me viene a la cabeza, son los ahos éstos del
narcoterrorismo, yo creo que esto si quebro algo, quebro algiin
modelo mental, nos demostr6 el miedo que somos capaces de
tener, que los paisas no somos invencibles como siempre se
dijo, que somos invulnerables, toda esa idea del paisa traba-
jador, jmamola! Porque lo que quedd claro es el (ansia de)
dinero facil, eso si se ratifico.

30



Como contrapunto con esta percepcion, encontramos aquella que
considera que, si bien el narcotrafico generod violencia y destruc-
cion material y moral, también significo una oportunidad. En
este sentido es que un hombre, empresario y comprometido con
proyectos sociales en sectores populares afirma que “el narcotra-
fico es una mecha detonante de un proceso que para Medellin fue
beneficioso, en el sentido de que probo que el antioqueno ante la
dificultad se alivia”. En surelato, hace referencia al desencadena-
miento de un proceso seglin el cual se presentan cuatro momentos:
La llegada: “cuando el narcotrafico llegd nos empapamos en €l
todos”. La experiencia limite. “cuando la ciudad llegd al punto
en que no se podia vivir: puertas blindadas, vidrios blindados...
todos mis vecinos sufrieron atentados”; “cuando se llega a esa
desesperanza, a ese Medellin hundido”; “cuando usted salia para
cualquier parte del mundo y entraba y le decian ;usted es del
cartel de Medellin?... una ciudad totalmente marcada”. Enton-
ces viene el tercer momento, La salida: “Se levanta una ciudad
entera partiendo de sus politicos, quienes dicen: no robamos mas
por el momento”. Se disponen entonces a gobernar y del sector
privado sale “la gente que gobierna a Medellin” y empieza otro
momento, el de la ciudad triunfante, en el cual, “Medellin arran-
ca una dinamica renovada, hasta hoy cuando otra vez la ciudad
aparece en un lugar de importancia en el mundo, por el papel de
los empresarios de la moda, que aprovecharon el momento”.

Aparicion del narcotrafico, involucramiento de todos los sec-
tores sociales, hundimiento y luego salida por la accion de los
héroes y sus ayudantes; refiriéndose asf a la clase empresarial,
la cual mostrd que podia, en un momento de no retorno, coger la
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ciudad de la mano y llevarla. En éste sentido se afirma: “Tiene
que haber sangre, tiene que haber muertos, tiene que haber tra-
gedia, para que los seres humanos empiecen a mirar la perspec-
tiva o empiecen a aprender, o son tiempos de volver a aprender
y de mirar cosas distintas”. Asi entonces, bajo la idea de que
tras el hundimiento viene la salida, o de las cenizas surge el ave
fénix, se ordena nuevamente el mundo.

Desde otro mundo de creencias, una médica bioenergética co-
incide también en sehalar el narcotrafico como oportunidad, ya
no en el sentido del fortalecimiento del estereotipo paisa como
en el relato anterior, sino como un catalizador de la conciencia
colectiva que enriquece a la humanidad:

Para mi un hito fue el del narcotréfico, literalmente hablo de
una explosion de algo que ya existia en las personas. Fue en-
carnado por Pablo Escobar y los Ochoa. Pero, para mi, esto
fue una bomba que explotd desde el instante mismo en que
aceptamos por conveniencia; en principio empezamos a sen-
tirnos beneficiados economicamente de ese hecho, pero fue
algo que nos explotd como reflejo de la falta de conciencia
colectiva. Ese hito, si yo lo miro puntualmente, fue lamentable
y triste, pero si lo miro como posibilidad de evolucion, cata-
lizador de una conciencia colectiva, yo dirfa que ha sido algo
que nos ha madurado como humanidad.

Las anteriores apreciaciones son ilustrativas del papel que
cumple el narcotrafico como fuente de miedo y como chivo
expiatorio de todos los males. Con la caida de Pablo Escobar
y la desarticulacion de la red de bandas a su servicio, el efecto
esperado por muchos era el retorno a la ciudad segura y sin la
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presencia de mafiosos indeseables. Sin embargo el narcotrafico
continla presente, aunque no reviste la misma espectaculari-
dad. Hoy los hechos de violencia y criminalidad son atribuidos
a otros actores asociados a la delincuencia comun, a la guerrilla
y la los paramilitares, reconocidos como agentes generadores
de miedo.

En la década de 1990 se asiste a un proceso de recomposicion
de la red de bandas en donde sobresale la banda llamada La Te-
rraza’ y la permanencia de grupos de milicias en zonas de peri-
feria*. Pero este panorama varia rapidamente, dados los cambios
que desde fines de esta década tienen lugar con la presencia de

3. Estabanda surge en 1992 y toma su nombre de una heladeria en donde tuvo lugar
una masacre. En principio esta banda estuvo al servicio de Pablo Escobar pero
luego se alid con el cartel de Cali, para enfrentarlo. Mas tarde trabajo a ordenes
del grupo Colombia sin Guerrilla (Colsingue) y de las autodefensas lideradas por
Carlos Castafo, hasta el afio 2001, cuando se rompid esta alianza entonces se
desatd una guerra que produjo su desarticulacion con el exterminio de sus jefes y
la cooptacion de una parte de sus integrantes para formar parte de los nuevos
frentes urbanos pertenecientes a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).

4. La Milicias Populares surgen a fines de la década de 1980 como una agrupacion
armada urbana relativamente autonoma de la guerrilla y del narcotrafico. La falta
de presencia del Estado en los barrios populares es la razon que argumentaron
para legitimar su existencia y ejercer una labor de vigilancia y exterminio de ac-
tores a los cuales les atribuyeron el desorden social en los barrios. En 1994, se
adelant6 un proceso de negociacion entre Estado y milicias que culmind con un
acuerdo en el cual se contemplaba la obtencion de beneficios en materia de inver-
sion social para las comunidades barriales, la legitimacion institucional del servi-
cio de vigilancia que se seguiria prestando por parte de los milicianos reinsertados
a través de una cooperativa de vigilancia y su proyecciéon como actores politicos.
A la postre, esta experiencia de negociacion fracaso por el asesinato de los méas
connotados dirigentes, lo que desatd una guerra de exterminio, y los errores co-
metidos por el Estado en la conduccion de este proceso. Ver: JARAMILLO, Ana
Marfa; VILLA, Marta Inés; CEBALLOS, Ramiro. En la encrucijada:Conflicto y
cultura politica en el Medellin de los 90. Medellin: Corporacion Region, 1999.
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los actores de la guerra nacional, paramilitares y guerrilla, quie-
nes establecen alianzas con la delincuencia comin para ejercer
un control sobre territorios considerados estratégicos.

Los atracos, secuestros y asesinatos, ya no solo en aquellas zo-
nas tradicionalmente consideradas peligrosas, sino también en
barrios aparentemente bien custodiados, producen una altera-
cion en los codigos tradicionales de representacion de la crimi-
nalidad como un fendmeno marginal y refuerzan la percepcion
de una delincuencia omnipresente como fuente generadora de
miedo y una continuidad en la construccion de una imagen cad-
tica de la ciudad.

“Aqui primero lo matan a uno y después lo atracan”

Aunque la importancia atribuida al atraco por las autoridades y
los medios de comunicacion es menos relevante que la otorgada
a otras actividades delictivas, no ocurre lo mismo con la percep-
cion del ciudadano del comin, para quien ocupa un lugar rele-
vante en las amenazas que a diario se enfrentan en la ciudad.

En Medellin, hasta mediados del siglo XX, el atraco estuvo aso-
ciado al transito por calles solitarias y mal iluminadas en el cen-
tro de la ciudad y en barrios con escasa vigilancia. Sin embargo,
la generalizacion de este tipo de eventos y su asociacion con
la muerte violenta motivo su reconocimiento como la primera
causa de inseguridad urbana’.

5. RUBIO, Mauricio. Crimen e impunidad. Precisiones sobre la violencia. Bogoté:
Tercer Mundo Editores, 1999. P. 51.
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La afirmacion de un urbanista, “Aqui primero lo matan a uno y
después lo atracan”, es indicativa de que, mucho mas alla de la
pérdida de bienes, lo que se pone en riesgo es la vida misma. El
atraco deja de ser entonces considerado como un evento simple
en donde el atracador se limita a exigir la entrega de dinero y
mas bien se valora como el inicio de una cadena de atropellos
que incluye el secuestro o la violacion y que puede culminar
con la pérdida de la vida o dar lugar a posteriores amenazas.

Un buen ejemplo de la cadena de abusos es el paseo millonario,
hecho en torno al cual se tejen historias de horror a las que se
asocian personajes, lugares y horas especificas. Una joven estu-
diante universitaria ejemplifica, a partir de este hecho, ocurrido
a una amiga de su madre, lo que para ella constituye la atmdsfe-
ra de miedos que se vive en la ciudad:

... el taxista, cuando iba por la autopista, le puso un cuchillo
en la nuca y le dijo: ‘vieja, si te movés, te rompo el corazon’;
entonces, se la llevo por la Curva de Rodas y alla la bajo, le
quito los anillos, la plata y la viold y la dej6o por ahi tirada.
Ella no se pudo defender, si se defendia, la mataban. Entonces
ella dice: ‘no, antes mucho que no me mataron’... Ya tuvo que
Ilamar al esposo y le contd y fueron a medicina y les dijeron

que eso ya habia sucedido como nueve veces.

En este relato se evidencia el sentimiento de impotencia que se
experimenta ante la constatacion de que se trata de un hecho
frecuente y frente al que poco o nada puede hacer la victima e
incluso la misma autoridad. Asi mismo se lee una cierta valora-
cion de la amenaza basada en los minimos, pues a pesar de las
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agresiones sufridas, la victima se considera afortunada de no
haber sufrido lo peor —la pérdida definitiva de la vida—. Esto
puede ser interpretado como expresion de cierto conformismo,
pero también del lugar preponderante de la muerte en la jerar-
quia de los miedos

“En Colombia, todos somos secuestrables”

El secuestro es otra de las modalidades delictivas mas frecuente
en varias capitales latinoamericanas®. Sin embargo, en este cam-
po Colombia presenta algunas especificidades: indices mas ele-
vados, fendmenos como las alianzas de la delincuencia coman
con los actores de la guerra y un caracter mas indiscriminado’.

Al igual que el atraco, el secuestro es un tema recurrente, pero
su impacto en la opinion publica parece ser mayor. A los testi-
monios de las vicisitudes vividas por los secuestrados durante la
época de cautiverio se suman las de sus familiares, la difusion
por la radio de mensajes dirigidos a los secuestrados, las noticias
sobre los operativos de rescate de los cuerpos especiales de la

6. El secuestro de las hermanas de la estrella mexicana Thalfa, del hermano del
futbolista Juan Roméan Riquelme (quien fue asesinado), del hijo del ex-alcalde de
Quito Rodrigo Paz y del magnate de la television brasilefia Silvio Santos son
demostrativas de la generalizacion de este delito y el impacto social que genera.
Ver: EL TIEMPO. Secuestro, el azote de América Latina. Bogota 5 de mayo del
2002. Pp. 1-8.

7. Segtn datos de la organizacion Pais Libre, entre 1997 y el 2002 en Colombia se
han cometido 17.262 secuestros. En el 2002 fueron secuestradas en Colombia
2.986 personas. De ellas, 1.010 permanecen en cautiverio, 993 fueron liberadas,
693 rescatadas y 52 muertas en cautiverio. La organizacion que mas ha secues-
trado es las Farc (936) seguida por el ELN (776), autor desconocido (535); delin-
cuencia comin (442), autodefensasa (189)ERP (65), EPL (65) y ERC (17)
www.paislibre.org.cd
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policia, la publicacion de informes de seguimiento sobre los se-
cuestros cometidos en el pafs, los constantes pronunciamientos
de diversas organizaciones de la sociedad civil y los angustiosos
llamados de los familiares de policias, soldados y politicos se-
cuestrados, en demanda de su pronta liberacion. Todo esto hace
parte del clima de miedos del que todos participan.

Los secuestros colectivos ocupan un lugar relevante en este
ambiente de miedos, especialmente cuando se asocia con las
llamadas pescas milagrosas, un nombre biblico con el que los
periodistas bautizaron el secuestro de un grupo de personas en
un retén efectuado por la guerrilla del Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) en época de Semana Santa en 1998. Asi se
nombra desde entonces, la retencion de un grupo indiscrimi-
nado de personas, un hecho inesperado, que puede ocurrir en
cualquier lugar y cuyo resultado es impredecible.

Aunque en un comienzo las pescas milagrosas fueron identi-
ficadas con retenes en las carreteras, en la medida que aumen-
taron este tipo de acciones y se supo de secuestros colectivos
en aviones, lanchas o iglesias, la percepcion de vulnerabilidad
también se amplificd. Asi describe un articulo de prensa esta
situacion:

Ya sea en tierra, agua o aire, en Colombia no existe un lugar

donde una persona, no importa su edad, condicion o clase so-

cial esté a salvo de ser secuestrada... Una lancha para la pesca

deportiva, un templo catdlico, un avion comercial, las princi-

pales carreteras del pafs, cualquier lugar, es propicio para una
pesca milagrosa®.
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Desde la afirmacion de la existencia de un riesgo generalizado
se advierte sobre la enorme fragilidad de todos y la casi impo-
sibilidad de escapar a la amenaza. La potencial condicion de
victimas actiia entonces como vinculante:

Hoy cualquier colombiano puede ser objeto de ese acto cri-
minal; no se trata, como antes, de empresarios, hacendados
o familias de buena posicion econdOmica, en este momento
personas de toda posicidon son potenciales victimas de caer en
manos de secuestradores’.

En efecto, entre los testimonios recogidos, la gente reitera la
percepcion de que, hasta el mas humilde, puede ser objeto de
una retencion. La sensacion de que cualquier cosa que se tenga
puede ser canjeable hace creer que toda forma de acumulacion
aumenta los grados de vulnerabilidad. El testimonio de un joven
de un barrio popular es ilustrativo de esta interpretacion:

...La gente por aqui tiene cualquier carrito, cualquier peso y
ya.... O sea, a la gente ya no la estan secuestrando para pedirle
quinientos millones ni mil millones, sino que la gente sabe,
cualquier grupo, cualquier gallada por ahi, sabe que ese man
tiene un carrito que vale por hay cinco millones y le retienen
alguno de su familia, pa quitarle dos o tres o cinco millones,
que es lo que vale el carrito. Entonces, la gente se aburre, por-
que no puede tener nada, absolutamente nada, porque los otros
estan mirando encima a ver que es lo que le van a quitar.

8. Periodico El Colombiano. En Colombia todos son secuestrables. Medellin, junio
9 de 1999. P. 9A.

9. Periodico El Colombiano. Aumenta el secuestro, marcha en su contra. Medellin,
marzo 16 de 1999. P. 8A.
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Asi, al senalar la multiplicidad de la fuentes de amenaza y su
abarcabilidad se pone de presente el significado que, en este
contexto, adquiere el tener. El peligro de acumular interroga de
manera directa la posibilidad de futuro.

De otro lado, la diferenciacion de los grados de vulnerabilidad
y el significado social del secuestro también proviene de la in-
vestidura de los personajes. Si los secuestrados son sacerdotes o
pastores de iglesias cristianas, politicos, defensores de derechos
humanos, extranjeros, alcaldes, periodistas, artistas o, por su
grado de indefension, ancianos y nifos, la sensacidon colectiva
es la de un traspaso de los limites permisibles de la guerra, del
desbordamiento de sus fronteras. Entonces, se escuchan expre-
siones como “jesto nunca antes habia pasado!”, “si eso le pasa
a ellos entonces ;qué mas podemos esperar?”.

La prolongacion indefinida del secuestro multiplica la incerti-
dumbre y la angustia y tiende a borrar las diferencias entre el
secuestro y la desaparicion. Entre rumores se dice que quien
lleve mas de un ano secuestrado puede empezar a hacer parte
de la listas de los desaparecidos. Son muchas las historias de
gente que sale y nunca regresa a casa; y muchas también las
que tienen como desenlace la noticia de una persona muerta en
cautiverio ante la imposibilidad de sus familiares de pagar las
sumas requeridas por sus captores.

En el céntrico Parque de Berrio de Medellin, cada miércoles a
mediodia, se congregan hombres, mujeres y nifios familiares de
personas secuestradas, portando carteles con las fotografias de
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sus seres queridos. El testimonio de la hermana de un secues-
trado es revelador del sufrimiento y los limites difusos entre
secuestro, desaparicion y muerte.

Cuando encontramos muertos o (vemos hombres) que son
parecidos a Argiro la sensacion es muy rara, es el temblor, es
el susto de que sea €l quien esta tirado en la morgue, que lo
hayan matado. Pero también me pongo a pensar que (si fuera
asi) ya tiene algo seguro, que le puedo decir algo concreto a
mi mama que no aguanta mas tanta incertidumbre. Una tumba
es muy dura pero saber que él no esta también lo es. Ya ni sé
qué es peor.

Por las secuelas fisicas y mentales producto de la privacion de
la libertad y las condiciones en que transcurre el cautiverio,
los efectos emocionales y morales en la persona objeto del se-
cuestro, en los familiares, amigos y allegados, y por los efectos
econdmicos en el patrimonio familiar, el secuestro adquiere el
caracter de una experiencia colectiva donde se entremezclan
diversos miedos y una sensacion de incertidumbre que se puede
prolongar por largo tiempo.

“La extorsion, un peaje imaginario”

La extorsidon o vacuna, un delito considerado hasta hace poco
propio de zonas rurales azotadas por la violencia, adquiere pre-
ponderancia como factor de inseguridad. Se trata del cobro por
parte de grupos armados de un impuesto que algunos justifican
como pago del servicio de seguridad que dicen prestar. En Me-
dellin esta modalidad se incremento con el auge del narcotrafico
y de bandas delincuenciales, para quienes se convirtid en una
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fuente de ingresos en los territorios sometidos a su control. A
nombre del pago de una cuota de seguridad” se“vacuna a los
propietarios de negocios, tiendas, pequenos empresarios y trans-
portadores de buses y colectivos. De este modo, la extorsion se
democratiza como un riesgo que ya no solo puede afectar a las
gentes adineradas sino también a los pobres.

El temor a las represalias por el no pago de la vacuna favorece
la accidn de los extorsionistas y conlleva una cierta aceptacion
de su inevitabilidad. En los términos de un propietario de un
bus “es como pasar por un peaje imaginario y cancelar la cuota
en virtud de la cual se ofrece proteccion para poder transitar y
atender negocios en algunos barrios de Medellin”.

La competencia entre los grupos armados que hacen presencia
en estas zonas —bandas, milicias y paramilitares — genera una
situacion de inestabilidad que dificulta el funcionamiento de la
extorsion como sistema. Como lo analiza Diego Gambeta, este
tipo de actividad delictiva solo puede operar eficazmente pro-
porcionandole al cliente una garantia cierta de proteccion ante
otras posibles amenazas para su seguridad y la prosperidad de
su negocio®. Pero la exigencia de la vacuna por parte de estos
grupos, rebasa muchas veces la capacidad de pago y genera un
ambiente en donde son evidentes las presiones a las que se en-
cuentra sometida la poblacion. Algunas de ellas son explicitas
en relatos que circulan socialmente, aunque no con la misma

10. GAMBETA, Diego. La mafia el precio de la desconfianza. En: Intereses indivi-
duales y accion colectiva, Madrid: Pp. 179- 201.
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visibilidad de aquellos relacionados con los otros delitos ya
mencionados. El siguiente testimonio de una mujer que trabaja
como empleada doméstica ilustra esta situacion:

Me han hablado sobre las vacunas a los negocios a los buses,
a la gente que tenga modo, de que han hecho ir a gente del ba-
rrio, porque no pagaban vacuna, gente que uno distingue... les
piden que les den un tanto de plata y que si no se tienen que ir
del barrio, o aporrean a un hijo, o lo matan, y asi..., esa vacuna
se la tienen que pagar, supuestamente, a los de las bandas, que
pa ellos mantenerse, ellos son muchos. También me tocd a mi,
yo vivia en una casa, y me hicieron desocupar la casa... que pa
colocar una oficina de vigilancia ahi.

El destierro, la agresion fisica o la muerte son estrategias utili-
zadas por los actores armados para infundir terror a la poblacion
y presionar el pago de las cuotas. Relatos como estos pasan fa-
cilmente de ser historias que les contaron de otros a hacer parte
de una experiencia personal. Al final, ceder a la presion, parece
ser la Ginica forma de garantizar la subsistencia:

No es mucho para seguir vivo y poder trabajar. Eso es normal.
Todos pagamos cuota de seguridad para que no nos disparen
y no nos asusten a los clientes. El que no, el que se pone de
verraco, lo matan o lo hacen ir. Pregunte y vera que no le
miento'!.

Este testimonio de un hombre propietario de una tienda en un
barrio popular, pone de manifiesto la utilizacion de la amenaza

11. Periodico El Colombiano. “Toque de queda” asusta a Manrique Oriental. Medellin,
7 de febrero del 2001. P. 1D.
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por parte de los actores armados como estrategia para someter
a sus designios a una poblacion que pone permanentemente en
Jjuego, ademas de la vida y sus pertenencias, la dignidad, la li-
bertad y aquellos referentes de arraigo e identidad en torno a los
cuales han construido su sentido de pertenencia a la ciudad.

La urbanizacion del conflicto armado:
“La guerra esta aqui”

Durante los cinco afos posteriores a la muerte de Pablo Esco-
bar, las cifras de los homicidios decrecieron, en los Gltimos anos
nuevamente se observa una tendencia al incremento'?. Mientras
que algunos sectores sociales interpretan estas cifras como un
asunto de mala imagen, para otros, es un dato lo suficientemente
demostrativo de la gravedad que reviste esta situacion.

La evolucion de las tasas de mortalidad por homicidio de acuer-
do a las zonas de ocurrencia, a partir de la década de 1980,
muestra su concentracion en las zonas nororiental, norocciden-
tal y centroriental, en donde habitan gran parte de los sectores
populares de Medellin®. Esta tendencia parece sin embargo ha-
ber actuado como atenuante de su significado real para el con-

12. 1991 fue el afo en el que se regristrd el mayor numero de muertes violentas en
Medellin: 7.376. En los Gltimos afios, las cifras han sido las siguientes: 1996:
3.854; 1997: 3.568; 1998: 2.887; 1999: 3.136: 2000: 3.051; 2001: 3.228; 2002:
3.596. Boletin VidaN® 1. Medellin: INSTITUTO POPULAR DE CAPACITACION,
2002.

13. Tendencia que ha sufrido una variacién en el 2002 con la comuna 13, pertenecien-
te a la zona centroccidental, que pasa a ocupar el primer lugar en las cifras de
homicidios (475), superando la comuna de La Candelaria (390). Policia Metro-
politana. Medellin, 2002.
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junto de la ciudad: algo asi como que mientras el mal estuviera
concentrado en estos lugares, no habia de qué preocuparse;
bastaba con evitar su propagacion.

No obstante, un fendmeno reciente, el de la “urbanizacion del
conflicto armado” y a pesar de su aparente concentracion —ahora
en la zona centroccidental y particularmente en la comuna 13—,
vuelve a generar inquietud sobre las posibilidades reales de con-
jurar el mal. A pesar de los intentos de focalizacion, el conflicto
armado parece romper las murallas de proteccion evidenciando
lo que muchos temian: que la guerra esta en la ciudad.

Miedo, zozobra, desconfianza, terror, son palabras incorporadas
al lenguaje cotidiano con el que se describe el ambiente que se
vive en la ciudad. En los sentidos que la gente construye para
explicarlo estd al lado de la violencia, la guerra. Mas que un
hecho en sf, a través de ella se nombran una serie de situaciones
que, aunque en principio se perciben como extraordinarias, poco
a poco dejan de serlo, incorporandose, a fuerza de repeticion, a
la cotidianidad: secuestros, extorsiones, masacres, ataques te-
rroristas, asesinato de personalidades piblicas, enfrentamientos
entre diversos grupos armados o con la fuerza publica; ademas,
sus efectos en la economia, en las sociabilidades y en los usos
de la ciudad'.

14. Esto daria cuenta de una expresion de la guerra, mas que como una accion estric-
tamente bélica, como un eje estructurante del orden social, el orden institucional,
las relaciones sociales y la vida cotidiana. Sobre estas dimensiones de la guerra
en Colombia ver: URIBE DE H., Marfa Teresa. Los tiempos de guerra: goberna-
bilidad, negociacion, soberanias. En: Nacion, Ciudadano, Soberano. Medellin:
Corporacion Region, 2001. Pp. 215-303.
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En este sentido, lo particular del ambiente que hoy se respira
parece ser lo que la guerra adiciona a los miedos, inseguridades y
desesperanzas ya existentes, pues si bien las historias de atracos,
robos de carros, asesinatos y violaciones hacen parte ya de la
dinamica de las grandes ciudades y de las agendas mundiales de
gestion urbana, la agudizacion del conflicto armado ha acentuado
un sentimiento profundo de vulnerabilidad e incertidumbre.

El lugar creciente de la guerra en la vida de la ciudad es per-
ceptible en la atmosfera urbana a partir de una serie de hechos
que, en los medios de comunicacion o en relatos que circulan
oral o virtualmente, dan cuenta de que la guerra, esa que se
veia primero s0lo en los noticieros y que rapidamente se sintid
aproximar a través de secuestros ocurridos en las afueras de la
ciudad, ha traspasado murallas y est4, en su logica y dinamica,
dentro de la ciudad.

El asesinato de personas pertenecientes a diferentes estamentos
universitarios, el secuestro de lideres sociales por parte de los
paramilitares, el enfrentamiento entre milicias y ejército, la rea-
lizacion de varios atentados terroristas, la incautacion de cilin-
dros de gas, convertidos recientemente en simbolo de un nuevo
armamento para la guerra, son la evidencia de esta cercania.

Con titulares como “Actores armados extienden su tenaza sobre
Medellin"s, los medios de comunicacidn confirman, y por esta
via hacen creible para muchos, lo que ya hace rato circula entre
rumores: la disputa entre actores armados por el control de terri-
torios estratégicos en la ciudad. Desde la experiencia cotidiana,

15. Periodico El Colombiano. Medellin, 4 de noviembre de 2001. P. 6A.
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la gente articula estos nuevos hechos a dinamicas ya conocidas
de control territorial, sdlo que aparecen nuevos poderes con
mayor capacidad de coaccion. Para un hombre adulto, que se
desempena como auxiliar de farmacia en un barrio popular, es
evidente que “la guerra no solo se vive a nivel del campo sino
en la ciudad”; seglin €l, asi es su dinamica:

Todos esos grupos estan reclutando todos esos combos y esa
gente esté al servicio del que mejor pague; esa gente las dotan
de armas, sea de un bando o sea del otro... de las cosas que les
prometen a la gente, para que hagan parte del grupo de ellos,
es plata y electrodomésticos, y armas y asi van recogiendo...
0 sea, si, lo que esta haciendo esa gente es al que mas gente
reclute, es al que méas pueda con el otro.

Grupos que compiten por reclutar gente a cambio de cosas. La
dinamica y la logica de la guerra se entiende entonces como
intercambio de bienes; ahi radica el poder de sus protagonistas,
de Ellos y los Otros. Se trata de una percepcion bastante genera-
lizada que resalta la hibridacion de los actores y una pragmatica
de la guerra que nada tiene que ver con ideologias.

La imagen es la de una ciudad amenazada, permeada, penetrada
por los poderes armados; presa en la disputa por su dominio;
fragil ante una accidn de conquista que parece ser el resultado
de maldiciones anunciadas, como lo sugiere esta noticia que re-
cuerda las constantes advertencias de los grupos guerrilleros de
trasladar la confrontacidon armada del campo a la ciudad:

Tres meses atras, cuando el Mono Jojoy, jefe militar de las
Farc, advirtid a los soldados que se verian en la ciudad, no
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lanzaba palabras al viento: el conflicto armado cada vez se
afianza mas en las laderas urbanas, en especial en Medellin'®.

Al lado de las voces de los guerreros que hablan de la inevitabi-
lidad de la guerra, como la de este dirigente miliciano que dice
“no le tenemos miedo a decir que nos preparamos para la guerray
queremos que la gente participe de ella'’, se escucha tenuemente
la voz de pobladores: “Aqui, vivimos es muertos del miedo, es-
perando qué cosa nueva va a pasar”’. Voces andnimas saltan los
cercos que los mantienen vigilados por uno y otro bando y circulan
por el resto de la ciudad para decir que alli ver, oir y callar es la
maxima que rige la supervivencia diaria; que mucha gente huye
y que otra quiere hacerlo pero ni eso les es permitido; que para
los que se quedan hay normas claras: no llegar tarde, no hablar
ni llevar gente extrana al barrio, no dar informacion al enemigo
y pagar cumplidamente las cuotas de la guerra

Todo esto ocurre en la comuna 13, convertida recientemente, a
pesar de todos los signos que ya anunciaban el impacto del con-
flicto armado en la ciudad, en la prueba més fehaciente de que, en
efecto, la guerralleg6 ala ciudad®. Aunque muchos interpretaron
la situacion vivida en esta zona con la version tranquilizadora

16. Periodico El Colombiano. Aumenta urbanizacion del conflicto armado en Mede-
1lin. Medellin, domingo 23 de septiembre de 2001. P. 3A.

17. Entrevista con el comandante de las milicias de los Comandos de Accion Popular
(CAP). Periddico El Colombiano. El conflicto armado en Medellin, seguira: Los
CAP. Medellin, 5 de enero del 2002. P. 12A.

18. Al momento de la escritura de este texto, en la comuna 13 se desarrolla la Opera-
cion Oridn, una campana de recuperacion militar de la zona (exterminio de los
grupos milicianos), acompafiada de una intervencion social en muchos casos
hasta ahora desconocida por sus habitantes.
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de que esto sucedia solo en la periferia, para otros, las muestras
de su desbordamiento especialmente al tocar a sectores sociales
medios (retenes, muertes de personas con balas perdidas, extor-
sion) aledanos a los barrios mas populares donde se desarrollaba
la confrontacion armada, alertaron sobre una situacion a la que
podria verse enfrentada toda la ciudad. Si la comuna nororiental
fue estigmatizada en los anos 80 como simbolo del narcotrafico,
la comuna 13 fue la manera simplificada y focalizada de nombrar
la guerra. Como en la época del narcotrafico Medellin fue vista
por el resto del pais como el ejemplo de lo que se debia evitar a
toda costa. El miedo a la guerra no se pudo ocultar.

En todo caso, la percepcion mas generalizada es la de una gue-
rra que salta de la pantalla del televisor a la puerta de la casa
y, al igual que en los escenarios nacionales, no se descifran los
actores y sus fines; lo inico que se sabe es que todos coinciden
en el mismo proposito: el control del territorio; tal y como lo
expresa este joven estudiante de bachillerato y habitante de un
sector de clase media:

Ya todo gira alrededor de la violencia, por ejemplo si ves
todos los noticieros, siempre te van a hablar de violencia. Y
por ejemplo, en los barrios ;qué vemos?, enfrentamiento entre
bandas, porque una banda se quiere tomar el poder de un ba-
rrio y la otra banda también se lo quiere tomar.

La demanda de seguridad adquiere en este contexto mayor re-
levancia. Seguridad ya no sblo entendida como vigilancia de
los bienes, sino como orden moral y social. Ante la fragilidad
del Estado se opta en muchos casos por la adhesion a cualquier

48



poder, con tal de que éste sea un referente de autoridad, no im-
portando los mecanismos de los que se valga. Se teme a los es-
pacios intersticiales, espacios vacios de poder, precisamente por
la pugna que ellos suponen. Por eso, este mismo joven opina
que “lo mas peligroso, es cuando no hay control, porque cuando
hay control es un solo grupo el que manda, en cambio cuando
no hay control cualquiera de los grupos te puede disparar”. En
esta disputa, y sabiendo lo que el dominio de cualquiera de es-
tos poderes supone, el miedo al vacio es mayor.

“Medellin es como una isla en medio de la marea”. A esta meta-
fora se acude para describir una ciudad en la que los males —en
este caso la guerra— estan afuera, mientras la ciudad y la region
cuentan con una potencia reconocida para resolver los proble-
mas". Algo asi como que si no fuera por los problemas del pais,
este fuera el parafso terrenal. Pero cuando la marea sube y llega
a casa, ya no es posible preservar tampoco el sentimiento de
isla. Por tanto, la constatacion de que la guerra ha dejado de
estar en las fronteras reitera el sentimiento de igualacion por lo
bajo: por el riesgo, el miedo y la pérdida que ésta supone.

Iniquidad y desigualdad, telén de fondo

de miedos e incertidumbres sociales

En la atmosfera de Medellin, también la pobreza y la crisis eco-
ndmica son percibidas por un importante sector de la poblacion

19. Es desde una narrativa conservadora que tiende a sehalarse siempre el afuera y
todo lo que viene de alli como malo, contaminante, daiiino y, por tanto, causante
del caos.
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como fuente de miedos e incertidumbres. Y aqui de nuevo las
huellas de lo local y del mundo global son perceptibles.

En una época en la que es indudable el resquebrajamiento de
muchos de los soportes que sustentaron la modernidad —nocio-
nes sobre el progreso, el individuo, la racionalidad, la Nacion
y el Estado, para senalar sdlo algunos—; en la que consignas
como la igualdad y la libertad se revelan como promesas incum-
plidas y en donde el fendmeno de la globalizacion econdmica y
cultural parece modificar y ampliar el mapa de los excluidos, la
desigualdad se erige como uno de los mayores problemas que
se enfrentan hoy en el mundo®.

Como parte de este contexto, en Medellin se constata una pro-
fundizacion de la brecha entre quienes tienen y los que carecen
de oportunidades para acceder a unos recursos que les permitan
una vida digna y la existencia de un sistema politico y econo-
mico que genera un acelerado empobrecimiento. Ciertamente,
los resultados de estudios recientes sobre la situacion en materia
econdmica nos presentan un panorama bastante sombrio*: desde
la década de 1990, Colombia registra un retroceso en su desa-
rrollo. En 1990 el 10% de los colombianos mas ricos del pais
tenia ingresos 40 veces superior al 10% al de la poblacion mas
pobre. Hoy, ese mismo 10% de ricos tiene un ingreso 60 veces

20. GIDDENS, Anthony. Un mundo desbocado. Madrid: Taurus, 1999. P. 28. También
es importante sefialar que ain para quienes la reivindicacion de la igualdad ha sido
remplazada por la de la seguridad, la generalizacion de nuevos riesgos, especial-
mente de orden ecoldgico, no superan sino que arrastran con las desigualdades
preexistentes. En: BECK, Ulrich La sociedad del riesgo. Hacia una nueva moder-
nidad. Barcelona: Paidos, 1998. P. 11.
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superior al 10% mas pobre, lo que hace de Colombia el segun-
do pais mas inequitativo de América Latina después de Brasil.
Esta concentracion de la riqueza se acompaia con un aumento
del nimero de colombianos que viven entre la linea de miseria
y pobreza: De los 44 millones de habitantes mas de 25 millones
de personas viven con menos de 5.400 pesos diarios. De ellas, 11
millones sobreviven con la mitad de eso: cerca de 2.7 millones
estan desplazados de sus tierras, mas de tres millones no tienen
empleo y casi otros 7 millones estan subempleados, 2,5 millones
de ninos trabajan y un millon de campesinos no tiene tierra?'.

La probabilidad de descender en la escala social es considerado
entonces por un importante sector de la poblacion como una
amenaza directa. La crisis econdmica vivida por personas de
la clase media pertenecientes a los estratos tres y cuatro, por
ejemplo, se hace visible en los medios de comunicacion, en los
rumores y relatos sobre las penurias de familias, el cierre de pe-
quefas y medianas empresas, los despidos de personal y la an-
gustiosa situacion de profesionales que no encuentran empleo y
que terminan desempefiando “cualquier oficio” o engrosando la
lista de quienes se ganan la vida en la economia informal.

Para los que tienen un empleo, el temor a ser despedidos por la
aplicacion de politicas de recorte de personal, justificadas en la
mayor eficiencia en la administracion pablica o en la empresa
privada para adaptarse a las demandas del mercado y cumplir
con las condiciones impuestas por el Fondo Monetario Interna-

21. Periddico El Tiempo. Colombia un estado lamentable. Bogota, 27 de octubre del
2002.P. 1.
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cional, genera una gran incertidumbre. La constatacion de que
ni el buen desempeno profesional, ni la honestidad y fidelidad a
la empresa garantizan una estabilidad produce una sensacion de
frustracion e impotencia.

Lareduccion significativa de los ingresos en sectores medios tiene
un fuerte impacto en la alteracion de los estilos de vida: cambios
en los habitos de consumo, disminucion de desplazamientos que
tenian por objeto la recreacion o el descanso, despojo progresivo
de objetos considerados simbolo de prestigio social, cambio de
lugar de residencia de barrios de mayor a menor estrato socioeco-
ndmico, traslado de los hijos de colegios privados a pablicos. El
testimonio de un padre de familia es revelador sobre la forma
como se percibe este proceso de deterioro:

Yo creo que el estrato 4 es el mas perjudicado, porque somos
como un sanduche. Antes viajabamos, ibamos a comer fuera
cada 15 dias... y es que con la crisis ha llegado el desconcierto
y la vergiienza. No es facil, la mirada social del otro sigue
contando mucho. Se quiere proteger a los hijos del desdén de
los pocos privilegiados que se mantienen al margen de la crisis
econdmica. Se quiere conservar un minimo de dignidad®.

Como alternativa para enfrentar la crisis, personas y familias de
clase optan por el retorno al hogar de origen o la vivienda com-
partida con amigos u otros familiares. Aunque ello representa
un alivio econdmico, influye negativamente en otros aspectos
de la vida: “son padres que vuelven en calidad de hijos y sus hi-
Jjos tienen que someterse a la norma de autoridad de sus abuelos,

22. Periddico El Colombiano. Un pafs con los bolsillos vacios elegira el nuevo pre-
sidente. Medellin, febrero 3 del 2002. P. 7A.
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que funcionan bajo modelos tradicionales™. En estos casos, la
vuelta al hogar demanda un ejercicio de adaptacion a formas de
comportamiento que no se comparten. Sin embargo, no todos
los sectores medios tienen la misma posibilidad de atenuar la
crisis, especialmente cuando se depende de un salario y no se
cuenta con apoyo familiar, lo que hace mas dificil la situacion.
En este sentido el desempleo se convierte en un factor que pro-
fundiza un sentimiento de vulnerabilidad y desencadena otras
formas de descenso social.

Pero la pérdida de estatus no so6lo ha afectado a la clase media
sino también a personas y familias ricas que lo han perdido todo.
“Es como si el mundo les cayera encima”, afirma la directora
de una fundacion constituida para brindar ayuda a las personas
de mayor edad “que no se atreven a buscar ayuda por temor a
que las reconozcan en las filas de las entidades de beneficencia
o que su nombre figure donde no se debe”*. El reto es acostum-
brarse a vivir como pobres, aunque nunca antes se imaginaron
que pudieran llega a serlo.

La emergencia de los que se han denominado nuevos pobres
transcurre en paralelo con un mayor deterioro en las condicio-
nes de vida de los pobres tradicionales y la aparicion de una po-
breza extrema asociada a la presencia de una poblacion en con-
dicion de desplazamiento. Esta proviene de diversas regiones
de Antioquia y se hace visible en la ciudad con la construccion

23. Periddico El Colombiano. El amor con hambre no dura. Medellin, junio de 1999.
P. 7A.

24. Periddico El Tiempo. Ayuda a ricos empobrecidos. Bogota, febrero 10 del 2002.
P. 20.
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de asentamientos en zonas de periferia, acciones de protesta en
demanda de atencion estatal y su presencia en las calles, al lado
de rebuscadores, vendedores ambulantes y mendigos.

El problema es que, para muchos, el desempeno de un oficio en
el mundo de la informalidad o la mendicidad ni siquiera da para
comer. Los funcionarios de entidades de asistencia han dado
su voz de alarma por el aumento del hambre, “Si se desayuna
no hay con qué comer”, esta es la realidad que se vive en los
barrios més pobres. Como afirma una ama de casa ‘el que con-
siguid con qué comer comio y el que no pues le toca ver comer
a los otros™>.

La pobreza se convierte en un circulo vicioso: se es pobre en
tanto se carece de unas dotaciones iniciales minimas, con lo
cual las capacidades son muy bajas y las personas no pueden
ejercer sus derechos. Y la ausencia de ejercicio de sus derechos
les impide potenciar sus capacidades, perpetuandose asf la si-
tuacion de pobreza. Segiin el testimonio de una joven universi-
taria, lider de un grupo juvenil en un barrio popular:

Esta visto que las personas que tienen un mejor nivel de edu-
cacion son los que més acceso tienen a un empleo justo, un
empleo al menos digno, y entonces la gente que sale de los
barrios populares, que no tuvo oportunidad de estudio, que
no ha podido ingresar a terminar un bachillerato, tiene menos
oportunidad que otras personas. Y eso se da por la pobreza,
porque la gente no ha tenido con qué estudiar, si se dedica a

25. Periddico El Colombiano. ;Nevera para guardar qué? dicen voces del estrato cero.
Medellin, 23 de julio del 2002. P. 13A.
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estudiar no puede trabajar y hoy en dia la gente necesariamen-
te tiene que trabajar.

Las posibilidades de pensar en un futuro son muy limitadas, al
igual que la conservacion de la unidad familiar y la construc-
cion de vinculos sociales duraderos ante los continuos desplaza-
mientos y cambios de oficios. Los niveles de lo imprevisible en
los cuales se desenvuelve la vida cotidiana reducen los marge-
nes de inclusion y por lo tanto el riesgo de quedar cada vez mas
al margen de lo social.

Desde la década de 1980, Medellin tiene una de las tasas mas
elevadas de desempleo en el pais. En la actualidad esta tasa es
de un 20%, lo que equivale a la existencia de 250.000 personas
desempleadas en la ciudad®. La condicion de desempleado tiende
a convertirse en un estado permanente que dificulta hacer planes
sobre el futuro y acrecienta el temor a una mayor exclusion:

...Dfa tras dia todo se va como decayendo, se va bajando como
todas las ilusiones que uno tiene en esta ciudad al ver tanta
pobreza, tanto desempleo, yo pienso que eso es lo peor, hay
mucho desempleo y eso marca a la gente y mas que todo a la
gente de los barrios populares. Para que haya futuro bueno se
necesitan muchas oportunidades, porque la gente de los estra-
tos bajos estd muy abandonada.

Este testimonio, perteneciente a una joven universitaria de
estrato dos, es corroborado por las cifras, pues el 60% del
desempleo lo padecen los sectores mas empobrecidos”. Un

26. Periodico El Colombiano. Se desborda la pobreza, Medellin, marzo 13 del 2002.
P. 6A.
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agravante adicional importante para la consecucion de empleo
lo constituye el barrio en el cual se vive: La gente afirma que si
la procedencia del solicitante de empleo es un barrio incluido
en la cartografia de los barrios estigmatizados por la violencia,
entonces ni siquiera es considerada su solicitud.

Estos problemas, que tampoco son exclusividad colombiana
forman parte de las transformaciones que se vienen operando
en el mundo del trabajo sometido a las reglas de juego propias
del nuevo capitalismo. Como lo demuestra Richard Sennet, ha
tenido efectos devastadores en valores humanos fundamentales:
lealtad, compromiso mutuo, quiebra de formas de vinculo social
y blisqueda de objetivos a largo plazo®, lo cual puede explicar
su lugar preponderante en la escala de fuentes generadoras de
miedos e incertidumbres.

En la medida en que la crisis se prolonga y las estrategias adop-
tadas por el Gobierno no garantizan los resultados esperados, se
acrecienta la preocupacion por el futuro del pais. ;Qué tan lejos
puede estar Colombia de un estallido social? es el interrogante
que, recientemente formulaba un influyente medio de comuni-
cacion® ante el reconocimiento de una situacion calamitosa en
cuanto a los problemas de pobreza e inequidad y a la dificultad
para ofrecer alternativas de sobrevivencia a una gran parte de

27. Informe de la Secretarfa de Planeacion municipal. Periddico El Colombiano.
Pobreza gana terreno en Medellin. Medellin, Julio 15 del 2001. P. 12A.

28. SENNET, Richad. La corrosioén del caricter. Las consecuencias personales del
trabajo en el nuevo capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2000.

29. Periodico El Tiempo. Colombia una situacion lamentable. Bogota, octubre del
2002. P. 1.
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poblacion. Esto, sumado a un escalamiento de la guerra, conti-
nba alimentando las visiones mas pesimistas acerca del futuro.

Los nuevos riesgos

En una revista de circulacidon mensual abierta al azar, aparece
este articulo, dirigido a usuarios de un servicio médico: “An-
tibioticos. La otra guerra biologica: como contrapartida del
progreso cientifico, en los Gltimos ahos hemos asistido a un
aumento creciente y casi exponencial de las resistencias de mu-
chos microorganismos frente a antibioticos que considerabamos
inmutables™®. Se trata de un llamado de la Organizacion Mun-
dial de la Salud sobre un asunto que concierne a un patrimonio
de la humanidad: los antibidticos, una verdadera conquista para
preservar la vida y que ahora, dice el informe, convierte sus
antiguos beneficios en una fuente de riesgo.

Esta informacidn, que igual puede circular en Medellin o en
cualquier lugar del mundo, pone de presente un fendmeno pro-
pio de lo que significa vivir en una era globalizada. Lo que pro-
metia una vida méas segura hoy es percibido por un sector de la
poblacidon como otra fuente de amenaza, ampliando, para ellos,
el campo de los riesgos y la incertidumbre.

Esto alude especificamente al riesgo manufacturado, que segin
Giddens es el “riesgo creado por el impacto mismo de nuestro
conocimiento creciente sobre el mundo”, diferente al riesgo

30. Revista de Salud Coomeva Medicina Prepagada N°44. Medellin: febrero del 2002.
P. 8.
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externo que es aquel que “se experimenta como viniendo del
exterior, de las sujeciones de la tradicion o de la naturaleza™'.
Los riesgos manufacturados pueden producir efectos catastrofi-
cos en campos tan diversos como la ecologia, la economia o en
otros dimensiones que pueden afectar de manera mas directa al
individuo y su vida cotidiana.

En Medellin la percepcidon de este tipo de riesgos como una
amenaza cercana también esta presente, aunque en nicleos de
poblacion mucho més pequenos que los que identifican como
principal miedo colectivo la violencia, la guerra o la pobreza.
Generalmente son personas de sectores medios y altos, conectadas
aredes y con altos niveles de formacion académica, quienes se
preocupan por este tipo de peligros asociados a la proliferacion
de poderes destructivos, cuyo control pareciera escapar a los
designios de los hombres que los crearon. La referencia a ellos
aparece cuando se alude a los problemas de la humanidad, lo cual
es explicable, porque es propio del riesgo una deslocalizacion,
una distribucidon que trasciende la clase social y el territorio.

Para las personas que identifican estos riesgos aparecen en
primer lugar aquellos que tienen que ver con la adopcion de
decisiones cotidianas y sus implicaciones en la vida. Como con-
sumidor, por ejemplo, una persona debe tomar la decision acer-
ca de si incorpora en su dieta alimenticia la carne de animales
alimentados con concentrados o prefiere alimentos caseros. Al
hacerlo esta manejando informacion tecnologica y asumiendo
el riesgo de que su decision no sea la mejor, pues se sabe que

49 GIDDENS, Anthony. Op. cit., 1999. Pp. 38-39.
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los conceptos de la ciencia y la tecnologia son cambiantes de
acuerdo a proximos hallazgos, que pueden indicar que lo antes
recomendado se convierta luego en lo mas nefasto. Ejemplo de
ello son los rumores que a diario circulan en Medellin sobre
la utilizacion de antibidticos en los concentrados para el creci-
miento de los pollos con efectos negativos para el organismo
humano; el impacto nefasto del consumo de Coca-Cola para
la salud o el cancer que supuestamente se produce por el uso
de desodorante con unos determinados componentes quimicos.
Si bien a esta informacion acceden muchas personas, solo para
algunas de ellas se convierte, en efecto, en una advertencia de
riesgo que supone la decision sobre qué consumir.

Al lado de estos riesgos referidos al consumo, también estan los
asociados con el armamentismo y la contaminacion ambiental.
Si bien en comparacion con otras latitudes del mundo, las ex-
presiones en Medellin de un pensamiento y una accidn colec-
tiva ecologista y antinuclear son bastante precarias, desde los
sectores de la poblacion que comparten una valoracion de este
tipo de riesgos como amenaza, los efectos perversos de la inter-
vencion del hombre sobre la naturaleza, la proliferacion nuclear
y el armamentismo son bastante significativos en el orden de
las fuentes de miedo que comparte la humanidad. Para una lider
feminista, por ejemplo, la industria de las armas es sinonimo de
conflictos y guerras.

La ciencia, la tecnologia, la politica, todo, esta dirigido a una
industria que esté disefiada para destruir vidas humanas; dise-
flada exclusivamente para ver como se mata de manera mas
precisa... ahf hay una cadena... a mi eso me parece tenacisimo.
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Asi como la acumulacidén de dinero nunca tiene fondo, esto
pasa con la industria de las armas: como el deseo de destruc-
cion de vidas humanas es infinito tampoco tiene limite. No
hay una posibilidad de un limite. Entonces son tan amenazan-
tes para la vida humana como para el entorno en el cual viven
los seres humanos.

En la misma perspectiva, el privilegio otorgado a ciertos
desarrollos cientificos y tecnoldgicos sin atender a las con-
secuencias que ello acarrea en la naturaleza es percibido por
grupos de Nueva Era y por las medicinas alternativas como
un grave riesgo para la continuidad vital del hombre mismo
y de la naturaleza. De ahi los cuestionamientos que desde es-
tas corrientes se hacen a una medicina tradicional que, segin
este pensamiento, ha dado muestra de sus limitaciones para el
adecuado tratamiento de enfermedades que tienen mucho que
ver con el deterioro del medio ambiente. “El hombre empieza
a darse cuenta que esta en un mar de energia y que manipular
esas energias inconscientemente para beneficios inmediatos,
ha producido perturbaciones graves que apenas empezamos a
reconocer y dificilmente a manejar”. En esta afirmacion de una
médica bioenergética, se asume como un hecho la existencia de
un nivel de alteraciones tal que ya no es posible referirse a la
naturaleza, sino a un resultado de la intervencidn humana que
ha dado lugar a su fin.

El desencuentro entre el hombre y la naturaleza también es per-
cibido, desde esta corriente, como fuente generadora de riesgos
para el ser humano por la presencia excesiva de quimicos en
alimentos, medicamentos y productos para el cuerpo, y por el
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incremento de estrés y de enfermedades depresivas que, con es-
tilos de vida supeditados a la 16gica del consumo y el ritmo de la
velocidad, cada vez van mas en contravia del orden natural.

Es perceptible entonces entre quienes encuentran los riesgos en
el desequilibrio causado por la alteracion de la naturaleza y las
alteraciones de tipo emocional, un margen de exposicion a lo
imprevisible pues se asiste a una serie de transformaciones que
no se sabe hasta donde avanzaran. Y con esto también estan
senalando la imposibilidad de regular el futuro, lo que confie-
re un lugar a la incertidumbre. Justamente, como lo ha dicho
Giddens, calcular los riesgos le resta campo a la incertidumbre.
Pero las cosas no han resultado asi: los intentos por controlar el
futuro han generado nuevos riesgos.

De acuerdo con esta descripcion, la atmosfera de miedos e
incertidumbres en Medellin debe ser entendida entonces como
resultado de una conjuncion de amenazas asociadas a fenome-
nos tan disimiles como la violencia, la guerra, la pobreza y los
riesgos asociados a la tecnologia. Tienen en comin que son
reconocidas como amenazas vitales para la preservacion de la
integridad fisica, las condiciones materiales de existencia, la
autonomia como sujetos y la inclusion social.

Y si bien es cierto que estas fuentes de amenaza permean toda
la sociedad tampoco puede perderse de vista la existencia de
niveles diferenciados de acuerdo al rango de peligrosidad que
se les atribuye y a sus impactos. Es aqui donde se hace nece-
sario poner de relieve las condiciones de mayor indefension de
una buena parte de la poblacidn, especialmente la que habita en
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zonas mas directamente afectadas por la violencias, la guerra,
la estigmatizacion y la pobreza con respecto a otros grupos
sociales que, aunque tampoco se han podido sustraer a estas
amenazas, tienen a su disposiciOn otros recursos para atenuar
su impacto.

La densidad que reviste esta atmosfera es demostrativa de la
existencia de una sociedad en donde el miedo y un creciente
sentimiento de incertidumbre condicionan, de muy diversas
formas, la vida cotidiana de sus habitantes y el devenir de la
ciudad. Pero a pesar de las limitaciones quizas también signi-
fique una oportunidad para incorporar estos sentimientos, de
manera reflexiva, como componentes ineludibles de la vida
social y urbana.
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CAPITULO DOS
LOS ROSTROS DEL MIEDO



El miedo del hombre es —dice Kurt Riezler— “miedo de algo
o por algo” y agrega: “este algo tiene un caracter definido que
si no es conocido es conocible”!. Tememos porque sabemos que
existe una amenaza, algo que es portador de un mal inminente,
un mal que aunque genera un miedo presente, esta todavia por
venir? y es el conocimiento de lo que este mal nos puede afectar,
lo que justamente nos genera miedo. Si fuéramos totalmente
desconocedores de su contenido, sencillamente, aunque existie-
ra objetivamente, no lograria configurarse como amenaza y, por
tanto, no seria propiamente una fuente de miedo.

1. RIEZLER, Kurt. Psicologia Social del miedo. En: May, Rollo, Rietzler Kurt y
otros. Miedo y sociedad. Buenos Aires: Editorial Escuela. 1966. Pp. 21-22.

2. Elcarécter de inminente del miedo indica que es una “amenaza que esti por venir”.
Segiin Aristoteles, “un mal potencial” y seglin San Agustin, “un presente de las
cosas futuras”. Ver: GIRALDO, RAMIREZ, Jorge. Somos ciudadanos sin muros.
El temor y la politica en la sintesis tomana. En: El miedo. Reflexiones sobre su
dimension social y cultural. Medellin: Corporacion Region, 2002. P. 49.
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La concrecion del miedo es lo que lo diferencia de la angustia
producida por un peligro indefinido, inaprensible. Como dice
Jean Delumeau: “El miedo tiene un objeto determinado al que
se le puede hacer frente: la angustia no lo tiene, y se la vive
como una espera dolorosa ante un peligro mas temible cuanto
que no esta claramente identificado; es un sentimiento global de
inseguridad: por eso es mas dificil de soportar que el miedo™.
El hombre no es capaz de soportar indefinidamente un estado en
el que no sea capaz de identificar las fuentes de temor. Y no se
trata s0lo de una reaccion siquica e individual; socialmente se
requiere objetivar los miedos como una forma de domesticarlos.
Es asi como a lo largo de la historia y en diferentes sociedades
se han nombrado determinadas situaciones, personajes o lugares
como los causantes del mal. No de otro modo podria explicarse
larepresentacion que se hizo en el medioevo del extranjero como
portador de las pestes, o de la mujer como vehiculo del demonio
y la herejia; de los judios en la Alemania nazi, de los comunis-
tas en la guerra fria, de los inmigrantes que llegan del Tercer
Mundo a Europa o de los musulmanes hoy en Estados Unidos,
para mencionar sdlo algunos ejemplos. La focalizacion de las
amenazas en estos grupos hace parte del intento por simplificar
la complejidad social, convirtiendo la incertidumbre y angustia
colectiva en miedos tangibles y, por tanto, domehables.

Una posibilidad de entender el miedo en su dimensidon social
tiene que ver entonces con la comprension de los procesos me-
diante los cuales se personifican las amenazas, esto es, la forma

3. DELUMEAU, Jean. El miedo en occidente. Siglos XIV-XVIII. Madrid: Tauros,
1989. Op. cit. P. 31.
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como se construye un Ofro a imagen y semejanza del miedo.
Segiin Rossana Reguillo, se trata de una construccion social
basada en la idea de que “hay otro al que se puede culpar de los
miedos provocados por la biogenética, otro al que puede culpar-
se del deterioro ambiental; unos otros responsables de la inse-
guridad y de la violencia creciente de la sociedad; otro a quién
atribuirle la culpa por la pérdida de valores y por el deterioro
moral de las sociedades™. Desde la perspectiva de la alteridad
se trata de leer, en los rostros del miedo, la forma como se cons-
truye ese Otro amenazante y las maltiples relaciones de inclu-
sion y exclusion social y simbolica que se tejen a su alrededor.

Figuras sociales amenazantes:
una exploracion de los “rostros del mal”

En este capitulo nos referiremos a las figuras que, en las repre-
sentaciones sociales, son consideradas portadores de amenazas y
generadoras de miedo. Mas que una aproximacion a sujetos empi-
ricos, a “personas de carne y hueso”, se trata de un acercamiento a
la representacion que la gente tiene de figuras prototipicas —que
fueron reconocidas como relevantes en una descripcion previa
del clima de miedo—, desde nociones preexistentes sobre lo que
es amenazante, peligroso o productor del mal. En esta parte, el
enfoque y los instrumentos metodoldgicos son una aplicacion
de la propuesta construida y desarrollada por Rossana Reguillo
en la ciudad de Guadalajara, segtn la cual “el temor al otro es

4. REGUILLO CRUZ, Rossana. Los laberintos del miedo. En: Revista de estudios
sociales. Bogota: Facultad de Ciencias Sociales Uniandes, Fundaciéon Social,
enero, 2000. P. 69.
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uno de los principales dispositivos para encauzar el miedo, que
asf visto, se transforma en otra pasion, odio. Se odia lo que nos
amenaza’’. Asi, méas alla de las figuras, lo que intentamos analizar
son los sentidos sociales que estas percepciones revelan.

En un primer acercamiento al “clima de miedos” que se vive
en la ciudad, encontramos que de las narraciones que describen
este ambiente, emergen una serie de figuras en las que de alguna
forma se fijan las amenazas y otras en las que, por el contrario,
se fijan las esperanzas y el sentimiento de proteccion®.

Grafico 1
Calificacion general de figuras sociales

Grfico 1 : Calficaci On general dz figuras =ociales
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5. Ibid. P. 70.

6. En esta parte sdlo nos detendremos en las figuras que fueron interpretadas como
amenazantes. Pero igual tratamiento requerirfan aquellas que, como la mujer, el
sacerdote, el maestro y el lider social, fueron interpretadas como mediadoras,
garantes de continuidad social y reparadoras de un tejido social quebrantado
justamente por las figuras amenazantes.
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Para indagar por las 21 figuras que resultaron de esta aproxi-
macion, aplicamos una encuesta a personas de diverso género y
edad, pertenecientes a diferentes estratos socioecondOmicos de la
ciudad’. La encuesta estuvo dividida en dos partes: en la prime-
ra, se pidio una calificacion de estas figuras como buena, mala
o indiferente, y en la segunda, una descripcion de su papel en la
sociedad. El supuesto era que el paso de la calificacion a la des-
cripcion “permitiria darle contenido a la posicion y encontrar
por ausencia, complementariedad o contradiccion, el modelo
del orden que los sujetos encuestados apelaban al asignar una
funcion a los sujetos preexistentes’™.

Bueno y malo son categorias morales que median la relacion
de cualquier sujeto con el mundo. En términos “spinozianos”,
dan cuenta mas que de caracteristicas positivas o negativas

7. En noviembre del 2000 se aplicaron 240 encuestas — 40 en cada uno de los seis
estratos socioecondmicos—en diferentes lugares: plazas, mercados, centros de
salud, centros educativos y residencias. Dos situaciones particulares merecen ser
mencionadas: no pudimos aplicarla en residencias del estrato 6 (alto) pues, pese
a haber gestionado la autorizacion de los administradores de las urbanizaciones,
los propietarios no nos permitieron acceder a sus viviendas aduciendo razones de
seguridad. Tampoco fue posible hacerlo en centros comerciales ubicados en estos
barrios (El Tesoro, Oviedo) pues esta prohibido, también por razones de seguridad,
realizar este tipo de actividades. Se optd entonces por aplicarla en universidades
y con personas conocidas. En un barrio que hace parte de la comuna 13, corres-
pondiente a estratos 1 y 2, tampoco pudimos acceder a las residencias por el
control que ejercen allf sobre las personas extrafas los grupos de milicias. Allf se
aplicaron en el centro de salud y en un mercado que queda alrededor. Ambas si-
tuaciones limite son indicativas del ambiente que se vive en la ciudad. En total
fueron consultadas 117 mujeres (49%) y 123 hombres (51%). Por edad, la mues-
tra fue: 82 (34%) entre 13 y 24 afos; 96 (49%), entre 25 y 44 afos; 36 (15%),
entre 45y 59;y 26 (29%) entre 60 y 87 afhos. También se incluyeron variables de
escolaridad, ocupacion y adscripcidon politica, pero nos detendremos para este
analisis solo en las tres primeras variables.

8. REGUILLO, Rossana. Op. cit. 2000. P.70.
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intrinsecas al objeto (en este caso a las figuras sociales), de
una relacion, de la manera como el sujeto se sitia frente a
ellas desde una determinada nocion de si mismo y del mundo:
“Lo malo y lo bueno no indican nada positivo de las cosas al
menos consideradas en si mismas, y solo son modos de pensar
0 nociones que formamos porque comparamos las cosas entre
si. Una misma cosa puede ser al mismo tiempo buena y mala y
también indiferente™. Esto puede entenderse, por ejemplo, en la
valoracion que algunas personas expresan sobre la violencia o
el control social por medio de la coaccion armada. Si bien en un
primer momento hay una actitud de rechazo y de hecho pueden
calificarse como malas las figuras portadoras de estas practicas,
esta valoracion se relativiza cuando las mismas acciones se
ponen al servicio de la busqueda del orden o la seguridad consi-
derados, en este caso, valores mas importantes que la vida o la
libertad. O sea, se considera como un medio (para algunos “un
mal necesario”) para alcanzar un bien de mayor valia.

Entonces podemos decir que cuando en la encuesta se califica
en primera instancia una figura de estas como buena, mala o
indiferente, en realidad lo que se juzga es la manera como ella
facilita o impide, se acerca o aleja de un modelo de orden social
deseable!.Y con la descripcion del papel a través de una serie
de atributos puede leerse la manera como se sitlia frente a él

9. SPINOZA. Etica. Tratado teoldgico-politico. Séptima ediciéon. México: Editorial
Porrta, 1999. P. 116.

10. Siguiendo con Spinoza, “las cosas son buenas solamente en la medida en que ayu-
dan al hombre a gozar de la vida del alma, que se define por el claro conocimiento,
y decimos que son malas Gnicamente aquellas que, por el contrario, impiden al
hombre perfeccionar la razon y gozar de una vida conforme a ella”. Ibid. P. 56.
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desde un sistema social de valoraciones en el que esta descrip-
cion se produce.

Lo que creemos, finalmente, es que tanto la calificacion (bueno,
malo o indiferente) como la descripcion de su papel nos per-
miten acercarnos a lo que Escalante denomina juicios morales:
aquellos que orientan, mas allad de una opinion, una relacion
inseparable de la accidn, y que conforman un sistema de usos.
“La moral no procede de una deduccion logica, ni de una su-
mision a principios generales: es el resultado de una practica
habitual, donde operan acuerdos contingentes —y pocas veces
explicitos— sobre lo bueno y lo malo, sobre como hacer las
cosas y como comportarse”'. Entonces, se hablara de las figuras
sociales pero, sobre todo, a través de ellas, de la sociedad en la
que estas representaciones emergen.

Un rostro para cada fuente de miedo

De las 21 figuras sociales por las que se indagd en Medellin, 7
fueron calificadas por mas de la mitad de la poblacion encues-
tada como malas: atracador, guerrilla, narcotraficante, parami-
litar, miliciano, politico y drogadicto. En Guadalajara, de las
16 figuras analizadas, 9 alcanzaron este rango: narcotraficante,
drogadicto, borracho, judicial, politico, indigente, prostituta,
militar y policia. Un asunto resulta relevante de esta primera
observacion: mientras en Medellin 5 de las 7 figuras calificadas
como malas son armadas y no pertenecen a la institucionalidad;
11. ESCALANTE GONZALBO, Fernando. Ciudadanos imaginarios. Memorial de los

afanes y desventuras de la virtud y apologia del juicio triunfante en la reptiblica
mexicana —tratado de moral ptiblica—. México: Colegio de México, 1993. P. 30.
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en Guadalajara son 4 de 10, pero de ellas 3 pertenecen a la ins-
titucionalidad®.

En ambas ciudades se coincide en sehalar al narcotraficante, al
drogadicto y al politico como figuras negativas. En Bogota, por
su parte, en un estudio que indaga también por las figuras con las
que se asocia la amenaza, se encuentran los llamados “habitantes
de la calle* (indigentes vagabundos, mendigos), los relacionados
con actividades delictivas (ladrones, raponeros, secuestradores),
con actividades de seguridad (policias, escoltas, celadores, para-
militares y militares), las trabajadoras sexuales y los grupos de
jovenes (pandillas, rockeros, punkeros)*. No hay una mencion
explicita, como en el caso de Medellin, a figuras propiamente
asociadas a la guerra y tampoco al narcotraficante.

Grafico 2:
Figuras sociales asociadas al clima de miedo en Medellin

—_
g}
fmm Lo }

Epipindeiet
L L 1 1

M arcotrafic Tl
ante
Far amilitar

""" ART g1

] DMaInl

§

Juez ]

k=2
[ Lo |

Atracador
Sicario
Guerrilla
Tlili i ano
Politica
Crrogadicta
Falicia
Empleada

12. En Medellin, a pesar de que figuras institucionales como el policia, el juez o el
empleado piiblico aparecen calificadas como buenas, hacen parte, como veremos
més adelante, de las figuras con las que se representa la debilidad institucional
como fuente de amenazas.

13. NINO MURCIA, Soledad et al. Territorios del miedo en Santafé de Bogota. Ima-
ginarios de los ciudadanos. Tercer Mundo Editores, Bogota, 1998. Pp. 92-98.
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Los hilos explicativos que en esta ciudad urden los miedos atan
figuras con situaciones y espacios que se consideran fuentes de
amenaza. Alrededor de la delincuencia, la guerra, el narcotrafi-
co y la corrupcidn institucional se tejen valoraciones sobre su
peso como detonantes de un clima de miedo objetivizado, de
acuerdo a la interpretacion y al anclaje social, en estas figuras.
Pero, ;qué nos dice esto sobre la ciudad? ;qué tipo de inter-
pretacion se construye sobre lo que nos pasa, a partir de ellas?
(qué tipo de amenazas representan? y ;como llegan entonces a
constituirse como figuras de miedo?

Los rostros de la delincuencia

La violencia urbana es narrada por un sector de la poblacion
como la experiencia més caracteristica de lo que significa vivir
en la ciudad. La eventualidad de un atraco a mano armada es
considerado por los habitantes de las grandes ciudades colom-
bianas como un evento muy probable que deriva muchas veces
en homicidio. El atracador y el sicario aparecen como las figu-
ras que representan, de la manera mas clara, este clima.

Contrario a lo que sucede, por ejemplo, con el guerrillero y el
paramilitar —hasta hace muy poco lejanos topologicamente para
una buena parte de la poblacion urbana—, con el atracador y el
sicario se tiene una experiencia mas directa, hacen parte del diario
vivir de la ciudad. Se les relaciona de manera predominante con
la calle y con el centro de la ciudad, pero también con el barrio
y con la casa. Sobresale la percepcion de que constituyen una
amenaza para todos, en cualquier lugar, a cualquier hora. Tal vez
esto explique por qué en la encuesta realizada son las figuras que
mayor porcentaje tienen en la calificacion de malos.
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El atracador

Uno naci6 oyendo que lo peor que le podia pasar era encon-
trarse con un mariguanero de Guayaquil, el ladron de tenis.
Eso era lo que ofamos... O sea que el que tenfa tenis era un
ladron... al que no se le sentian las pisadas, el que entraba a
la casa por la noche, le robaba la licuadora, la plancha... Esos
eran mis temores.

Esta descripcion de los miedos infantiles fue hecha por una
mujer profesional de 45 afos, de clase media alta y residente
durante su infancia y adolescencia en Laureles, reconocido por
ser el barrio de la aristocracia de Medellin hasta los anos 70. Sus
miedos de antes estaban totalmente localizados en un espacio,
Guayaquil™, en una figura, el mariguanero de tenis, y en una
temporalidad, la noche; comparados con los miedos que hoy
le suscita la ciudad, sus recuerdos parecen inocentes. Para ella,
la amenaza se ha generalizado y no se circunscribe a territorios
tan delimitados. Sus portadores parecen cada vez menos identi-
ficables con rasgos tan especificos y, aunque la noche se le hace
mas amenazante, también a la luz del dia se siente vulnerable.
A continuacion narrd un evento en el que, un sabado en la ma-
flana, en la puerta de la casa de sus padres, en el mismo barrio
Laureles, fue asaltada por un par de hombres jovenes armados

14. Guayaquil es un barrio que se formd a finales del siglo XIX. La ubicacion all{ de
la estacion principal del ferrocarril, de la terminal de buses y la plaza de mercado
le valio el reconocimiento como Puerto Seco de la ciudad. Ademas de la actividad
comercial; fue un lugar de bohemia, prostitucion y criminalidad, identificado por
mucho tiempo y por muchas personas como el barrio de mayor peligrosidad en la
ciudad. Sobre su historia ver: BETANCUR GOMEZ, Jorge Mario. Moscas de
todos los colores. Historia del barrio Guayaquil de Medellin 1894-1934. Minis-
terio de Cultura, Colombia, 2000.
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que se robaron el carro. En el forcejeo con los atracadores, su
padre y su hermano resultaron heridos. Luego vinieron las de-
nuncias judiciales, la paranoia, la bausqueda de ayuda sicologica
y la reduccion, hasta su minima expresion, de los espacios usa-
dos por ella en la ciudad. Una experiencia nada singular pero
bastante ilustrativa de lo que significa para muchas personas
vivir hoy en un centro urbano como Medellin.

Indica, ademas, la transformacion de la imagen de un persona-
je que, como el atracador, se reconoce desde la primera mitad
del siglo XX como parte de la vida urbana. A los estafadores,
rateros, apartamenteros, carteristas, escaperas y extorsionistas,
identificados como protagonistas de la criminalidad urbana en
Medellin en la primera mitad de siglo, se suman, en las décadas
siguientes, nombres como malevos, jaladores de carros, estu-
cheros o pillos y una serie de bandas relacionadas con robos
bancarios, extorsiones y estafas's. Cuando personas adultas ha-
blan de la inseguridad como la principal fuente de amenazas y
hacen referencia a la figura del atracador como la mas temible,
parece inevitable la comparacion con “los atracadores de antes”
para resaltar la peligrosidad que hoy revisten sus protagonistas.

En la descripcion que la gente hizo de este personaje, su papel
amenazante e intimidador resulto ser bastante comin en la per-
cepcidn de personas de diferente género, estrato y edad: “Malo
porque intimida, amenaza a cualquier costo, solo le interesa su
propio bienestar” (hombre, 32 anos, estrato 1). “Una persona
15. Sobre la evolucidn del panorama de criminalidad en Medellin en el siglo XX, ver:

JARAMILLO ARBELAEZ, Ana Marfa. El espejo empaiado. Crimen y control
social en el Medellin del siglo XX. Medellin: Corporacion Region, 1998.
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muy descarada porque una persona trabaja duro para que otra le
quite el sueldo. No piensa que mahana le puede pasar lo peor.
No tiene temor a Dios” (mujer, 25 afnos, estrato 2). “Mucho mie-
do. Una amenaza latente” (mujer, 82 afnos, estrato 4). “Amenaza
potencial para cada ciudadano” (hombre, 26 anos, estrato 6).

El atracador obtiene el mayor porcentaje de la calificacion como
malo en los estratos 2 y 5. En el 1 comparte el mismo porcentaje
con la guerrilla (83%), en el 3 con el sicario (88%), en el 4 con
la guerrilla y el sicario (90%). Solo en el estrato 6, el porcentaje
que se le asigna es menor (90%) que el que se da a otra figura,
la guerrilla (92%). Por grupos de edad, solo para las personas
entre 45 y 56 afnos, antes que el atracador esta el narcotraficante,
como la figura mas amenazante.

Correspondiente con esta percepcion, el atracador aparece des-
crito cualitativamente con atributos relacionados con la destruc-
cion de los bienes y la vida (70%) y con la condicion de victi-
mas (25%). Si comparamos estos porcentajes con el que obtiene
en la percepcion que lo califica como malo (89%), el resultado
indica que la gravedad de su amenaza disminuye; en otras pa-
labras, que esta figura es “menos mala de lo que parece”: “La
sociedad lo obliga a tomar este recurso” (mujer, 19 anos, estrato
2). “Muchas veces lo hacen por necesidad, ni modo de culparlos
porque este pais estd muy escaso de empleo (hombre, 25 anos,
estrato 2). “Es el que por necesidad abusa de las personas para
sacarle sus bienes materiales” (hombre, 21 afos, estrato 6). La
razOon, seglin estas percepciones que matizan la maldad del per-
sonaje, es que se piensa que, en condiciones de pobreza, el que
roba o mata lo hace por necesidad y esto hace que no pueda
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juzgarsele radicalmente como malo; una representacion que
en cierta forma reedita la imagen del ladron por necesidad tan
arraigada hasta mediados del siglo XX.

Al lado de la pobreza, en cierto sentido percibida como un mal
mayor —en comparacion con el atributo destructor—-, encon-
tramos la asociacion con las drogas, considerada como una
fuerza que arrastra a las personas y las hace sus victimas llevan-
dolas a delinquir. “Drogadicto que dafa a los otros quitandoles
sus pertenencias” (mujer, 40 ahos, estrato 5). “Descarado, vago
y drogadicto” (mujer, 67 ahos, estrato 3). “Viciosos que roban
para comprar droga” (hombre, 42 ahos, estrato 3). Ya no se trata
de un pobre que delinque para subsistir sino de otro que lo hace
para consumir, lo cual, mas que atenuar, acentia la percepcion
negativa que sobre €l se tiene.

Para los hombres y personas de estratos 1 al 3 es ligeramente
mayor el calificativo del atracador como destructor; y entre las
mujeres y personas de los estratos 4 al 6 prima la percepcion de
que es producto de la sociedad y, por tanto, victima de ella. Tal
parece pues que el atracador, siendo amenazante para todos, lo
es mas para los estratos socio econdOmicos bajos. Quizas porque
alli se amenaza lo poco que se tiene, 0 quizas por que, Como
dirfa Hobbes, se trata de un miedo que nace de la convivencia
con otro igual, también carente y necesitado: “miedo del que les
teme a sus semejantes porque saben que no son diferentes a €l y
por lo tanto persiguen cosas similares”.

16. URIBE DE H., Maria Teresa. Las incidencias del miedo en la politica. Una mira-
da desde Hobbes. En: El miedo. Reflexiones sobre su dimensidn social y cultural.
Medellin: Corporaciéon Region, 2002. P. 33.
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Sicario
Hay una palabra que es de las méis miedosas del mundo, es el
sicario. Da miedo, por Dios, porque es que uno se pone a ver
y el Camajdn era mejor dicho el Nifio Jests al lado de éstos.
Eran tipos que no hacfan nada, daban susto, le robaban a uno

un reloj y punto, pero hoy en dia la gente mata con mucha
facilidad.

Hombre, profesional, 45 anos, estrato 6.

Si el estereotipo del malevo de Guayaquil se queda corto en
comparacion con el atracador de hoy, otra figura significativa
del panorama delincuencial de los anos 70, la del camajdn",
resulta casi angelical para quienes ven hoy en el sicario todos
los signos de destruccion. Al contrario del atracador, se trata de
una figura mucho mas reciente; si bien se sabe de su existencia
desde los afos 70, representado en la figura del pistoloco®, se
hace especialmente visible en la ciudad en la década de los 80,
asociada de manera directa con el narcotrafico y los grupos de
justicia privada. Aunque el atracador puede matar por robar, el
sicario es, mas claramente, como muchos lo definen, “un pro-
fesional de la muerte”. El 87% de las personas encuestadas lo
calificaron como malo.

En las descripciones sobre el papel del sicario se le representa

17. Personaje relacionada con los bajos mundos de Guayaquil y la salsa. Aunque no
realiza propiamente actividades delictivas con frecuencia se le asimila con la fi-
gura del malevo, a quien se representa como un delincuente de barrio con nexos
con el narcotréfico.

18. Igual que el sicario, el que mata por encargo, muy asociado con las pugnas entre
narcotraficantes.
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principalmente como un ser cuyo poder atemorizante radicaen el
atributo de destructor, que no tiene ningtin temor que lo controle
(a Dios o a otros hombres), ni valores, ni sentimientos. Es de-
cir, un ser poco humano que amenaza ante todo la vida: “Mata
por ver caer. No tienen nada de creencia, no tiene temor a Dios
(mujer, 25 anos, estrato 2). “Mata, muchas veces por gusto, sin
compasion (mujer, 17 afos, estrato 1). “Asesino que destruye la
sociedad” (hombre, 36 anos, estrato 5). “El que amenaza nues-
tras vidas” (hombre, 25 afos, estrato 6). “Malo, hace sufrir los
hogares, las familias, su propia madre y la de los otros” (mujer,
34 anos, estrato 3). “El que solo quiere a la mama” (mujer, 22
anos, estrato 6). Segin estos ultimos testimonios, la amenaza que
representa es mucho mas grave pues no solo produce dano a la
sociedad en general sino al mundo cercano, el barrio, la familia,
sus madres.

Un icono: la moto, un lugar: los barrios populares, y un grupo
poblacional: los jovenes, parecen concretar los estereotipos de
esta representacion. “Era el de la moto, quien mataba por dine-
ro. En muchos casos victimas de circunstancias desfavorables.
Parte de un fendmeno social” (mujer, 25 anos, estrato 5). “Son
jovenes que ven en matar un negocio para sobrevivir’ (hom-
bre, 22 anos estrato 4) “No tienen justificacion por la pobreza
o por las circunstancias que han rodeado la vida de los jovenes.
La vida hay que respetarla” (mujer, 32 ahos, estrato 3). En el
imaginario social y sobre todo en los medios de comunicacion,
la imagen del sicario se asimil6 a la de un joven y mas exacta-
mente, un joven de barrio popular. Las descripciones sobre los
rasgos caracteristicos de su aspecto fisico, el modo de hablar y
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sus nociones de vida, se generalizaron hasta tal punto que, con
ellas, pronto se estaban describiendo a la gran mayoria de jove-
nes pertenecientes a sectores populares de la ciudad. As{, lo que
subyace a la imagen del sicario parece ser la imagen misma del
Jjoven popular como peligroso y amenazante.

También el sicario es considerado como victima por el 18% de
las personas encuestadas. Igual que con el atracador, se inter-
preta que la droga, sobre todo cuando es consumida por pobres,
actla como un mal mayor conduciendo a este resultado: “Es por
la pobreza, drogadicto” (mujer, 48 anos, estrato 2). “Hacen co-
sas malas, matar, vender drogas* (hombre, 23 anos, estrato 2).
Las mujeres, los adultos entre 45 y 59 afios y personas de estra-
tos socio econdmicos bajos son quienes con mayor frecuencia
le otorgan este atributo.

Grafico 3:
Calificacion del sicario y el atracador
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Las figuras del sicario y el atracador —a diferencia del grupo
conformado por paramilitares, guerrilla y milicias— son perci-
bidas desde su accion individual y estan relacionados de manera
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Griafico 4:
Descripcion del papel del sicario y el atracador
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directa con espacios y temporalidades de la ciudad. Desde su
proximidad, estas figuras abonan significativamente un clima
de miedo, en el que sale a relucir de manera recurrente la in-
certidumbre ligada a acciones simples y cotidianas como salir
a la calle: “Uno sale de la casa pero nunca sabe si regresa”. La
desconfianza en el Otro: “Uno siente que cualquiera lo puede
atacar”. La desproteccion, fragilidad y vulnerabilidad de la so-
ciedad toda: “Si uno no se cuida, ;entonces quién?”.

Gran parte de las estrategias de supervivencia relacionadas con
los usos del espacio urbano tienen que ver con poder identificar,
de manera anticipada, la presencia de estas figuras. Sin embargo,
la clasificacion se dificulta cuando resulta, por ejemplo, que los
rasgos del atracador no son “anormales” (la metafora del espejo:
el que agrede puede ser “alguien como uno’), que puede estar en
la calle pero también llegar a cualquier espacio privado, y que ya
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no solo habita la noche pues también el dia le es propicio, con lo
que la posibilidad de anticipacion parece desvanecerse.

La pobreza y la droga se configuran como males mayores. De
la imagen abstracta de la delincuencia se construye otra mas
precisa en la que el atracador y el sicario son, ante todo, pobres
y drogadictos. Asi se delimita el campo del Otro amenazante,
acotando también el sentimiento de miedo. Como dice Lechner:
“El lugar destacado que ocupan la delincuencia y las drogas es
llamativo, pero también plausible: la poblacion puede atribuir
a una causa concreta, tal vez vivida en carne propia, el origen
de su angustia. Circunscribiendo el peligro de un objeto visible,
claramente identificable y oficialmente sancionado como ‘mal’,
el temor se vuelve controlable™".

Los rostros de la guerra

Otra fuente de los miedos colectivos en Medellin es la guerra
y sus actores. Segin esta mirada, las principales amenazas pro-
vienen de las acciones de los grupos armados en contra de la po-
blacion civil (asesinatos, secuestros, extorsiones, control social)
y del impacto de la confrontacion armada en el conjunto de la
sociedad. Para los encuestados, la opinidn que mas se reitera es
la de que “ya nadie esta a salvo” y que, lo que parecia ser una
amenaza para algunos (los mas ricos o los mas pobres, o los mas
lideres, o los que viven en tal o cual lugar, entre otros) ahora se
ha generalizado, borrando toda clase de fronteras sociales y cul-
turales. De aqui nace el sentimiento comtn de vulnerabilidad y

19. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Santiago de Chile:
Flacso, 1998. P. 97.
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la asuncion de que “todos somos victimas potenciales”. Como
veremos mas adelante, esta percepcion tiene un enorme poder
vinculante y muchas de las respuestas que se construyen frente
a los miedos tienen que ver con esta narrativa.

Desde esta construccion también es necesario localizar los mie-
dos. La guerrilla, el paramilitar y el miliciano son los rostros a
través de los cuales las amenazas referidas a la guerra toman
cuerpo. Se trata, al igual que el sicario y el atracador de figuras
también armadas, pero que participan mas claramente, como
fuerzas organizadas, de una disputa por el control del territorio
y la instauracion de un orden®.

La guerrilla®

Sin palabras. Los odio. Me han quitado lo que mas queria.

Mujer, 51 ahos, estrato 5

Los grupos guerrilleros mas reconocidos en el momento actual
en Colombia (las Farc y el ELN) surgen en el pais hacia finales
de la década del 60 como parte del movimiento insurgente en
América Latina. En consonancia con el ambiente de guerra fria,

20. Aunque justamente por la porosidad de los contextos y los actores es dificil ca-
racterizarlos, podrfamos decir, para una mayor ilustracion, que la guerrilla es un
contrapoder, que disputa un orden social al Estado; los paramilitares, un parapoder
que tiene a la guerrilla como su principal enemigo; y las milicias, un poder arma-
do, algunas de ellas cercanas a la guerrilla que buscan un control de territorial
local.

21. La pregunta por la guerrilla y no por el guerrillero hizo parte de una decision
metodoldgica puesto que encontramos que la gente no se refiere a ellos de mane-
ra individual (no se nombra el guerrillero como tal) sino como cuerpo, como or-
ganizacidn; pensamos entonces que retomar esta denominacion nos permitiria un
mejor acercamiento a las representaciones que sobre ella se construyen.
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aqui también se respondio con politicas de seguridad que inten-
taron frenar el avance no solo de la guerrilla sino de todas las
expresiones de oposicion, responsabilizadas por la élite social y
politica del caos social. Pero sobre todo, tuvo lugar el fomento
de un miedo al comunismo que magnificO las amenazas que
entonces estos grupos representaban, concentrando en ellos y en
toda forma de oposicion, la imagen del Otro como un enemigo
capaz de la destruccion total>. Un miedo que ha tenido diversas
formas de continuidad y que quizas esté en la base de alguna de las
percepciones que hoy se tiene frente a los grupos guerrilleros.

A pesar de algunos intentos realizados por organizaciones como
el M-19, que tuvo entre sus propOsitos estratégicos el desarrollo
de la lucha armada en las ciudades con el impulso, entre otras
acciones, de campamentos milicianos en zonas periféricas de ciu-
dades como Medellin y Cali, la guerrilla se ha asociado de manera
predominante con lo rural. No obstante, en los altimos afios este
imaginario se ha modificado y ya comienza a percibirse como un
actor que tiene presencia en la ciudad. Cuando se habla de “ur-
banizacion de la guerra” se alude frecuentemente al traslado a la
ciudad de la accion armada que desarrollaban en el campo estos
grupos, incluyendo la confrontacion con los paramilitares.

La guerrilla ocupa un lugar relevante en la individualizacion de
los miedos asociados a la guerra. De las tres figuras es la que

22. URIBE DE H., Marf{a Teresa. Nacion, Ciudadano, Soberano. Medellin: Corpora-
cion Regidn, junio del 2001. Pp. 70-73.

23. Sobre la evolucion de la guerrilla en Colombia: PIZARRO LEONGOMEZ,
Eduardo y PENARANDA, Ricardo. Las Farc (1949-1966), De las autodefensas
a la combinacion de todas las formas de lucha. Bogota. Universidad Nacional de
Colombia, Tercer Mundo, 1991.
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mayor porcentaje obtiene en la calificacion como mala: el 84%
de las personas piensan que lo es; al mismo tiempo es la que ob-
tiene menor frecuencia de indiferencia (12%) y de calificacion
positiva (3%).

La percepcion de la guerrilla como amenazante y generadora de
miedo es bastante relevante en todos los sectores de la pobla-
cion: “Es una enfermedad lo que hacen, no estan conscientes,
secuestran ancianos, nifios y jovenes” (hombre, 29 afos, estrato
1). “Acaba con el pais, secuestra a todo el pueblo colombiano”
(hombre, 32 anos, estrato 1). “Acaba con todo” (hombre, 68
anos, estrato 2). “Los peores enemigos de Colombia. Nos estan
acabando” (hombre, 42 anos, estrato 3). “Llenaron de miedo
al pais y por eso nos estamos hundiendo” (hombre, 29 anos,
estrato 5). “Terroristas que hacen lo que sea para que el pueblo
les tema” (mujer, 29 afos, estrato 6). “La destruccion total de
lo material y lo moral” (hombre, 50 afos, estrato 6). Desde esta
perspectiva, las imagenes de destruccion, caida, hundimiento,
muerte, son abarcantes e incluyentes; el uso intencionado del
miedo y el terror como armas de destruccion otorga mayor es-
pecificidad a la representacion de esta figura.

A pesar de que esta es la tendencia general, hay algunos matices
en la percepcion de peligrosidad de la guerrilla sobre las que es
importante detenerse: para las personas de estrato 6 resulta ser
la figura mas mala; también en el estrato 1 obtiene este lugar
al lado del atracador, y en el 4 sucede lo mismo pero con el
sicario. Leido por rangos de edad, resulta que es la figura mas
mala para los jovenes entre 13 y 24 anos (junto con el atraca-
dor) y para los adultos entre 25 y 44 (después del atracador).
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De acuerdo con esto podriamos decir que su proximidad a otras
figuras asociadas a la criminalidad, como el atracador y el sica-
rio, permite entender la percepcion agravada de su peligrosidad
y la densidad del clima de miedo percibido por los grupos de
poblacidon que viven, simultaneamente, las amenazas que estas
figuras representan.

En la descripcion de su papel, los atributos Violenta (75%), Am-
biciosa (8%), Defensora (6%) y Fenomeno Social (4%) agrupan
el conjunto de representaciones que sobre ella se tienen.

El atributo Violenta describe la magnitud de las amenazas con
las que se le representa la guerrilla: “Matan gente, masacran,
mandan desplazados a la ciudad” (hombre, 20 anos, estrato 1).
“Son personas injustas, como sin corazon de nada, parece que no
sintieran el dolor ajeno” (mujer, 34 afos, estrato 2). “Cualquier
calificativo negativo les queda corto. Van por el camino equivo-
cado, insensatos” (mujer, 35 ahos, estrato 4). “Son unos fariseos
que le lavan el cerebro a algunos” (hombre, 31 afios, estrato 5).
“Ratas” (hombre, 21 anos, estrato 3). Como vemos, las descripcio-
nes dibujan seres injustos, insensibles, indolentes, que amenazan
con la muerte, pero también con las ideas que pregonan, con lo
cual se les reconoce una dimension ideolodgica que los diferen-
cia de las demas figuras. Esto coexiste con una representacion
deshumanizante de esta figura que la asimila al animal como la
mejor forma de indicar el descrédito que la acompana*.

24. Segtin Ervin Goffman, este constituye uno de los principales componentes en la
construccion de estigmas. ver: GOFFMAN, Irving. Estigma. La identidad dete-
riorada. Argentina: Amorrortu Editores, 1995. P. 15.
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La lectura sobre un eje socioespacial permite observar que
hasta hace muy poco las percepciones dominantes relacionaban
al paramilitar con el afuera, al miliciano con el adentro y a la
guerrilla en un transito de acercamiento expresado, ya fuera en
practicas como el secuestro colectivo en vias cercanas o en una
mayor relacion con los grupos milicianos que actian en la peri-
feria urbana. El miedo que suscitaba hasta hace poco la guerrilla
era que cruzara la muralla y entrara a la ciudad. No obstante,
la dindmica reciente de la guerra ha transformado rapidamente
esta percepcion: hoy, para muchos, la guerrilla y las amenazas
que representa estan ya aqui y la posibilidad de distanciamiento
es cada vez menor.

La otra caracteristica de su representacion es la temporalidad
desde la que se le mira: a la guerrilla se le juzga por una historia
mas larga. La expresion “se les acabaron los ideales”, frecuen-
temente empleada, revela que hay un proceso de devaluacion,
que dejaron de ser algo que eran. Un promotor de acciones edu-
cativas y de evangelizacion en barrios populares, por ejemplo,
describe a la guerrilla como una “fuerza del mal”, convertida
en contratante de jovenes en los barrios populares para que les
sirva de informantes. La pérdida de horizonte politico es lo mas
sobresaliente de su percepcion y, al respecto, dice: “Yo entendia
el problema de las Farc porque las Farc tenfan proyecto politico,
instaurar un nuevo orden social; pero es que hoy en dia ninguna
de estas guerrillas lo tiene, ninguno de esos grupos armados tie-
ne ningln proyecto politico que a usted le llame la atencion”.

Esta percepcion fue corroborada con la encuesta, en descripcio-
nes hechas por personas con diferentes caracteristicas sociales:
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“Fueron buenos porque por Tirofijo* vivimos los liberales, pero se
volvieron malos, nos mantienen temblando y el inico que puede
aplacarlos es Dios” (hombre, 81 anos, estrato 2). “Hace 20 ahos
era diferente, la de hoy no tiene ninguna ideologia clara” (mujer,
34 anos, estrato 3). Pero la transformacion también se enuncia
cuando, al parecer de algunos, sus acciones dicen lo contrario
de lo que pregonan: “Piensa liberar al pueblo de la presion de
los ricos y el Gobierno pero con abuso exagerado” (hombre, 65
anos, estrato 1). “De cierta forma lo que hacen es perjudicar a la
gente, pero segn ellos estan luchando por defender al pueblo”
(mujer, 69 anos, estrato 2). “Dice defender unas cosas pero no
le entiendo con quién, ni qué busca realmente; es parecido a los
milicianos, matan porque los demas matan” (mujer, 32 ahos,
estrato 3). “No cumplen con los lineamientos en que se basa su
politica. Dicen que luchan por el pueblo y antes nos estan aca-
bando” (hombre, 49 afnos, estrato 3). Asi, entonces, no se trata
sOlo de una amenaza contra la vida sino de una destruccion social
que pasa por el desdibujamiento de sus ideas.

Finalmente, a pesar de que es predominante una percepcion
negativa, ésta no es homogénea. El atenuante esta dado por las
personas para quien es defensora del pueblo y fendmeno social,
equivalente a un 10% de la poblacion encuestada. Quienes de-
nominan la guerrilla como defensora (principalmente hombres
y personas entre 45 y 59 anos) la califican como benefactora del
pueblo y esperanza. En medio de la sensacion de hundimiento y
naufragio, aparece como “tabla de salvacion”. “Dificil de decir,
pero lo voy a decir: la esperanza de hacer Nacidon” (hombre,

25. Alias del jefe maximo de las Farc, Manuel Marulanda Vélez.
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55 ahos, estrato 5)”. Para los demas, es simplemente producto
de una situacidn de injusticia social y de debilidad del Estado.
“Es un fendomeno que ha existido hace muchos ahos por culpa
del mismo Estado” (hombre, 25 afos, estrato 6). En la primera
acepcion es claro que la guerrilla no se percibe como portadora
de amenazas, en la segunda, aunque puede serlo, esto no se ex-
plica desde ella misma sino por la situacion que ha permitido su
emergencia y permanencia.

Leida de conjunto, aunque casi todas las personas encuestadas
consideran que su principal atributo es la violencia, hay una
mayor frecuencia de esta percepcion en el estrato 6 y menor en
el estrato 1 y 2. Estos, a su vez, son los que mas la consideran un
fendmeno social y, junto con el estrato 3 y el estrato 5, defenso-
res y esperanza. No hay, por el contrario, ninguna persona en el
estrato 6 que le otorgue este calificativo.

El paramilitar

No, es que mire la barbarie, ahora que estuvimos en El Pefiol,
una sobrina mfa que vive alla tiene una compaierita y venia
con el papa, creo que del Carmen de Viboral y le bajaron al
papa del camion y la bajaron a ella, para que ella viera como
mataron al papa. Se sabe por versiones muy claras, porque
tengo familiares que viven alla, que el error de este sefior ra-
dic6 en que la mama le lavd uniformes a uno de estos grupos
guerrilleros.

Mujer, 45 afos, ama de casa, estrato 4.

Relatos similares se escuchan a diario. Algunos narran situacio-
nes vividas en los alrededores de la ciudad, como este ocurrido
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en el oriente antioqueno, una zona tenida por los medellinenses
hasta hace poco como lugar de recreo y convertida hoy en esce-
nario de guerra. Otros van recorriendo la geografia hasta aproxi-
marse poco a poco a sus fronteras. Alli se dibuja el rostro de los
paramilitares, muchas veces borroso, pero del que por lo menos
una cosa se sabe: que su principal enemigo es la guerrilla.

Las practicas y grupos de autodefensa en la ciudad cuentan
también con una larga historia. Desde los ahos 60, y ante el
incremento de la situacidon de inseguridad, autoridades civiles y
gubernamentales promovieron la conformacion de comités de
vigilancia conformados por lideres comunales y de la Defensa
Civil, una entidad creada segtin sus fundadores, por “ciudadanos
de espiritu civico” para ayudar en la lucha contra la delincuencia?.
En los anos 70 estos comités se generalizaron bajo el amparo de
leyes que fomentaban su creacion a través de las acciones comu-
nales” y en los 90 a través de la legalizacion de las cooperativas
de vigilanciay seguridad (Convivir). En la década de los afios 80,
al lado de estas acciones se dieron a conocer grupos —algunos
de ellos con nexos con el narcotrafico— que, como retaliacion
por los secuestros cometidos por las organizaciones guerrilleras
y alimentados por una ideologia anticomunista, declararon la
guerra contra las organizaciones de izquierda, dando lugar al casi
total exterminio de agrupaciones como la Unidn Patridtica (UP)?.
Pero es en la Gltima década cuando, a partir del surgimiento de
26. JARAMILLO ARBELAEZ, Ana Maria. El espejo empafnado. Crimen y control

social en el Medellin del siglo XX. Medellin: Corporacion Region, 1998. P. 30.
27. Se hace referencia al decreto 1355 de 1970 mediante el cual se autorizaba a la

“policia nacional y las Juntas de Accion Comunal para el fomento de agrupaciones

de moradores para prestar vigilancia en sus respectivos sectores” Ibid. P. 37.
28. Organizacion Politica adscrita al Partido Comunista de Colombia.
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las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), con Carlos Cas-
taflo como su cabeza visible, se erigen mas claramente como un
parapoder cuyo principal objetivo es acabar con la guerrilla y
con todo el que se considere su aliado.

El paramilitar ocupa el quinto lugar entre las figuras calificadas
con valencia negativa, con un 71%. Las demas personas pien-
san que es indiferente (17%) y bueno (11%). Este tltimo es el
porcentaje positivo mas alto otorgado a una figura armada y
clasificada prioritariamente como mala.

En esta percepcion general encontramos diferencias significa-
tivas en la lectura por género y estrato social: el paramilitar es
mas malo para las mujeres y para los jovenes de 13 a 24 ahos.
La calificacion positiva esta dada con mayor frecuencia por los
hombres, personas de los estratos 4 al 6 y adultos entre 60 y 87
anos. Es mas indiferente para las mujeres, personas de estratos
1 y 2y adultos entre 45 a 59 afnos.

Una periodista, lider de procesos de opinidon pablica en la ciudad,
a pesar de que menciona todos los actores armados como genera-
dores de inseguridad y miedo, considera mas relevantes y con
mayor poder, a los paramilitares: “Para mf{ los principales son
los paramilitares y no es tanto por las consideraciones politicas,
es por la crueldad de que han hecho gala y por el sinsentido,
por la violencia misma, que me parece atroz. Son los peores”.
Coinciden con esta mirada, los resultados de la encuesta, seglin
los cuales el principal atributo del paramilitar es el de Violento
(55%), seguido por el de Defensor (23%) y Poderoso (14%) (ver
grafico 6, pagina 100).
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Cuando el paramilitar se describe principalmente como Violen-
to se representa como victimario de “la gente” y de manera mas
particular de la “gente inocente” y de los campesinos: “Mata
a la gente por ver morir y por chismes. No sirven” (hombre,
34 anos, estrato 1). “Matan gente inocente” (hombre, 32 anos,
estrato 2). “No hacen sino hacer maldades en el campo con los
campesinos y los que no se vuelan los matan” (hombre, 85 anos,
estrato 2). “Arrebatan vidas ajenas sin dolor alguno, y sin justi-
cia” (mujer, 35 afnos, estrato 4). Seglin estos resultados podemos
decir, primero, que no parece constituir una amenaza tan gene-
ralizada como la guerrilla y, segundo, que aunque es Violento
como todas las figuras que hacen parte de este grupo, sobresale
entre ellas por su crueldad. Sin embargo, el sehalamiento reite-
rado sobre su equivocacion al dirigir su accion hacia personas
inocentes podria indicar que, para un grupo de personas, serian
legitimas estas practicas si su blanco fuera correcto, es decir, si
atacaran el verdadero enemigo.

Uno de los sintomas de la exacerbacion de la guerra es, para
muchas personas, la polarizacion y la presion para tomar par-
tido por alguno de los bandos en confrontacion. La opinion
favorable que algunos comportan frente a los paramilitares se
explica como resultado de esta situacion. Veamos como, en una
conversacion realizada con un grupo de mujeres profesionales,
de clase media y alta, sobre la forma como percibian la ciudad,
sus principales miedos y amenazas, se describe la situacion:

Mujer 1: Asi como la clase pobre acude a los curas, la clase rica
acude al siquiatra y al sicblogo; como los pobres son defendidos
por la guerrilla, los ricos son defendidos por los paramilitares.
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Mujer 2: No es que uno esté de acuerdo con el procedimiento
de los paracos ni vea que el salvador Jesucristo llamado Carlos
Castafo sea el hombre llamado a juzgar la sociedad, a ver a
quién mata y a quién no mata. Pero en este momento, en el
conflicto que estd viviendo el pais, se ve mayor polarizacion:
la guerrilla, que es de tendencia de izquierda defiende a la case
pobre... Y, ;quién defiende a los ricos? Entonces los ricos es-
tamos mandados a recoger si es que pertenecemos a una clase
social, no por riqueza, porque la riqueza se acabo en los ricos,
la clase burguesa, entonces, ;quién nos defiende?

Mujer 3: Nadie. El Chapulin Colorado

Mujer 1: ;Entonces qué? ;Que te mate el hijueputa? Pa pa
pa pa —simulando el sonido de una metralleta— Nooooooo.
También estamos mamados de esto.

Mujer 2: Entonces, un rico que lo socorre una Convivir, al
otro dia los ama. Aunque a uno por concepcion le parece que
las Convivir aumentan el conflicto de la guerra, igualmente
pienso que en un pafs como el nuestro, lo que se necesita es
aumentar el conflicto para que se desborde. SI el conflicto no
se agudiza, no salimos.

Segilin estos testimonios, mientras para los pobres la guerrilla es
el aliado, para los ricos lo son los paramilitares. Ambos sectores
de la poblacion se encuentran indefensos y solo fuerzas pode-
rosas pueden cumplir un papel protector. Carlos Castano, jefe
de los grupos de Autodefensas Unidas de Colombia, aparece
como la imagen visible de esta fuerza. Y a pesar de que se sabe
del papel de los paramilitares en el avivamiento del conflicto,
la demanda de seguridad es visible. Entonces, la violencia que
practican, aunque se considere mala, puede tener para ellos, en

la bisqueda del este orden, una justificacion legitima.
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Algo similar encontramos en los resultados de la encuesta cuan-
do al paramilitar se le percibe como defensor, dada la proteccion
que representa para algunos sectores, especialmente frente a la
accion de la guerrilla: “Personas que de vez en cuando ayudan
limpiando los malos” (hombre, 20 anos, estrato 1). “Combatir
la guerrilla” (hombre, 47 anos, estrato 2). “Unos verracos que
si son capaces de hacer respetar “ (hombre, 42 anos, estrato 3).
“Le encuentro mas honestidad, es el que mas causas justas de-
fiende de manera limpia” (mujer, 32 anos, estrato 3). “No son
tan malos porque advierten a la gente antes de matarlos” (mujer,
14 anos, estrato 3). “Cuidar unos matando a otros” (mujer, 23
anos, estrato 5). La legitimidad que se le otorga esta dada por
el poder unificante de un enemigo comin identificado como
portador del mal y frente al que se opta abiertamente por su
eliminacion.

Mirada en conjunto, en esta figura resalta el contraste claro en
su percepcion por estratos y género: mientras que para las mu-
jeres y personas de estratos socio- economicos bajos tiende a ser
mas violento, para los hombres y las personas de estratos me-
dios y altos es mas defensor. A diferencia de los demas actores
analizados y a pesar de que es calificado principalmente como
malo, la descripcion de su papel suscita mayor ambiguedad: es,
al mismo tiempo, el mas cruel y el mas defensor.

Miliciano
...En mi casa ya yo no puedo decir que me quedo afuera, sa-

biendo que por ahi hay unos que estan fumando marihuana.
Puede que hasta sean amigos mios, porque los hay, a mi me
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han llegado a ofrecer y yo digo: ‘no gracias, yo no necesito
de eso para vivir’. Y la cosa es que a mi me da miedo porque
las milicias mandan comunicados, a la unidad mandaron uno
diciendo que ‘a los mariguaneros que se hacen por ahi los
matamos y listo y se acaba el problema’... El problema es que
ellos llegan, matan y se van...

Joven, estudiante universitario, estrato 3.

Otra figura social, atada a la percepcion de la guerra, es el mi-
liciano. En Medellin se conocid de su existencia hacia finales
de la década de los ochenta a través de imagenes mediaticas
de grupos armados y encapuchados que reivindicaban su pre-
sencia en los barrios populares de la ciudad como un poder que
garantizaba combatir la delincuencia, proteger a la poblacion y
luchar por unas mejores condiciones de vida en los sectores mas
empobrecidos®. Después de un proceso de negociacion con el
Gobierno a principios de la década del 90, que llevo a la legali-
zacion de un grupo significativo de ellos, y de una lucha interna
que ocasion0 casi su total exterminio®, las milicias siguieron
teniendo presencia en algunos barrios de la ciudad como un
poder armado con un fuerte control sobre la poblacion y sobre
la delincuencia com@n. Sin embargo, en los Gltimos afos toman
un nuevo aire: se autodefinen mas claramente como una fuerza

29. Sobre la historia de las milicias ver: JARAMILLO ARBELAEZ, Ana Marfa.
Milicias populares en Medellin. Entre la guerra y la paz. Medellin: Corporacion
Region, 1994.

30. Sobre el proceso de negociacion y la hibridacion de este actor con otros poderes
armados, ver: JARAMILLO ARBELAEZ, Ana Marfa. et al. En la encrucijada.
Conflictoy cultura politica en el Medellin de los 90. Medellin: Corporacion Region,
1998.
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politica ligada a los grupos guerrilleros y en abierta confron-
tacion con los grupos de paramilitares por el control de zonas
estratégicas de la ciudad.

Los resultados de la encuesta permiten entender la manera
como el miliciano es percibido como fuente de miedo: “Metele
miedo a la gente” (mujer, 19 anos, estrato 1). “Destruyen la so-
ciedad y la atemorizan” (hombre, 29 anos, estrato 5). “También
crean desasosiego” (mujer, 51 afos, estrato 4). “Personas que
no tienen sentimientos, temor de Dios y compasion de nadie. El
que derrame sangre no sirve para nada” (mujer, 25 anos, estrato
2). “Danan a la ciudad y su calidad de vida, amenazando y ma-
tando” (mujer, 36 anos, estrato 5). Las anteriores son algunas de
las expresiones que dan cuenta de esta configuracion. A pesar
de que de las tres figuras asociadas a la guerra es la que tiene
una calificacion mas baja como mala, el porcentaje sigue siendo
considerable: el 71% de las personas lo calificaron asi. La di-
ferencia esta en que es el que comporta una mayor calificacion
como indiferente, con un 20%; el 6% de las personas encuesta-
das piensan que es bueno. El miliciano es, contrario a lo que vi-
mos en la lectura del paramilitar, predominantemente malo para
los hombres, personas del estrato 3 al 6 y jovenes entre 13 y 24
anos. Es mas bueno y mas indiferente para las mujeres, estratos
1 y 2 y personas entre 24 y 59 anos de edad. (ver grafico 5).

Para una joven lider de un barrio popular, si bien todos los
grupos armados “estan acabando con la ciudad, con la gente”,
quien aparece como mas amenazante, por su cercania, es el mi-
liciano: Joven como ella, habitante de su barrio e inmiscuido en
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diversos espacios juveniles donde realizan una labor de control
estricto sobre sus vidas. “Me inquietan mucho y de pronto a
veces si le da a uno como temor... porque bueno, ya la persona
esta pendiente de qué esté haciendo uno, de pronto le pueden
llamar la atencidn”. Ademas del control, el miliciano le suscita
temor por el riesgo de que, con su ideologia, absorba la volun-
tad y las creencias de jovenes como ella. Para un lider politico,
por su parte, este poder amenazante del miliciano esta dado por
el control y en muchos casos la prohibicion que han realizado a
los politicos de visitar las zonas donde ellos tienen el dominio.
De manera implicita los describe como “esos muchachos que
controlan los barrios y crean dificultades para acceder a ellos”.
Aunque estos dos testimonios provienen de personas con ancla-
jes sociales diferentes, coinciden por los menos en dos elemen-
tos: la relacion del miliciano con el control social (del territorio
y de su poblacidn) y su rostro joven, aspectos que también se
logran leer en los resultados de la encuesta.

En la descripcion del papel del miliciano son cuatro los des-
criptores que nos permiten agrupar los atributos con los que se
percibe: Destructor (55%), Autoritario (18%), Protector (10%),
Ignorante (5%) y Trabajador (2%). (Ver grafico 6).

Las dos primeras categorias, Destructor y Autoritario, suman
un poco mas del 70% de las percepciones. El papel de control
social ejercido por el poder de las armas, el asesinato, el co-
bro arbitrario de cuotas (conocidas como vacunas) y un fuerte
disciplinamiento social de acuerdo a sus nociones de norma y
autoridad, son las practicas con las que con mayor frecuencia se
le relaciona: “Le quita a uno la plata. Aqui, todos los sabados

97



damos plata, pero si uno da poquito se enojan (mujer, 23 anos,
estrato 1). “Cree que porque tiene un arma tiene el poder” (hom-
bre, 32 anos, estrato 1). “Se hace el que cuida pero mentiras que
mata y todo” (mujer, 65 anos, estrato 2). “Ven a una persona que
sea forastero y empiezan a perseguirlo con ganas de matarlo”
(hombre, 85 anos, estrato 2). “Matan a la gente buena y ponen
bombas” (mujer, 72 ahos, estrato 3). Como vemos, a diferencia
del paramilitar y la guerrilla, con el miliciano queda mas clara la
idea de que es alguien que hace parte de la cotidianidad, aunque
no de la cotidianidad de todos. Actia como destructor o defen-
sor en un territorio especifico, el barrio y, especialmente de los
barrios populares; de ahi que una de las personas encuestadas
no duda en afirmar: “Asesino de las bandas. Vive en las comu-
nas” (mujer, 39 anos, estrato 3).

Ademas de la referencia territorial, también parece caracte-
ristico de la manera como se representa esta figura social su
asociacion con los jovenes, ya sea porque son ellos con quienes
conforman estos grupos o, porque son el principal objetivo de
su control. En el primer caso, cuando los jovenes son actores, se
dice por ejemplo: “Brusco. Si no hubieran armado tanto joven
bruto, no estarfamos asi”’ (mujer, 60 ahos, estrato 2). “Son la
perdicion de los jovenes de Medellin” (mujer, 67 ahos, estrato
3). “Su actividad es un escape. Es una profesion escogida por
los jovenes” (mujer, 63 anos, estrato 4). En la segunda acep-
cion, aparecen como victimas de su accionar, como lo indica
el epigrafe de este aparte. Aunque para hombres y mujeres es
principalmente destructor, este atributo lo otorgan con mayor
frecuencia las mujeres y personas de estratos 4 al 6.
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En otro sentido, el miliciano se describe como defensor, mi-
rada que comparten, en mayor medida, los hombres, personas
entre 25 y 44 afos y pertenecientes a estratos socioecondmicos
bajos. Para este sector de la poblacion, su grado de legitimidad
se basa no en la lucha contra el Estado sino en la proteccion
contra agresiones como el robo, la violacion o la violencia in-
trafamiliar. A continuacion, emerge la imagen del drogadicto
como portador de estas amenazas y, por tanto, como enemigo
declarado de las milicias: “Cumple una tarea de orden. Aqui
no hay drogadictos porque ellos la imponen” (mujer, 26 afos,
estrato 2). “Hay unos que ayudan en los barrios. Hacen limpieza
acabando con viciosos y ladrones” (hombre, 53 anos, estrato
1). Con la eliminacion de los que consideran fuentes del mal,
en este caso la drogadiccion y la delincuencia, el miliciano
aparece entonces relacionado con un valor mayor, el orden y la
proteccion: “Formar bandas en un barrio y protegerlo” (mujer,
68 anos, estrato 4). “Es tan necesario en un pais como estos, que
es la Gnica defensa que tiene el pais” (hombre, 75 anos, estrato
5). “Cuidar. El barrio se puso en calma, sin robos, con esa gen-
te” (hombre, 45 anos, estrato 3). “Se encargan de que el barrio
funcione bien, protegen (estrato 1, mujer, 50 anos). “Hacen el
bien para el barrio. No dejan entrar a los malos. Protegen a los
vecinos” (hombre, 29 afios, estrato 1). A diferencia del atributo
destructor, el de defensor esta dado, con mayor frecuencia, por
los hombres y personas de los estratos 1y 2.
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Grafico 5
Calificacion de figuras asociadas a la guerra
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Como dijimos en un comienzo, la guerra actiia como marco ex-
plicativo de la representacion que sobre estas figuras se teje. Su
dindmica cambiante tiene efectos en la identificacion de las co-
ordenadas socioespaciales sobre las que esta amenazas se fijan:
lo que estaba afuera llega adentro, lo lejano se hace proximo y
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lo que parecia periférico adquiere centralidad; las fronteras te-
rritoriales de su actuacion y de sus practicas se vuelven borrosas
y mas bien lo que sobresale es una suerte de hibridacion en la
que es dificil determinar quién es quién.

La similitud en los atributos con los que se le representa es
indicativa de esta situacion: En las tres figuras se encuentran,
como percepciones comunes, las de ser Violentos y Defensores,
categorias que sintetizan, ambas, el poder de las armas, tanto
para destruir como para proteger. Este poder los asimila en al-
gunos casos a divinidades: como dioses castigan y como dioses
también salvan.

La expresion “no temen a Dios” estuvo presente en la descrip-
cion de las tres figuras. Quiere decir que el temor a un poder
mayor no existe y, por tanto, se pierde la capacidad de control
sobre ellos. Por eso son dioses y por eso ellos mismos se erigen
como un poder que, haciendo uso del miedo, controla a los de-
mas?*'. Producen miedo y viven de €l, afincados en la promesa
de eliminar al que consideran fuente de incertidumbre y miedo
(para los milicianos, los drogadictos y ladrones; para los para-
militares, la guerrilla; para la guerrilla, los paramilitares y el
Estado). Todo esto al lado de una percepcidon generalizada de
desinstitucionalizacidn: el Estado no aparece representado ni en

31. En este sentido podrian entenderse desde la perspectiva de Hobbes, como leviata-
nes que hacen uso del miedo como razdn de estado. Ver: BODEI, Remo. Hobbes:
politica y miedo. En: Geometria de las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad y
uso politico. México: Fondo de Cultura Econdmico, 1995. Pp. 83-92. URIBE DE
H., Marfa Teresa. Las incidencias del miedo en la politica. Una mirada desde
Hobbes. En: El Miedo, reflexiones sobre su dimension social y cultural. Medellin:
Corporacion Region, 2002. Pp. 25-46.
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la forma de contradictor o enemigo de estos poderes, ni mucho
menos, en la de garante y protector de la poblacion.

Desde aqui se entiende el peso otorgado al atributo defensor,
especialmente al paramilitar y miliciano y en mucha menor me-
dida a la guerrilla. Y hay aqui un importante sesgo dado por el
género y el estrato social: de conjunto, son los hombres quienes
mas asocian y validan la accion de los guerreros con la defensa,
el poder y la autoridad; las mujeres tienden a considerarlos mas
violentos y destructores. Y por caracteristicas socioeconomicas,
mientras para los estratos socioecondmicos mas altos es el pa-
ramilitar el que representa este atributo, para los mas bajos es
el miliciano. La guerrilla, aunque en menor medida, aparece
representada de esta forma por personas de estratos medios.

Si bien hay una relacion de distancia representada en el caso de
la guerrilla y el paramilitar con la idea de que son agentes exter-
nos que llegan de afuera (aunque cada vez es mayor su proxi-
midad), esto es diferente en el caso del miliciano: el miedo que
parece configurarse alrededor de esta figura, por lo menos para
un sector de la poblacion, es el que genera el “otro igual”, el
otro, del que se sabe como piensa, como vive, qué hace, y que,
a su vez, conoce todo esto de mi. Quizas por esto sea tan fuerte
la percepcidn entre jovenes de barrios populares donde act@ian,
de que es alguien que, desde su mismidad, los puede penetrar,
absorber y controlar.

Aunque como ya dijimos es mayor la percepcion que asocia
estas figuras con acciones violentas, es muy significativa la re-
levancia que adquieren valores como la proteccion y el orden
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leidos en el atributo defensor. Podriamos deducir con esto que
muchos de los miedos que subyacen estan asociados no solo a
la pérdida de la vida, de los bienes y la libertad, sino al vacio
social que se desprende de una disputa, alin no resuelta, por el
control y el orden y, por tanto, de la percepcion de un futuro que
parece estar hipotecado a los dioses de la guerra.

Las caras del crimen global

A pesar de que en Medellin se sabe de la existencia del narcotra-
fico desde la década del 70, es en la del 80 cuando irrumpe con
fuerza como un fendmeno social de multiples facetas. Fue en esta
época cuando se hizo célebre Pablo Escobar como la cabeza mas
visible de un negocio que se convirtio, para una buena parte de la
poblacion, en la Ginica posibilidad de ascenso social y, para otra,
la que ya habia ascendido, en una tentacion irresistible de seguir
engordando sus arcas®. Desde entonces, Medellin se hizo famosa
en Colombia y en el mundo como cuna de narcotraficantes. Y hoy,
las marcas de este sefialamiento, de la guerra de la que fueron
protagonistas, de las muertes que dejaron a su paso, del estilo de
viday los valores con los que se les asocian, adquieren peso para
quienes explican los miedos existentes en la desestructuracion
social y moral activada por el narcotrafico y el consumo de drogas
que, se supone, este fomenta. El narcotraficante y el drogadicto
aparecen, para quienes participan de esta explicacion, como las
dos caras de la misma moneda.

32. Sobre la historia del narcotrafico ver: SALAZAR JARAMILLO, Alonso y JARA-
MILLO ARBELAEZ, Ana Marf{a. Las subculturas del narcotrafico. Bogota: Cinep,
1992.
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El narcotraficante

El narcotrafico trajo otra cultura, la cultura del fuerte, de las
armas. Todos los antioquenos, toda la vida, han estado arma-
dos, pero han sido unas armas como muy bien manejadas,
unas armas que se utilizaban para otras cosas. Pero cuando
apareci6 el narcotrafico se volvid que todo el mundo es un
matdn y es encaramado; entonces eso nos genero unas actitu-
des, y después el sicariato y ahora ya hay irrespeto por todo...
no es que todo sea narcotrafico, pero es que cuando ya se dan
unas costumbres, cuando ya se dan unos criterios, cuando se
cambia como tan radicalmente, lo otro viene a continuacidn.

Hombre, empresario, 50 afios, estrato 6.

El relato de este hombre coincide con muchas otras personas
que ven el narcotrafico como el principal hito de la ciudad: Me-
dellin es diferente antes y después del narcotrafico. Pero a pesar
del reconocimiento, ya sea de que la cultura del narcotraficante
se corresponde con una mentalidad preexistente —y entonces €l
solo seria el detonante— o, de que su impacto es tal que logra
a partir de entonces permear toda la sociedad, el ejercicio de
individualizar las amenazas que comporta sigue actuando como
operacion posible para acotar el miedo que suscita.

El narcotraficante ocupa la cuarta casilla en el grupo de las fi-
guras calificadas por més de la mitad de la poblacion, el 78%,
como malo; el 16% de las personas piensan que es indiferente
y el 5% que es bueno (ver grafico 7). En conjunto, las mayores
frecuencias en la calificacion como malo se encuentran entre las
mujeres y adultos entre 45 y 59 anos. Entre los hombres, los jo-
venes y personas del estrato 5 se encuentra el mayor porcentaje
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de la percepcion como bueno y, entre los hombres, jovenes y
estratos 1 y 2 los principales porcentajes de indiferencia.

Grafico 7
Calificacion del papel del narcotraficante
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Al narcotraficante se le describe, por el papel que desempefa,
como destructor (42%), ambicioso (33%), empresario (14%) y,
finalmente, como portador de un estilo de vida* (6%).

Grafico 8
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33. En Guadalajara esta es la figura calificada como mala por un mayor nimero de
personas, el 84.4%. La violencia, ilegalidad y contaminacion fueron los ejes a
través de los cuales fue interpretada en esta ciudad, haciendo visible el miedo a
la disolucion de las estructuras conocidas, al deterioro y la corrupcion de las
instituciones. Ver: REGUILLO CRUZ, Rossana. Op. cit., 2000. P. 72.
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Para la representacion del narcotraficante se acude al sehala-
miento de caracteristicas que funcionan como componentes de
un estereotipo reconocido: un estilo de vida marcado por la am-
bicion desmedida, el consumo en exceso, la opulencia revelada
en la estética y en la apariencia, y el valor supremo del dinero
como el que todo lo puede. Las descripciones asociadas a la
ambicion y el estilo de vida hacen parte de esta representacion
expresada, con mayor frecuencia, por mujeres, personas entre
45 a 87 anos y pertenecientes a estratos medios y altos. El que
estos atributos sean enunciados por personas de estos estratos
sugiere por lo menos un intento de distanciamiento dado por el
rechazo al sentido de igualacion que, segtn ellos, comportan
los narcotraficantes: un pobre que por el dinero adquirido en el
negocio de las drogas se ha convertido en su nuevo vecino, pero
que nunca sera realmente como ellos.

La otra descripcion gira alrededor del atributo destructor de la
vida y los bienes y, ademas, de los valores y de la sociedad en su
conjunto, en lo cual se incluye el pais, el mundo y la humanidad
entera. En este sentido, el narcotraficante se convierte en un ser
omnipotente y omnipresente y es este rasgo el que parece con-
ferirle un mayor nivel de peligrosidad. Sobre su papel se dice:
“Ganarse la vida facilmente haciéndole mal a la humanidad
(hombre, 48 anos, estrato 5). “No trafica con droga o dinero si
no con la voluntad, la miseria, el futuro, la vida de las personas
de un pafis entero” (mujer, 25 anos, estrato 5). “Malo, ambicio-
so. Destructor de la sociedad y los principios morales (mujer, 45
anos, estrato 5). “La plaga del siglo. Son los que nos tienen asi”
(mujer, 65 anos, estrato 5), “Trae problema para el pais y crea
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malestar en todo” (hombre,42 anos, estrato 1). “El mas danino
de la sociedad” (hombre, 49 anhos, estrato 3).

El temor en este caso se relaciona con un impacto del que casi
nada ni nadie escapa. Sin embargo, tal vez como una manera de
intentarlo y evadir esta suerte de generalizacion, nuevamente
aparece el rostro del joven, como el ejemplo maés claro de lo
que alguien denomind “la herencia negra” del narcotrafico. El
siguiente testimonio es de un hombre de 45 anos, profesional y
voluntario de una fundacidon que desarrolla labores de asistencia
social en barrios populares de la ciudad. Su relato se refiere a lo
que considera la principal fuente de amenazas en la ciudad, all
narcotrafico y a su impacto en la poblacion juvenil; veamos:

Yo veo que hoy en dia gran cantidad de muchachos se van por
el dinero facil y mucho; hemos perdido los principios éticos y
morales... son muchachos que quieren conseguir dinero a toda
costa, por encima de cualquier cosa, es una herencia del narco-
trafico. Los muchachos quieren empezar por donde los viejos
estan acabando, eso es gravisimo pues nadie quiere hacer ca-
rrera, a nadie le sirve un salario minimo... la gente perdid el
sentido del dinero, ya la gente mata por cinco pesos, la vida no
vale nada, esa parte es herencia, pienso yo, del narcotrafico.
Gravisimo, gravisimo.

Si bien por momentos se construye una narracion en la que el
autor del relato se incluye en un nosotros que ha vivido el im-
pacto del narcotrafico desde la pérdida de valores, de inmediato
esta percepcion general se acota cuando se refiere a los mucha-
chos; aparece el cuestionamiento a la ambicion y al deseo de
igualacion, atributos a los que hacfamos referencia antes como
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los puntales del distanciamiento proveniente de sectores medios
y altos con respecto al narcotraficante.

Esta percepcion que asocia los el impacto del narcotrafico con
los jovenes, y que en cierto sentido opera como mecanismo de
objetivacion de las amenazas, también se encuentra en sectores
populares; no obstante el acento se pone nuevamente en lo que
parece constituir un mal mayor: el consumo de drogas. Es este
el sentido de descripciones como estas: “Danaron los jovenes
de esta ciudad” (mujer, 81 afos, estrato 1). “Danino. Hace mal
a los jovenes de hoy” (hombre, 34 anos, estrato 1). “Danan la
mente de los jovenes, destruyen la familia, acaban con los va-
lores” (hombre, 36 afos, estrato 2). “Vende cocaina y corrompe
a los jovenes” (mujer, 72 anos, estrato 3). “Trata de danar a los
pocos jovenes que quedamos sanos” (hombre, 17 afos, estrato
2). “Es malo porque destruye la sociedad y acaba con la juven-
tud” (hombre, 34 afos, estrato 1). “Metid a los jovenes en la
drogadiccion llevandolos por el camino malo”, (mujer, 23 anos,
estrato 2). “No debe hacer lo que hace, traer droga y hundir a los
jovenes en la droga” (mujer, 25 afnos, estrato 2). Las Gltimas ex-
presiones provienen de hombres y mujeres jovenes entre quie-
nes también es clara la nocidn de que, en efecto, el consumo de
drogas con el que se asocia al narcotraficante constituye para
ellos una amenaza directa. La asociacion con el daho supone la
destruccion de algo que existia, algo que era bueno pero que,
por efectos de su accion, ha dejado de serlo. De ahi las image-
nes de pérdida y hundimiento.

También en el caso del narcotraficante encontramos atributos
que atenfian su descripcion como Destructor. Si en el caso del
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sicario o el atracador se aludi0 a la condicion de victimas en
tanto lo que hacen es por necesidad, en este caso, se le describe
como trabajador o empresario, es decir, que no sodlo vive del
negocio sino que ademas genera oportunidades para los demas:
“Esta en busca de la plata y es bueno porque el dios de la tierra
es la plata y juno bien pobre! “ (hombre, 47 anos, estrato 3).
“No me parece facilista sino de esos lideres de lo ilicito (mujer,
23 anos, estrato 5). “Un buen negociante” (hombre, 22 anos,
estrato 6). “Alternativa de produccion de riqueza” (hombre, 25
anos, estrato 4). “No hay fuentes de ingreso, tiene que subsistir”
(hombre, 42 ahos, estrato 4). “Los Gnicos que nos daban trabajo
“(hombre, 24 afios, estrato 3). Generar alternativas econdmicas,
en un medio percibido como precario y carente de oportunida-
des, constituye entonces, para estas personas, un valor que pesa
mas que el de la ilegalidad, el consumo o la drogadiccion.

Leido de conjunto, encontramos que hombres y mujeres consi-
deran al narcotraficante principalmente como destructor, pero
para las mujeres es mas ambicioso y para los hombres, mas
empresario. En la lectura por estratos socioeconémicos, del 1 al
3 resalta la mirada del narcotraficante como destructor, mientras
que, del 4 al 6, lo que se resalta es su ambicion y su condicion
como empresario.

En la figura del narcotraficante se concretan las amenazas aso-
ciadas con la destruccion social y moral que supone, para un
sector de la poblacidn, un crimen global como el narcotrafico.
Su capacidad de permear todos los espacios de la sociedad,
parece otorgarle mayor peligrosidad; pone en jaque no solo el
presente sino el futuro y su accion trasciende la esfera de lo
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local y lo nacional, con lo cual se construye una representacion
como un ser omnipotente y omnipresente. Socioespacialmente,
el narcotraficante esta adentro y desde adentro corroe; no llega
de afuera como la guerrilla o el paramilitar; esta aqui como el
miliciano, pero a diferencia de éste, circula por todos los es-
pacios de la sociedad, los penetra y sin embargo no pertenece
totalmente a ellos. El dinero lo aleja de los barrios y la gente
pobre y lo acerca a estratos medios y altos que no obstante man-
tienen siempre distancia frente a ellos. Para unos y otros es un
extraho, alguien que, como dice Ulrich Beck, es “de aqui” pero
no se corresponde con el estereotipo del orden social, “son unos
vecinos que no son como nosotros”™*. Es desde esta proximidad
y a la vez, del distanciamiento que se constituyen como figura
amenazante: “Los extranos no son ni amigos ni enemigos: estan
cerca y no lo estan, estan lejos pero viven aqui, y son vecinos
que los vecinos no consideran tales sino como no vecinos, ex-
tranos. La extrafieza del extraho atemoriza y atrae”.

Drogadicto

En estos barrios es mas facil ser un maton

que ser un vicioso. Los viciosos corren un riesgo impresio-
nante.
Joven, estudiante universitario, estrato 3.

Este testimonio da cuenta de la manera como el consumo de
drogas ha adquirido, en nuestro medio, un caracter de alto ries-
go. La figura del drogadicto hace parte, como dijimos, de los

34. BECK, Ulrich. La democracia y sus enemigos. Barcelona: Paidds, 2000. P. 131.
35. Ibid. P. 136.
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relatos que tejen sus miedos en torno a la destruccion social
y moral de la sociedad desatada por las drogas, ya sea por su
comercializacion o por su consumo. La percepcion sobre su
peligrosidad aparece de manera implicita en las descripciones,
que no sdlo deshumanizan al drogadicto sino que plantean de
manera directa la opcion de su eliminacion: “Seres sin alma”
(hombre, 55 afios, estrato 5). “Desechable, no deberian de exis-
tir” (mujer, 57 anos, estrato 4).

El drogadicto es la Glltima figura frente a la cual méas de la mitad
de la poblacidn, el 51%, opina que es malo*. Entre todas, es la
que tiene un mayor porcentaje de indiferencia, 36%, y el mas
bueno, 2%.

Grafico 9
Calificacion del papel del drogadicto
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36. En Guadalajara, este porcentaje corresponde al 81.6%. REGUILLO, Rossana. Op.
cit., 2000. P. 71.
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En esta oportunidad no hay mayores contrastes en la percepcion
que hombres y mujeres tienen del drogadicto, pero si en la lec-
tura por estratos y edad: mientras que del 1 al 3 el drogadicto
es considerado mas malo que en la clasificacion general, en el
4 encontramos la mayor calificacidon como bueno y en el 6 la
mayor indiferencia. En todos los grupos de edad el drogadicto
es considerado una figura mala. Sin embargo, este porcentaje es
mucho mayor entre las personas de 60 a 87 afos y en los jove-
nes entre 13 y 24 anos.

Enlalectura cualitativa, el drogadicto es percibido principalmente
como victima (41%), vicioso (27%) y desadaptado (27%).

Grafico 10
Descripcion del papel del drogadicto
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El atributo de Victima es el mas alto dado a una figura calificada
mayoritariamente como mala. En este caso lo que se destaca es
que el drogadicto es resultado de procesos de desestructuracion
social relacionados con la desintegracion de la familia, la pérdi-
da de valores o el consumo que propicia el narcotrafico. Sobre
esta condicion se dice por ejemplo: “Por falta de bases en la
familia, pierde la moral, la dignidad y no le sirve a la sociedad”
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(hombre, 49 afos, estrato 3). “Una victima de la sociedad de
consumo y la droga” (mujer, 59 afnos, estrato 5). “Desorientado.
La familia y la situacion del pais lo han llevado a esta situacion”
(mujer, 40 anos, estrato 5). “Una victima del exceso” (hombre,
22 anos, estrato 6). “Victima de su debilidad y la falacia de los
narcotraficantes” (hombre, 67 anos, estrato 6). Desde esta lec-
tura, lo que podrian ser factores de riesgo son asumidos como
causa directa de la adiccidn; el papel del sujeto parece borrarse
quedando Gnicamente como reflejo de males mayores que afec-
tan las sociedades contemporaneas.

Otra parte de la poblacion los describe con atributos referidos
a actividades delictivas. La asociacion drogadicto-delincuencia
hace parte del imaginario que en el pais se comporta frente a las
drogas y da cuenta de uno de los prejuicios mas generalizados
sobre el consumo de drogas. Alonso Salazar habla de la rela-
cion droga-crimiminalidad como uno de los mitos (junto con
la sociedad libre de drogas y con la idea de que solo hacen mal
las drogas ilicitas) que mas obstaculizan la comprension de la
droga en la sociedad, y se refiere a “la categorizacion de todos
los consumidores de drogas ilicitas como sujetos de segunda
categoria. Se ha construido una imagen social del consumidor
de drogas ilicitas con un adicto, una persona degradada y vincu-
lada al mundo del delito™".

En efecto, en la encuesta realizada, al indagar por la descrip-
cion que la gente hace del drogadicto, es recurrente esta aso-
ciacion: “Hace de todo, mata, roba” (hombre, 31 afos, estrato

37. SALAZAR JARAMILLO, Alonso. La cola del lagarto. Drogas y narcotrafico en
la sociedad colombiana. Medellin: Proyecto Enlace, Corporacion Region, 1998.
P. 160.
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2). “Matarse a €] mismo y matar a otras personas “(mujer, 36
anos, estrato 1). “Genera violencia” (hombre, 27 anhos, estrato
1). “Hace maldades para conseguir para drogarse” (hombre, 45
anos, estrato 3). “Roba para sostener el vicio” (hombre, 35 anos,
estrato 1). Las conductas delictivas son de este modo explicadas
en razon del consumo de drogas, una percepcion bastante gene-
ralizada en nuestro medio pero que ademas alimenta gran parte
de los debates y las propuestas legislativas dadas en torno a la
penalizacion del consumo?.

Muy cercana a la asociacion del consumo de drogas con el delito

esta la de su poder contaminante. El drogadicto aparece entonces

como una amenaza directa puesto que se dafia a si mismo y a los
demas y en ese sentido su poder destructor parece aumentar: “Ge-

nera enfermedades para €]l mismo y la comunidad” (hombre, 40

anos, estrato 2). “Es malo porque hay muchos que llevan a otros a

hacer lo mismo” (hombre, 14 anhos, estrato 2). La contaminacion,

como la deshumanizacion, hacen parte de las caracteristicas que
se otorgan a grupos sobre los cuales se construyen estigmas. En
este caso, lo que en verdad dependeria de una accion deliberada
del sujeto, obligar a otros a que consuman, se atribuye a la sus-
tancia misma, contribuyendo asf a la satanizacion del consumo

y, obviamente, también de los consumidores®.

38. El hecho mas importante en este sentido es el debate desatado a propdsito de la
sentencia de la Corte Constitucional (C-221/94) que declara inexequibles los ar-
ticulos del estatuto nacional de estupefacientes que penaliza el consumo de drogas.
Actualmente este debate se ha revivido alrededor de la iniciativa presidencial de
incluir como parte de un referendo la propuesta de penalizar nuevamente el porte
y consumo de drogas.

39. Un procedimiento menos estigmatizante, que tome distancia del supuesto poder
de contaminacidn, requeriria, tal y como indica un estudio sobre el tema de las
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Las dos percepciones anteriores podrian explicar el sentido
amenazante que adquiere el drogadicto y su relacion con el
imaginario y la accion de grupos armados que hacen de ellos
blanco de la limpieza social realizada a nombre de la moral, la
seguridad y el orden, como lo vimos en el caso de las milicias;
argumentos en buena medida compartidos por quienes, desde
de la institucionalidad y la legalidad, propugnan por la penali-
zacion del consumo y los consumidores.

El drogadicto, como el sicario en el contexto de la criminalidad
y el miliciano en el de la guerra, también tiene un rostro joven:
“Joven perdido que le causa un gran dolor a su familia (mu-
jer, 72 anos, estrato 3). “Joven descarriado que no sabe lo que
quiere” (hombre, 36 anos, estrato 3). “Muchacho que le quedd
grande la vida” (hombre 42 afos, estrato 3). Como vemos,
esta percepcion hace parte de una construccion social bastante
generalizada que deposita en los hombres jovenes de sectores
populares los principales rasgos de peligrosidad.

A pesar del alto nivel de indiferencia, su poder destructor au-
menta si tenemos en cuenta que cuando se describen caracteris-
ticas negativas de los personajes marcados principalmente con
valencia negativa, también se les llama drogadictos y viciosos,
como lo vimos en la descripcion que se hizo de figuras como
el sicario o el atracador. La droga aparece entonces como deto-

drogas en la escuela, “separar el acto del consumo con la accion deliberada de
obligar a otros a consumir... puede ser reclamado a quien obliga a otros en térmi-
nos de la accion violenta, pero no atribuible a la sustancia...”. SALDARRIAGA
VELEZ, Jaime. Drogas, convivencia y justicia. Reflexiones sobre la escuela.
Medellin: Corporaciéon Region, 2000. P. 21.
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nante de otros males y practicas. Aunque es muy significativa la
percepcion del drogadicto como victima de la misma sociedad
cuando se le interpreta como fuente de miedo, también se le
asocia con la destruccion del entorno inmediato, en el que se
incluye sus contemporaneos, su familia, su barrio y él mismo.
Mata y se mata: es contaminado por el narcotraficante y a la vez
es contaminante.

El narcotraficante y el drogadicto aparecen entonces como las
dos caras de la desestructuracion moral que se supone es, para
muchos, la principal fuente de amenazas que hoy enfrenta el
mundo global y la ciudad de Medellin en particular.

Los rostros de la corrupcion

Una de las funciones de un Estado moderno, segtin A. Giddens,
es la de gestionar los riesgos, esto es “proteger de los peligros
que antes eran considerados disposiciones de los dioses: enfer-
medad, incapacidad, pérdida del empleo, vejez”*. En el ambien-
te descrito en Medellin, caracterizado por la simultaneidad de
situaciones percibidas como amenazantes y generadoras de un
sentimiento colectivo de miedo e incertidumbre, el Estado no es
asumido como protector; mas bien parece contribuir a profun-
dizar el sentimiento de vulnerabilidad e impotencia social para
enfrentar aquello que se cree puede destruir la sociedad. Y en
este caso, aunque no se le pueda considerar propiamente como
fuente de miedo, es igualmente observable en su representacion
que los males que encarna el Estado no se viven de manera

40. GIDDENS Anthony. Un mundo desbocado. Madrid: Tauros, 2000. P. 37.
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abstracta, también a ellos se les pone un rostro que permite
nombrar los atributos con los cuales se le asocia y entender por
qué abonan, desde la desconfianza y el rechazo que suscitan, el
clima de miedo e incertidumbre. El politico, el policia, el juez y
el empleado publico son las figuras sociales que ahora se dibu-
Jjan como portadoras de otros males.

El politico

Como ya lo hemos sefialado, de todas las figuras calificadas por
mas de la mitad de la poblacion encuestada como mala, el poli-
tico es al Ginico que se reconoce como parte de la institucionali-
dad y la legalidad. En el hipotético caso de que no existieran las
figuras armadas, este ocuparia el primer lugar entre quienes mas
desconfianza generan. Aunque también sobre el juez, el policia
o el empleado ptblico se construye una imagen bastante degra-
dada de la institucionalidad, es el politico el que de manera mas
fehaciente encarna esta percepcion. (ver grafico 10).

El 58% de las personas encuestadas describieron al politico
como malo; el 27% opinan que es indiferente y el 16% que
es bueno. El politico es prioritariamente malo para hombres,
jovenes y personas de estratos socioecondmicos medios y altos
(del 4 al 6). Mientras que para personas de estratos 1 al 3 es mas
indiferente, en el estrato 5 se encuentra la mayor calificacion
como bueno*.

41. En Guadalajara, el politico aparece calificado por el 54.8% de la poblacidon como
malo y se le asignan atributos como los de mentiroso, abusivo y corrupto. Es

percibido como principal responsable de lo que alli 1a gente denomind “caos social”.
REGUILLO, Rossana. Op.cit. P. 72.
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Son frecuentes las narraciones que describen al politico como la
expresion mas degradada y poco confiable de la institucionali-
dad pablica. Su amenaza ya no es la que representan las figuras
asociadas al poder de las armas, sino a la corrupcion institucio-
nal: es el que roba, miente, engaha, pero desde la legalidad. En
las entrevistas realizadas, personas de diversos anclajes sociales
y creencias coinciden en sefialarlo como uno de los males mas
enquistados de la sociedad, aunque se diferencien en las alter-
nativas imaginadas para enfrentarlos.

Una periodista, por ejemplo, que se autodefine como demdcrata
y que reivindica la necesidad de los partidos para la demo-
cracia, dice de sus representantes: “Me merecen la burla y el
escarnio, los partidos liberal y conservador me dan risa y me
hacen rabiar”. Un hombre, administrador de empresas, lanza
una expresion mas visceral atn: “Me dan nuseas... no han
hecho nada por Colombia, no les importa Colombia, la patria...
estan buscando otros intereses muy distintos a los que pregonan
en las plazas”. Otro hombre, didcono y promotor de procesos
sociales en barrios populares, dice que son “un dinosaurio
que se acabd. Estan mandados a recoger todos, ya no tienen
nada que ofrecer”. Finalmente, esta percepcion la ratifica una
joven habitante de un barrio popular que tiene una experiencia
cercana con ellos: “Hacen intervencion en un sector cuando lo
necesitan solamente y luego, cuando ya tienen lo que quieren de
ellos, se olvidan totalmente”. Asi, desde experiencias directas o
mediadas, el resultado es el mismo: un desencanto generalizado
con la politica y sus representantes, los politicos, asunto que
nos conecta con un contexto global pero que se agrava si se lee
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en un ambiente generalizado de desproteccion institucional y
de demandas sociales con escasas posibilidades de gestion por
canales legales.

Esta percepcion se corrobor6 cuando entre hombres y mujeres,
jovenes y adultos y personas de diferentes estratos sociales en-
contramos descripciones sobre su papel como las siguientes:
“Utilizan cualquier medio para lograr lo que quieren, pasan por
encima de todos” (mujer 22 afos, estrato 1). “Ladrones vestidos
elegante” (hombre, 42 afos, estrato 3). “Robar a los pobres”
(mujer, 28 anos, estrato 3). “Se dejan manejar, son unos apro-
vechados, se enriquecen a costa de la necesidad del pueblo, son
unos farsantes, unos enganadores” (mujer, 26 anos, estrato 5).
“Ladron de cuello blanco casi siempre” (mujer, 31 ahos, estrato
5). “La lacra de la sociedad (mujer, 22 afos, estrato 6). “Origen
de una violencia sutil” (hombre, 41 anos, estrato 6). Esta Gltima
expresion lo coloca, de manera similar a lo que vimos en la
percepcion del narcotraficante, como el que estd detras de un
mal mayor, en este caso “una violencia sutil” de la que aparece
como su progenitor, lo que permite entender por qué la amenaza
que representa va mucho mas alla de ser un “mentiroso”.

El principal atributo con el que se describe al politico es el de
embaucador (61%), lo que supone que incluso entre las perso-
nas que lo calificaron como indiferente o bueno, se tiene tam-
bién esta percepcion. Un 15% lo describe como burdcrata, atri-
buto que suma a la percepcion negativa. No obstante, un 17% lo
considera lider, atributo que atenfia los descriptores anteriores
y segln el cual es “orientador, “gestionador”, “participativo”,
“idedlogo” y “luchador”.
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Si bien a todas las figuras institucionales se les asocia con la
corrupcion, en el politico es notoriamente predominante este
atributo. Asi mismo, el liderazgo, que se creeria deberia ser una
caracteristica relevante, lo es mucho menos que en el caso del
policia (ver grafico 11).

El politico es principalmente embaucador para los hombres y
personas de los estratos 1 al 3 y mas lider para las mujeres y
personas de los estratos 4 al 6. Esto quiere decir que es, en de-
finitiva, mas mala la percepcion del politico entre los sectores
populares que entre los altos.

Independiente de los matices de estas descripciones, lo cierto
es que la representacion que se hace del politico indica no s6lo
como se percibe la fragilidad y corrupcion de la institucionali-
dad publica, sino también, de algin modo, la pérdida de sentido
de los partidos politicos como instancia mediadora de lo social,
aspecto comiin a otras latitudes, pero, sin duda alguna, agravado
en Colombia por la percepcion de una destruccion social mas
generalizada y abarcante.

El policia

El policia nunca me ha gustado. Llegan atropellando a los
jovenes, criticandolos sin saber el muchacho por qué hizo eso,
si fue por necesidad o porque en ese momento estaba deses-
perado. Entonces me parece que tratan muy mal a la gente y
més que todo a los jovenes, siempre son encima de ellos. Me
generan mucha inseguridad.

Mujer, lider de una organizacion juvenil, estrato 2.
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Testimonios como este dan cuenta de la persistencia de una per-
cepcidn del policia como parte de los personajes que abonan al
ambiente de amenazas que enfrenta a diario la poblacion, en este
casoy especialmente, la poblacion juvenil, y con mayor frecuencia
la perteneciente a barrios populares Si bien el 53% de las perso-
nas calificaron al policia como bueno, las personas restantes se
dividen entre quienes piensan que es indiferente (24%) y malo
(22%). Entre los hombres, personas de estratos 3 al 6 y jovenes
entre 13 y 24 ahos, es mas malo; la mayor calificacion positiva
se encuentra en el estrato 1 y personas entre 60 y 87 anos.

El policia es la Ginica figura institucional relacionada por el 41%
de la poblacion encuestada con funciones de autoridad, control
y orden: “Ejerce control social legal” (hombre, 30 ahos, estrato
5). “Servir. Da miedo hacer cosas malas por miedo a que lo
encarcelen (hombre, 45 afnos, estrato 2). “Cuida la ciudad del
peligro, de ladrones, cuida al pueblo” (mujer, 50 anos, estrato
1). “Protegernos de los atracadores” (Estrato 6, hombre, 77).
“Ayuda a matar a los sicarios” (mujer, 19 anos, estrato 2). “Hace
limpieza ayudando a la ciudadania” (hombre, 53 afos, estrato
1). En esta ultima expresion llama la atencion la manera como
se incorpora la nocidon de limpieza como un atributo positivo
y sindbnimo de ayuda ciudadana; como vimos, se trata de una
practica relacionada con acciones de justicia privada pero cada
vez mas incorporada a las ofertas de seguridad y orden prove-
nientes de diferentes fuerzas legales e ilegales.

Los rostros del atracador y el sicario se dibujan, preferencial-
mente, como las fuentes de amenaza frente a las cuales el poli-

121



cfa se erige como protector. Pero atin entre quienes los describen
asi encontramos quiebres que insinlan que aunque es protector
y autoridad no lo es totalmente: “Defienden de los malos, pero
abusan” (hombre, 42 anos, estrato 3). “Supuestamente protege
a la ciudadania pero pocas veces cumple con lo que debe hacer”
(mujer, 24 ahos, estrato 2). “Darle tranquilidad a la sociedad
aunque algunas veces no lo hagan (hombre, 16 ahos, estrato
1). “Cuidar de la comunidad y las personas pero unos se dejan
chantajear” (mujer, 63 anos, estrato 1). “Trata de luchar contra
los malos hasta que la corrupcion llegue a sus vidas” (mujer,
29 anos, estrato 6). Asi, bajo los atributos de autoridad y orden,
se enuncian las cualidades que los aproximan a una nocion del
deber ser y también las que, desde la misma nocion, los alejan.
Si bien hombres y mujeres piensan que es principalmente au-
toridad, este calificativo tiene una mayor frecuencia entre los
hombres y personas del estrato 5.

Muy cercano al sentido de este atributo, esta el de agente civico
(33%), pero aqui el referente, més que el control y el orden, es
el sentido de cooperacion con las personas; es decir, un papel
mas civico que represivo, aspecto que se resalta especialmente
entre personas pertenecientes a los estratos socioecondmicos
bajos y las que tienen de 60 a 87 anos: “Estan pendientes de
los ninos y los ancianos” (hombre, 65 anos, estrato 1). “Estan
mejorando. Su labor esencial es el servicio a la comunidad, a
ella se debe” (hombre, 32 afos, estrato 1). Agente civico es una
representacion que hace del policia una figura cercana a la coti-
dianidad del barrio y de la dinamica social. En la Gltima década
diversas campanas provenientes de la institucion policial han
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promovido la transformacion de las practicas de su personal y,
al mismo tiempo, del imaginario que la poblacion tiene sobre
ellos. Este resultado puede ser entendido como efecto de esta
labor, pero quizas también, puesto que proviene de las personas
mas adultas, de una memoria anclada en un pasado pueblerino
en el que, en efecto, el policia hacia parte de la dinamica social
y la actividad delictiva tenia otras dimensiones diferentes a las
que hoy comporta.

Finalmente, el 26% de las personas encuestadas describen al
policia como agresor y corrupto. El abuso del poder, la adop-
cion de los comportamientos delictivos que dicen combatir y
la corrupcidn, esta Gltima comin a las cuatro figuras institu-
cionales, son los rasgos mas reiterativos de esta percepcion:
“Tramposos. Se dejan comprar por plata” (mujer, 14 anos,
estrato 3). “Es muy tramposo. Por conseguir plata sueltan al
ladroén” (mujer, 36 anos, estrato 3). “Sapos que atropellan los
derechos de la gente” (hombre 42 afos, estrato 3). “Se alian con
los mismos atracadores” (mujer, 53 anos, estrato 3), “Asesino,
mentiroso, esta en una dualidad” (hombre, 22 anos, estrato 6).
“Puede ser un lobo vestido de oveja” (mujer 27 aios, estrato 6).
De acuerdo con esto, se trata de una figura ambigua, de la que
no se sabe con certeza lo que es o lo que puede ser y por tanto,
cubierta por un manto de desconfianza y sospecha. Pero cuando
se opta por definirlo, hay quienes no conceden el beneficio de la
duda: “Terror oficial” (hombre, 41 afos, estrato 6) es la expre-
sion que condensa mas claramente la percepcion agravada del
policia como ejemplo de una institucionalidad que, en lugar de
proteger, aterra, es decir, que hace un uso intencionado del mie-
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do como arma de control. A pesar de que entre las mujeres se
encontraron las mayores frecuencias en la calificacion del poli-
cfa como bueno, es entre estas y personas de estratos medios y
altos (del 4 al 6) entre quienes, también con mayor frecuencia,
se describe con los atributos agresor y corrupto.

El juez

Si bien un poco méas de la mitad de la poblacion encuestada
(55%) piensa que el juez es bueno, llama la atencidn el alto
porcentaje que lo percibe como indiferente (34%) y como malo
(10%). Comparando hombres y mujeres, encontramos que am-
bos coinciden en sehalarlo como bueno. Esta calificacion es mas
alta entre las mujeres, personas de estrato 4 y 5 y adultos entre
60 y 87 anos. Entre los hombres, personas de estrato 3 y adultos
de 45 a 59 afos, en cambio, encontramos mayores porcentajes
en la calificacion como malo.

Al juez se le describe principalmente desde lo que hace: im-
partir justicia (62%), esto es, el que produce fallos, sentencias,
ordenes de captura. Sin embargo, en muy pocos casos se trata
de una descripcion simple; después de decir lo que hace, gene-
ralmente se califica, o por lo menos se deja clara la advertencia
de que no siempre esto que hace se corresponde con la nocion
de lo bueno o lo justo que cada uno cree deberia operar, sino
con un concepto unilateral de justicia. Asi se dice por ejemplo:
“Manejan la justicia a su arbitrio” (hombre, 32 ahos, estrato 5).
“Juzgan a los ladrones y los mandan a la carcel (hombre, 67
anos, estrato 4). “Es bueno y malo porque hay mucha gente ino-
cente en la carcel” (hombre, 14 anhos, estrato 2). “Cumple con lo

124



que le toca: defender a la gente, pero hay mucha gente inocente
en la carcel (mujer, 17 ahnos, estrato 1). “Juzgar a los malos
aunque no siempre” (mujer 28 afnos, estrato 4). “Deberia dictar
sentencias justas pero no lo hace” (hombre, 77 ahos, estrato 6).
El juez, como el policia, resulta marcado por la ambiguedad.
Este resultado parece constatar la gran distancia existente entre
el ideal y lo que hacen, generando asi una enorme desconfianza
sobre su papel real: “En lo ideal, quienes toman decisiones con
imparcialidad, equidad, pero aqui no hay mucha confianza en
ellos” (mujer, 25 anos, estrato 5).

En las descripciones agrupadas bajo el atributo Corrupto (13%)
son visibles dos campos de sentido: uno, dado por la ambicion
que hace que la justicia pueda ser comprada; y el otro, por el
lugar de poder que tiene el juez y del cual abusa: “Es un vendido
que se le regala al que mas le ofrezca” (hombre, 42 anos, estrato
3). “Si es un juez que va con rectitud es bueno, si no se deja
comprar” (mujer, 25 ahos, estrato 2). “Se cree con la verdad y
muchas veces destruye vidas” (hombre, 29 anos, estrato 5). Son
los hombres y personas entre 60 y 87 ahos de edad quienes lo
consideran menos corrupto.

Por tltimo, el juez es percibido como Defensor (8%) por quie-
nes efectivamente consideran que lo que hacen es lo que deben
hacer: imparcial, ético, justo. Se piensa: “Es bueno porque ayu-
da a solucionar los problemas ajenos, porque a veces juzga lo
bueno y a veces lo malo”. Esta es una representacion que pro-
viene principalmente de los estratos altos y de los jovenes de 13
a 24 anos, mientras que es menos Defensor para los adultos de
45 a 59 anos. Es significativa la representacion del juez entre el
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grupo de edad mas joven en tanto es el grupo que se lo represen-
ta como menos corrupto y mas defensor.

En términos generales podriamos decir que hay una mejor
percepcion de su labor en los estratos mas altos, ya que en los
bajos lo que predomina es una descripcion de lo que hace y los
calificativos negativos son menos relevantes. Pero en conjunto,
parece predominar mas bien la indiferencia, la distancia y el
poco sentido social de esta figura. Aunque es algo similar a lo
que ocurre con el empleado pablico, aqui resulta especialmente
significativo puesto que estamos hablando de una de las figuras
que deberia ser mas importante en la forma de dirimir los con-
flictos de la sociedad. Su papel como tercero mediador, repre-
sentante del Estado y garante de los intereses de los ciudadanos
parece estar, en la representacion de las personas encuestadas,
bastante difusa.

El empleado publico

Tan gris y borrosa como la idea de Estado aparece la imagen
del empleado publico haciendo parte de esta narracion. Si bien
en el diario vivir es quien de manera mas directa sirve de vin-
culo entre el ciudadano comin y la institucionalidad publica,
encontramos que se trata de una figura bastante difusa y lejana
del concepto de servidor piblico como se supone en un régimen
democratico y tal y como lo contempla la Constitucion Politica
Nacional.

Mas de la mitad de la poblacidon encuestada (60%) califico como
bueno al empleado piiblico. Las deméas personas lo consideran
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indiferente (24%) y malo (15%). En la lectura por género, estra-
to y edad, encontramos algunos matices, por ejemplo: el mayor
porcentaje en la calificacidon como bueno se encuentra entre las
mujeres, personas de estrato 5 y los jovenes entre 13 y 24 anos.
Entre los hombres, personas que tienen de 25 a 44 afnos y per-
tenecientes a los estratos 3 al 5, se encuentran las principales
tendencias en la calificacidn como malo. Y mientras que para el
estrato 6 es mas indiferente que bueno, no hay ninguna persona
del Estrato 1 que considere que el empleado puablico es malo.

En la descripcion cualitativa, el empleado pablico se percibe
primero como un funcionario que trabaja para el Estado (53%)
y segundo como corrupto (22%), entonces se sehala no solo
lo que hace sino que se le califica como malo. Esto es lo que
se encuentra en descripciones como estas: “Incompetente, tra-
bajador ineficiente que asciende por rosca” (hombre, 36 ahos,
estrato 5). “Hay unos muy corruptos, la mayoria son ladrones”
(hombre, 33 anos, estrato 2). “Robar. Se gasta los impuestos
que pagamos” (hombre 30 afnos, estrato 3). “No entienden qué
es publico; mantienen agresion con todo el que llega a pre-
guntarles algo” (mujer, 32 afos, estrato 3). “Corruptos que se
arrodillan ante el gobierno de turno para no perder el puesto
(mujer, 42 anos, estrato 4). “Hacen mal uso del poder, abusan
de é1” (mujer, 25 anos, estrato 6). “El chanchullo, el peculado,
la corrupcion” (hombre, 50 aios, estrato 6).

Como vemos, la asimilacion empleado pablico-ladron da cuenta
de una representacion bastante degradada de esta figura, puesto
que no sodlo hurta, como cualquier delincuente, sino que lo que
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roba es el dinero que los contribuyentes han dado para sostener
al Estado y a €l mismo como empleado. Ademas, lo hace am-
parado en el poder y, en cierto sentido, la proteccion que supo-
ne ser representante del Estado. Segin estas descripciones, el
empleado publico resulta ser una pieza mas de un conjunto que
da como resultado una percepcion degradada de la institucio-
nalidad publica que no perece tener atenuantes: “Ladron como
todos los del Gobierno” (hombre, 42 anos, estrato 3). “Otro la-
dron igual que los politicos que abusan del poder” (hombre, 42
anos, estrato 3). “Principal ladron que tiene la sociedad. No dan
ejemplo” (mujer, 40 ahos, estrato 5).

Sin embargo, a nivel de estratos hay algunos matices en esta
apreciacion. Mientras que para los sectores pertenecientes a
estratos 1 y 2 predomina la mirada del empleado piiblico como
funcionario que colabora con el Gobierno y la comunidad, para
los estratos altos, aunque también es funcionario, hay un mayor
sehalamiento como mediocre y corrupto. De esta opinidn parti-
cipan también las mujeres mas que los hombres.

En sintesis, el empleado hace parte de las figuras descritas en la
encuesta, primero simplemente por lo que hace y, segundo, por
el sehalamiento de que lo que hace lo hace mal. A pesar del alto
porcentaje de calificacion como bueno, cuando se lee la descrip-
cion cualitativa, se encuentra una descripcion mas bien plana en
la que predomina una imagen negativa.
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Grafico 11
Calificacion de figuras sociales institucionales
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Descripcion del papel de figuras sociales institucionales

" it i
T i
Bl 2%, -
ol ¥t
o ] S

Empl=da Juer PFakk Pabba

aFuchmrh

ECarupaiiges

ODdemarLidar

El politico, el juez, el policia y el empleado publico tienen en
comun estar cobijadas por la institucionalidad y ser represen-

129




tadas como principales agentes de la corrupcion, un mal de
siempre, un mal cronico que tiene como uno de sus efectos la
profundizacion de la desconfianza frente al Estado.

En conjunto, el policia y el politico aparecen como las figuras
sociales mas proximas, tal como se desprende de su asociacion
a la comunidad, ya sea en su rol de lider y acompanante o, como
embaucador y agresor. Para un sector de la poblacion hace parte
de un nosotros comunidad diferente de la figura del juez, espe-
cialmente lejana por su jerarquia y poder, y de la del empleado

publico, por ser ante todo un funcionario que esté alla en la ofi-
cina gubernamental. Lo anterior para concluir que el juez y el
empleado publico son principalmente unas figuras de la distan-
cia, lo cual se revela asi cuando aluden a ellos porque se les
conoce, pero también cuando se constata el desconocimiento de
su rol, abonando ambas descripciones a la representacion de un
Estado fragil.

En un contexto de disputa por el control social y territorial por
parte de diversos actores armados como el que se experimenta
en el pais y en Medellin, es mas significativa alin la baja repre-
sentacion social del policia y el juez como Defensor, atributo
que, como vimos, fue asignado a figuras como el paramilitar y
el miliciano.

Finalmente, la reiteracion del atributo Corrupto en todas las
figuras aporta de manera importante a la construccion de una
representacion de la institucionalidad como la que no s6lo no
hace lo que deberia hacer (proteger, defender, liderar o repre-
sentar los intereses de la sociedad), sino que ademas asimila
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a aquellos comportamientos que deberia combatir, con lo que
se convierte en una fuente mas de amenazas. Esto se constata
en la representacion del policia como agresor, del politico y el
empleado como ladron y del juez como injusto.

Los rostros ocultos del miedo

Ponerle rostro al miedo cumple la funcion de domehar el caos
y, por tanto, reducir la incertidumbre. A través de las figuras so-
ciales y de las amenazas que representan es posible entender la
densidad de un clima de miedo en la ciudad. Pero no todos los
miedos ni todos los rostros han sido nombrados. Rostros ocultos
se delinean en su trasfondo como construcciones sociales que
depositan en ellos otros signos de peligrosidad.

Muchas de las figuras a las que hicimos referencia parecen echar
raices en el mundo de los pobres. Segiin las percepciones a las que
hemos aludido, el sicario y el atracador son, para la mayoria de
la gente, pobres que roban o0 matan por vicio o por necesidad; el
drogadicto es un pobre en manos de una fuerza mayor, la droga,
que lo hace delinquir para poder consumir; el narcotraficante,
cuando se describe como emergente, es un pobre, que por mucho
dinero que tenga no dejara de ser lo que es: un pobre sin clase; el
miliciano es un joven de un barrio popular; y también encontramos
descripciones sobre la guerrilla y los paramilitares que hablan
de ellos como campesinos, —jy nadie llama as{ a un hacendado
o un ganadero!—, es decir, los pobres del campo.

Esto que encontramos en Medellin también ocurre en otros paises
de América Latina en donde, seglin Rossana Reguillo, se constata
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laexistencia de un imaginario que explica de manera simplificada
la violencia sobre la base de la estigmatizacion de grupos e in-
dividuos considerados como altamente peligrosos: gran parte de
este imaginario asimila directamente lo pobre con lo peligroso®.
Mas alla de la objetivacion de los miedos en estas figuras, lo
que parece insinuarse es un imaginario social preexistente que,
efectivamente, asocia la pobreza con la violencia, la agresion,
la ignorancia, la desviacion social y moral, y encuentra alli una
explicacion plausible para muchas de las amenazas percibidas
como fuentes de miedo e incertidumbre. Alrededor de los barrios
populares, los pobres y los jovenes se fabrican representaciones
que proyectan sobre ellos todos “los fantasmas de la ferocidad,
el canibalismo, la inhumanidad”# caracteristicos de los grupos
sociales estigmatizados.

La ciudad de los pobres

La palabra comuna, empleada desde 1963 como un concepto
politico-administrativo*, se hizo célebre en los anos 80, pero
mas que como division territorial, como una manera simplifica-
da (y por tanto, estereotipada) de nombrar el lugar donde vivian
los sectores mas pobres de la ciudad. Mas exactamente atin, el

42. REGUILLO CRUZ, Rossana. Los mitos gozan de cabal salud. El horizonte de las
creencias colectivas en la modernidad mexicana. En: Revista de Comunicacion y
Sociedad, —Decs—. México: Universidad de Guadalajara. N° 27. Mayo-agosto
de 1996. Pp. 215-238.

43. Es lo que Marc Auge ha denominado Alteridad externa. AUGE, Marc. El sentido
de los otros. Barcelona: Paidos, 1996. Pp. 101-102.

44. En ese momento la ciudad se dividid en 6 comunas; desde 1987 son 16 las comu-
nas que conforman la ciudad, las que a su vez albergan, en la actualidad, aproxi-
madamente 263 barrios.
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lugar de donde supuestamente provenian los jovenes que mata-
ban por dinero, los sicarios.

A pesar de que todos los habitantes de Medellin vivimos en co-
munas, esta expresion se reservo para los habitantes del norte
de la ciudad, actualmente conformado por siete comunas y alre-
dedor de noventa barrios. En esta zona habita mas de la mitad
de poblacion, cerca de un millon de pobladores, de los cuales
la mayoria estan en la escala de los sectores con ingresos mas
bajos .

Las representaciones existentes en la ciudad sobre esta zona
tienden a construirla como una unidad homogénea aislada
espacial, social y culturalmente del resto de la ciudad, identi-
ficando en ella atributos propios no de un estado de pobreza
sino de una esencia, la de ser pobres*. Cuando desde diferentes
anclajes sociales y culturales se habla de la imagen de las dos
ciudades, ésta, la del Norte, se nombra con expresiones como
“el otro lado de la ciudad”,”el otro polo”, “la otra ciudad”, “los
de alla”, “los de abajo pero que viven allé arriba” (indicando las
montanas que ocupan). Pero ademas de una caracterizacion so-
cioespacial, sus pobladores son vistos como portadores de otra
serie de caracteristicas que los definen como sujetos carentes no
sOlo de ingresos y bienes, sino de cualidades, lo que los coloca
Mtemente, estadenominacion se ha extendido hacia otro lugar marcado como
escenario de la guerra y que alberga, igual que los anteriores, alrededor de cien
mil personas pertenecientes a barrios populares de la ciudad: la Comuna 13.
46. Una conceptualizacion sobre la pobreza como situacion y no como esencia puede
verse en: CORREDOR, Consuelo. El problema de la pobreza, una reflexion con-

ceptual. En: Pobreza y desigualdad. Reflexiones conceptuales y de medicion.
Bogota: Cinep, marzo de 1999.
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por debajo del estandar del resto de la poblacion y, obviamente
también, lejanos del estatus de ciudadanos.

Un arquitecto, por ejemplo, abanderado de la lucha por la integra-
cion social y urbanistica, describe asi esta porcion de la ciudad;
“Pasando al otro lado, para las comunas... la desproteccion es total,
se van armando las bandas, integran manadas con capacidad de
aniquilar, de matar, de subyugar, eso es una locura”. Se dibuja asi
un paisaje proximo a un mundo salvaje, con formas de agregacion
propias de los animales y distante de un orden razonable.

Un ventero ambulante que vive en un barrio popular ubicado
en la zona centroriental, a pesar de que tiene una situacion so-
cioeconOmica similar, también construye una representacion que
concentra en esta zona todos los males imaginables: “Ahi vive la
gente moralmente mala, econdmicamente mala, socialmente mala;
estan en las comunas nororiental y noroccidental, alla viven”.

Un importante empresario que participa de proyectos de desa-
rrollo regional y nacional y para quien la pobreza es un compo-
nente connatural a la sociedad piensa que “La sociedad es eso,
es un enjambre de personas, unas con mas y otras con menos’.
A pesar de que reconoce la distancia espacial y social que lo
separa de estos lugares, habla de una representacion construida
a través de sus trabajadores o de imagenes que obtiene muy
rapidamente cuando por alguna circunstancia transita en ca-
rro por sus bordes. Al referirse a lo que haria para mejorar la
ciudad, dice: “Primero me preocuparia mucho por los barrios
marginados, tratando de hacerlos menos agresivos, que haya un
poquito mas de intervencidon en esos barrios, que la gente sea
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menos ordinaria”. Siendo participe de una nocidn de progreso
que pone al centro la inversion en la infraestructura, hace una
salvedad cuando esto se trata de los barrios populares, en donde,
seglin €l, se trataria de:

Mejorar las condiciones de vida, no s6lo por los servicios
plblicos, por el alcantarillado, sino la parte estética; también
se trata de que a la gente cuando se le da cultura, aprende a
oir misica... Porque si a esa gente no se le da una oportunidad
sigue oyendo el tambor de los africanos; es bonito, claro que
es bonito, pero digalo solamente de vez en cuando.

Seglin este testimonio es clara la relacion pobreza-agresividad-
ignorancia-antiestética. Se trata de un mundo rudimentario,
opuesto a la civilizacion, asimilado racialmente a los negros
—considerada evidentemente como una raza inferior—, un
mundo salvaje por domesticar.

Otro empresario, voluntario de una fundacidon empresarial, re-
salta las acciones de acercamiento que ha tenido con sectores
populares, como parte de un compromiso social aprendido de
su padre, un filantropo reconocido. Segin él, mas que inversion
fisica o preparacion técnica se requiere una educacion que con-
vierta a las personas que alli habitan en personas civilizadas, a
través de la inoculacion de criterios elementales de la vida en
sociedad:

Usted no le da trabajo al muchacho para poder arreglar la
moto, no, al meterle eso le estd metiendo como respeta al
compahero, como tiene que llegar temprano a la escuela,
como se dirige al profesor, como empieza a conocer que hay
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una bandera, conocer un himno, como hay una cosa que se
Ilama patria, como hay una solidaridad.

La pobreza, la suciedad y la inferioridad son pautas comunes
para estigmatizar este sector de la poblacion®’. Y es desde estas
construcciones que puede entenderse por qué las figuras sefala-
das emergen principalmente del mundo de los pobres.

Pero incluso entre ellos, hay posibilidad de una mayor concre-
cion de la amenaza: no se trata de todos los pobres, sino, sobre
todo, de sus jovenes.

La demonizacion de los jovenes de barrios populares

En la encuesta realizada también indagamos por la percepcion
sobre el joven. La mayoria de la poblacion (70%) lo calificaron
como bueno, el 12% como malo y el 20% como indiferente. En
la descripcidn sobre su papel encontramos que hay dos sentidos
sobre los que es posible entender los atributos que se le asignan:
joven-posibilidad (56%) que lo considera futuro, esperanza,
constructor, lider y creativo; y joven-problema (30%) segiin el
cual el joven es inconforme, malvado, aventurero, loco, perdi-
do. Como vemos, el porcentaje de este atributo es mucho mayor
que el encontrado en la primera lectura como malo (12%), de
donde podriamos deducir que en realidad existe una percepcion
mucho mas agravada sobre esta figura social. Mientras que en-
tre los hombres y personas de estratos socioecondémicos altos
se encuentran mayores frecuencias en la calificacion del joven

47. ELIAS, Norbert. La civilizacion de los padres y otros ensayos. Norma, Bogota, 1998.
P. 99.
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como bueno y su descripcion como posibilidad, es entre las mu-
jeres y las personas de estratos bajos donde estan los mayores
porcentajes en la calificacion como malo e indiferente y en la
descripcion como problema®. Esto quiere decir que la estigma-
tizacion de los jovenes es bastante generalizada y que si bien de
esta construccion participan sectores medios y altos, también lo
hacen y, de manera muy relevante, los sectores populares.

La lectura de las descripciones encontradas en este ltimo cam-
po son bastante ilustrativas de la forma como se construye la
figura del joven como portador de otros males que son percibi-
dos, por algunos, como signos de degradacion social y fuente
de amenazas: “La mayoria ahora son sicarios; de mil uno y de
cien ninguno” (mujer, 36 anos, estrato 1). “Es como un loco que
actfia sin pensar, un degradado social” (mujer, 32 ahos, estrato
1). “Esta perdido en el vicio y la television” (hombre, 42 afos,
estrato 3). “La mayoria estan en la calle, les gusta vagar y que
los papas metan el hombro por ellos” (hombre, 50 ahos, estrato
3). “Algunos son ladrones, lo matan o insultan a uno” (mujer,
68 anos, estrato 4). En los testimonios de estos hombres y mu-
jeres adultos se asocia al joven con practicas similares a las que
fueron atribuidas a figuras como el atracador, el sicario y el
drogadicto; y aunque algunos conceden la posibilidad de que
s6lo una parte de ellos sean sus portadores, otros los ven como
atributos de la mayoria.
48. Desde una lectura por estratos, encontramos que la calificacion mas alta como
bueno se encuentra en los estratos 5 (82%) y 6 (77%) y la mas alta en la califica-
cidn como malo corresponde al estrato 3 (20%) y 1 (15%); seglin el papel que se

le asigna, es percibido como futuro mayoritariamente por los estratos 5 (44%) y
4 (43%) y, como problema principalmente por los estratos 2 (38%) y 1 (35%).
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Pero no solo los adultos comportan esta vision; percepciones
similares encontramos entre jovenes también pertenecientes a
sectores populares: “Se estd dejando llevar por las cosas del
mundo. Por ejemplo los vicios, el maltrato a las personas”
(hombre, 21 ahos, estrato 3). “Crecen y empiezan a matar”
(hombre, 20 anos, estrato 1). “No piensan antes de hacer las
cosas, por eso se vuelven milicianos o drogadictos” (hombre,
23 ahos, estrato 1). “La juventud ahora esta perdida, consumir
droga, vivir de placer en placer” (hombre, 18 anos, estrato 2).
La nocion de que el joven vive en un tiempo de transformacion
es mas clara en las percepciones que estos joOvenes construyen
sobre sus contemporaneos. No obstante, el punto de llegada es
el mismo: la asociacion con la droga, la muerte y los excesos
como los atributos que mejor lo caracterizan, ya sea en su con-
dicion de victima o victimario.

Desde otras fuentes, la diferenciacion entre el joven en general
y joven popular resulta evidente entre personas que construyen,
desde diversas matrices sociales y culturales, una narrativa para
explicar los miedos existentes. Algunos ejemplos permiten ilus-
trar esta afirmacion:

Un administrador de empresas, de formacion catodlica, volunta-
rio de una fundacion empresarial y para quien la principal fuen-
te generadora de miedos e incertidumbres esta en la pérdida de
valores morales, encuentra en los jovenes la condensacion de
todos las amenazas que esta situacion conlleva: “A mi se me
paran los pelos ver esta juventud de hoy en dia tan metida en
el cuento del alcohol, en el cuento del sexo, en el cuento de la
droga, se me paran los pelos, me muero de miedo”. Si bien esta
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parte se refiere a los joOvenes en general, la referencia a los jove-
nes de los barrios populares es lo que da continuidad al relato:
“Yo voy a un barrio, por ejemplo, y los muchachos estan mejor
vestidos que los hijos mios, eso me preocupa tremendamente”.
En este sentido, se les percibe como sujetos amenazantes puesto
que buscan un efecto de igualacion en el tener y parecer que no
les corresponde; y ademas rechazan valores que se consideran
esenciales como la honestidad, el amor al trabajo y el esfuerzo.

Aln entre quienes ven en la exclusion social y la pobreza la
principal fuente de amenazas en el mundo actual, se encuentra
esta percepcion. Es el caso de esta mujer, demodcrata y promo-
tora de procesos de periodismo civico en la ciudad, que mas
alla de los deseos, de su ideologia y de las declaraciones éticas,
reconoce amenazas reales y cotidianas que tienen justamente el
rostro de un joven popular:

Verdaderamente me tengo que admitir como depositaria de
este temor, frente a esos jovenes rapados, que realmente uno
si ve que cometen atropellos. Como un amigo socidlogo muy
bien formado, muy democrata que me decia: ‘te recomiendo
que no cojas taxis con chodferes jovenes’. Claro, porque con-
ducen a mil por hora, porque estan involucrados en ciertas
cosas, porque pueden ser peligrosos, porque los estan buscan-
do para matarlos... Creo que si tengo una imagen bastante
demonizada de ese sector de los jovenes; del joven universita-
rio no, tengo una imagen mas tranquila y méas divertida sobre
esos jovenes.

La nocion de que existe una naturaleza que define y diferencia a
unos y otros jovenes —es decir, que es su procedencia de clase
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y no lo que hacen lo que define su peligrosidad — es lo que hace
que algunos vean, en la mezcla y el contacto con los jovenes
pobres una situacion de alto riesgo. Es este el sentido de la
narracion que una joven estudiante de una universidad privada
(Eafit) hace sobre el riesgo que para ella supondria estudiar en
una universidad publica (la Universidad de Antioquia), dada la
presencia alli de jovenes de estratos populares:

T hablas con mucha gente de esta universidad (Eafit) y mu-
cha gente se metid porque sabe que aca es diferente, buscan
un ambiente que no va a representar tanto peligro como las
universidades ptblicas... A ver, yo soy una persona de tal es-
trato, yo vivo bien, me visto de tal forma.. entro alla y para mi
seria un impacto social muy grande; porque aqui me relaciono
con gente de mi estrato o mas alto, gente que yo conozco, que
es gente normal, gente que en su forma de actuar no son en-
vidiosos, porque —como dicen ellos— si éste tiene mas plata
entonces vamos a matar este pirobo... En cambio, uno entra a
la de Antioquia y se encuentra que el gamin de tal parte o que
la nifia de tal parte, como es de barrio pobre, le tienen envidia
a uno, porque uno tienen mas plata. O sea, uno tuvo la oportu-
nidad que ella no, y eso se nota...

Frente a la representacion de un otro amenazante y peligroso
— los jovenes de los barrios pobres—, se construye un noso-
tros —jovenes de clase media y alta—, “gente normal” que se
relaciona entre si y busca en esta exclusividad la proteccidn del
peligro que supone la mezcla. Y asi como se opta por evitar el
encuentro en la universidad, también se procura en una escala
mayor: la ciudad en donde la presencia de estos seres inferiores,
pobres y sucios resulta inevitable: “Lo mismo con la ciudad...
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uno no se puede relacionar con todo el mundo”, concluye esta
joven.

En otro sentido, estan los testimonios de quienes consideran al
joven popular menos agente y méas victima de poderes armados
o procesos sociales que han dejado como resultado un joven
con escasas posibilidades de futuro. Para un sindicalista de los
venteros ambulantes, quien dice encontrar en la exclusion social
su principal fuente de temor, la sociedad es la responsable del
camino ciego que han tomado: “No tienen otra salida que ser nar-
cotraficantes, ser delincuentes o ser rebeldes. Aqui no encuentran
trabajo, no encuentran estudio”. En el mismo sentido, un lider
de procesos educativos de la Pastoral Social de la Iglesia resalta
las condiciones de sujecion en la que se encuentran los joOvenes
de los barrios populares: “Yo conozco muchos jovenes que estan
metidos en los combos® sin querer, muchos jovenes que tienen
que estar metidos en los combos por supervivencia, mucha pe-
ladas jovenes que estan metidas con los pistoloquitos™ * de los
barrios, porque tienen que estar ahi”’. De acuerdo con este relato,
se construye la percepcion de un ser que a mitad de camino en su
formacion personal pierde toda capacidad de conduccion de la
vida, sojuzgado por los diversos poderes armados que aparecen
como fuerzas poderosas, con capacidad de absorberlo o, senci-
llamente, por la ignorancia de la que también es victima.

Sin embargo, no todos los pobres ni todos los jovenes de estos
barrios se quedan en el lugar de la carencia. Hay algunos que,

49. Se denomina as{ a los grupos armados pero que no necesariamente pertenecen a
redes delincuenciales mas amplias.
50. Se les dice asi a los que poseen un arma y matan por dinero.
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con esfuerzo, adquieren los atributos necesarios para merecer la
ciudad®'. Cuando a ellos se les califica positivamente, se resalta
que las cualidades exaltadas son extraordinarias, es decir, se
salen del comportamiento normal. Es esto lo que parece indicar
la descripcion que este hombre realiza de las personas que en-
cuentra en su labor de voluntariado social: “Uno encuentra alli
personas muy valiosas, que le ensefian a uno cantidades, per-
sonas supremamente inteligentes, supremamente capaces, con
mucha voluntad de trabajo, con una solidaridad increible”.

La avidez, disposicion y receptividad para participar consti-
tuyen muestras de la capacidad que tienen de transformacion
y, por tanto, de que, efectivamente, merecen la ciudad. Asf,
mientras al resto de la poblacion le basta con estar en ella para
merecerla, estos deben exhibir una serie de actitudes que les
permitan su reconocimiento. Un integrante de pastoral social,
por ejemplo, después de describir las enormes precariedades en
que viven, agrega: ‘“Pero también hay cosas positivas: las ganas
de vivir que tienen los lideres y las gentes de los barrios pobres,
que le dan ejemplo a uno de capacidad de vivir, de ganas de
vivir. Uno los ve desde la escasez que tienen y sin embargo,
les propone cualquier capacitacion, cualquier tipo de trabajo y
siempre estan pendientes de qué vamos a hacer para salir ade-
lante”. Segilin esta percepcion, a los pobres no les basta ser per-

51. Monica Lacarrieu emplea este concepto para analizar los dispositivos politicos y
urbanisticos empleados en la ciudad de Buenos Aires, desde la época de la dicta-
dura, para construir una ciudad para “los mejores”. LACARRIEU B., Monica.
Entre vidrios polarizados y fortalezas blindadas. ;Ciudades en guerra? Ponencia
presentada al II Seminario Internacional sobre territorio y cultura: territorios de
conflicto y cambio socio cultural. Manizales, Colombia, octubre 23-27 del 2001.

142



sonas, tienen que ser ciudadanos activos, lideres con iniciativa,
con capacidad verificable para salir adelante. En esta dimension
ciudadana se juega la posibilidad de ser reconocidos?.

Finalmente, al lado de esta construccion de los pobres y sus lu-
gares como un Otro en el que se concentran todos los males, es
necesario seflalar que también existe la imagen de quienes ven
alli un espejo del presente y del futuro de la ciudad:

La ciudad tiene all{ las claves de su presente y su futuro. Las
tiene porque alli vive la mas cruda manifestacion de lo que
hoy somos: la didspora antioqueha con sus multiples expre-
siones culturales y econdmicas, las secuelas de la extensa
crisis de plata y de moral: las expresiones de delincuencia
que surgen de su caldo de cultivo. Allf esté el resultado mas
multitudinario de lo que no hemos sido capaces de arreglar.
Pero, justamente porque sus pobladores han resistido a todos
los agobios, sin claudicaciones ante el estigma y sin contami-
narse ante el armamentismo ambiental, es por lo que desde alli
florecen las mas claras expresiones de vida y futuro®.

Hemos intentado demostrar en este capitulo como operan la
individualizacion y focalizacion de los miedos colectivos a
través de estas figuras sociales y como este proceso adquiere,

52. Para Touraine la reivindicacion de los sujetos no puede agotarse en la condicion
de ciudadanfa. Desde esta mirada del pobre, la operacion es al contrario: sobre-
valoracion de los atributos de ciudadano y subvaloracion del sujeto. Ver:
TOURAINE, Alain. ;Qué es la democracia? Buenos Aires: Fondo de Cultura
Economica, 1995. Sobre la relacion ciudadania-subjetividad ver también: DE
SOUSA SANTOS, Boaventura. De la mano de Alicia. Lo social y lo politico de
la posmodernidad. Siglo del Hombre Editores, Bogota, 1998. Pp.285-341.

53. Periddico La Hoja. Comunas y corrientes. Medellin, abril de 2001. P.16 y 17.
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en muchos casos, sentidos diferenciados de acuerdo a especifi-
caciones propias del anclaje social —como el género, la edad
o el estrato social —. Esto es, como se entiende el miedo como
construccion social.

Las amenazas que se nombran a través de estas figuras hablan
de destruccion y muerte; de la pérdida de la vida, los bienes y
la libertad; del trastocamiento de valores y la debilidad de re-
ferentes de orden y autoridad; de un profundo sentimiento de
vulnerabilidad ante la coaccidn que, en la vida diaria, ejercen
los poderes armados y la escasa proteccion otorgada por quie-
nes representan la institucionalidad; y de la incertidumbre que
todas estas amenazas extienden, desde la cotidianidad, sobre el
presente y el futuro inmediatos.

Si bien la concrecion de las amenazas permite nombrar los mie-
dos, es necesario sehalar también que ello ocurre sobre la base
de una enorme simplificacion de la complejidad de la realidad
social en la que emergen. No de otra forma puede entenderse el
peso que adquieren los pobres, y de manera particular, los jove-
nes de barrios populares, como portadores privilegiados de gran
parte de las caracteristicas con las que se describe lo amenazan-
te y peligroso. Depositado el miedo en ellos, bastaria con aguzar
las estrategias de distanciamiento y exclusion para conjurarlo.
El estigma social fabricado sobre estos grupos poblacionales
resulta siendo, desde esta mirada, la Ginica posibilidad de acotar
miedos que de otro forma parecerian inabordables.

La coexistencia de los atributos destruccion y defensa en la
descripcion de estas figuras sociales, nos permite entender que
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la percepcion sobre ellas —y por tanto, sobre las amenazas que
representan— no es homogénea. Los miedos de todos adquie-
ren matices y sentidos particulares dependiendo del lugar social
desde el que se enuncian. Esto explica por qué una figura que
para la mayoria esta asociada a la muerte y a la agresion, para
otra parte de la poblacion (aunque menor) resulta ser justamente
contrario: la Gnica que garantiza proteccion ante otras figuras
que se perciben como mas amenazantes, tal y como vimos en la
percepcidon que se tiene del miliciano en los sectores populares
o del paramilitar en los medios y altos. Para entender la dimen-
sion social del miedo no basta entonces con hacer el ejercicio
clasificatario de las amenazas; es necesario decir, ademas, quién
tiene miedo a qué.

Si, como deciamos en un comienzo, lo que permite este acer-
camiento a los miedos es la comprension de la sociedad que
los produce, lo que parece dibujarse entonces es una sociedad
enormemente fragil, con grandes dificultades para proveerse de
recursos que le permitan vital, material y simbolicamente ga-
rantizar su continuidad. Pero a pesar de ello, la sociedad siem-
pre encuentra, como veremos en el capitulo siguiente, lineas de
fuga que, al fin de cuentas, nos permiten entender por qué la
gente no sucumbe al miedo.
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CAPITULO TRES
SEPARARSE, JUNTARSE O HUIR



El aquietamiento, la acciéon o la huida son, todos, caminos
diferentes para responder al miedo. El miedo disgrega, aisla,
encierra, crea barreras que rompen el tejido social e imposibi-
litan la comunicacion y la interaccion de sus partes, generando
nuevas fuentes y formas de exclusion social y simbolica. Pero
el miedo también vincula, propicia otras junturas alrededor de
un sentimiento compartido de vulnerabilidad, reactualiza y po-
tencia los acumulados sociales y culturales con los que cuentan
los grupos sociales para garantizar la permanencia en contextos
que, como éste, amenazan permanentemente con la alteracion o
la disolucion.

A nuestro modo de ver, en este doble juego de lo que separa y
lo que junta, de lo que activa y desactiva, de lo que emerge y
lo que desaparece, es que es posible entender el impacto social
y politico de los miedos. Si bien estas respuestas se configuran
en tendencias importantes e inciden en las formas de socialidad
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y en la constitucion de subjetividades, no obstante no son las
Gnicas ni se presentan delimitadas nitidamente. Por el contrario,
se inscriben en un juego que pasa por disputas, negociaciones,
entrecruzamientos € hibridaciones constituyentes de expresio-
nes mestizas que dialogan con la globalizacion y se resignifican
desde lo local y proximo'.

La desconfianza: manual para monitorear
un entorno miedoso

La vida cotidiana, que tiene como aspecto relevante “la produc-
cion y reproduccion de aquellas certezas basicas sin las cuales
no sabriamos discernir las nuevas situaciones, ni decidir qué
hacer’?, se ve alterada por el miedo, es decir, por la toma de con-
ciencia de los peligros, y también, por algunas de las respuestas
que se ponen en marcha, con las cuales se tiene una minima
certeza de que se ejerce control sobre la fuente de la amenaza.

Una de esas respuestas es lo que se configura como “manuales
de sobrevivencia urbana” que, segin Rossana Reguillo, son
“codigos no escritos que prescriben y proscriben las practicas
en la ciudad™ y que circulan, entre otras formas, a través del ru-
mor, distinguido por su caracter anbnimo y propagacion cara a

1. REGUILLO CRUZ, Rossana. Socialidad y medios de comunicacion. En: Version
5. Departamento de Educacion y Comunicacion. Universidad Autdnoma Metro-
politana. Unidad Xochimilco. Division de Ciencias Sociales y Humanidades.
México, abril de 1995. Pp. 31-42.

2. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Santiago: Flacso.
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 1988. P. 57.

3. REGUILLO CRUZ, Rossana. Ciudad y comunicacion. La investigacion posible.
Mimeo. Ps. 13-14.
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cara 0, mas recientemente, a través de mensajes por internet. Se
suman a éstos, los mensajes institucionales que tienen en comin
con los primeros, una apelacion a la desconfianza, como forma
de sobrevivencia urbana.

Aprendizajes del rumor

El siguiente es un mensaje que se difundi6 ampliamente en oc-
tubre, mes en el que se celebra el dia de los nifios. Al tiempo,
circularon rumores sobre el robo de nifios en hospitales y alma-
cenes o de su sacrificio por parte de sectas satanicas, formando
todos ellos “un fondo previo de inquietudes acumuladas™, que
explica en gran medida la resonancia del mensaje:

Si Ud. tiene nifios de edad escolar, o sabe de alguien que los
tenga, por favor ponga atencion a la siguiente informacion:

Una forma de calcomanias llamadas “Estrella Azul”, “Pirami-
de Roja” y “Ventana de Cristal” esta siendo vendida o regalada
a los nifios en la escuela. Es un pequefio pedazo de papel que
contiene estrellas azules o puntos de colores del tamafio de un
borrador de 1apiz; cada estrella esta impregnada de LSD.

La droga puede ser absorbida a través de la piel con un sim-
ple manejo de papel. También hay papeles semejantes a un
timbre postal ilustrado con colores muy brillantes que tienen
lo siguiente: Bart Simpson, Superman, Mariposas, Payasos,
Mickey Mouse y otros personajes semejantes de Walt Disney.
Cada uno estd empacado en bolsas de celofan.

Por favor advierta de esto a sus vecinos, amigos y familiares y
sobre todo a sus propios nifos...

4. DELUMEAU, Jean. El Miedo en occidente. Madrid: Taurus, 1989. P. 273
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Si sucediera que sus nifios obtuvieran alguna de estas drogas,
sus sintomas serian: alucinaciones, cambio de caracter, vomito
severo, risa incontrolable, cambios de temperatura corporal.

Por favor reproduzca este articulo y distribliyalo en su comu-
nidad y lugar de trabajo.

Logremos que la comunidad esté fuera de peligro para nues-
tros nifos.

PROCURADURIA GENERAL DE LA REPUBLICA.

jPasenlo por favor! Aunque no tengan hijos seguramente tie-
nen sobrinos.

Mufiequitos inocentes para inocentes niflos a quienes se preten-
de inocular una poderosa sustancia, utilizando situaciones tan
cotidianas como las compras o regalos y en un lugar tan cotidia-
no como la escuela. Para muchos resulto creible la amenaza, al
actualizar una memoria historica que ha referido repetidamente
el temor al robo de los nihos —representacion de la criatura mas
vulnerable— y por la fuente que aparece respaldando la comu-
nicacion: La Procuraduria General de la Republica.

Se sospecha de vendedores y no vendedores, a la vez que se
llama a la accidon: “Advertir a los vecinos, amigos, familiares
y, sobre todo, a los propios nifios” y “Por favor reproduzca este
articulo y distribliyalo en su comunidad y lugar de trabajo”. Las
advertencias, recomendaciones y procedimientos a seguir, dan
lugar a una comunidad efimera que comparte un aprendizaje:
“se aprende cuando, donde y frente a quien tener temor”®.

5. ZUBILLAGA, Verdnica y ANGEL Cisneros. La construccidn social del temor a
la violencia delincuencial. En: Revista mexicana de sociologia Vol. 63. N° 1.
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Si los rumores sobre el robo de nihos circulan es porque, como
ocurre con todo rumor, resulta de interés para quien lo difunde
y para quien lo recibe. Con su tipica formula: “a mi me conta-
ron que...” o0 “ yo of decir que...”, se afirman comentarios que
de otra forma seria muy problematico socializar, dado que “al
rechazar toda incertidumbre, la poblacion que acepta un rumor
esta haciendo una acusacion™. Esto cuenta una empleada do-
méstica acerca de su barrio:

Que estan diciendo que no se puede salir a la calle después
de las diez de la noche por el barrio, que porque hay mucha
violencia, estan matando mucho y esa advertencia es para todo
el mundo... pues... dicen que son las bandas, pero uno en si
no sabe.

Lo que se ubica al centro es un miedo potencial: el riesgo de la
amenaza existe pero alin esta por suceder; es la posibilidad de
que un dafo que se ha oido le ha pasado a otros “me pase a mi”,
de que los dafos se reviertan “contra mi’”’. Estos manuales co-
bran sentido, por tanto, respecto al tiempo venidero que se hace
presente, sin embargo, en cada momento de la cotidianidad.

Si la confianza tiene que ver con la expectativa de que el otro
procedera de acuerdo a lo que de él se conoce?, la desconfianza,
por el contrario se construye sobre la base de la incertidumbre

México: Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Autdonoma de México,
enero-marzo del 2001.

6. Ibid. P. 275.

7. SALCEDO, Andrés. La cultura del miedo. En: Revista Controversia N° 166.
Bogota: Cinep, 1996. P.108.

8. LUHMANN, Niklas. Confianza. Universidad Iberoamericana. Barcelona: Anthro-
pos, 1996. P. 66.
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con respecto al comportamiento del otro. Cualquier cosa puede
esperarse; por tanto es necesario un mayor nivel de informa-
cion que permita minimamente orientar la actuacion presente’.
Desde ésta Optica se requiere incorporar a la vida cotidiana una
serie de senales, de lo contrario no se podra sobrevivir.

Hacer de la casa una fortaleza

Una de las estrategias ya probadas a través de la historia para
defenderse de quienes se consideran portadores de amenazas es
levantar murallas; barreras materiales o simbdlicas que impi-
dan el acceso de quienes se consideran portadores del mal. La
construccion de urbanizaciones cerradas, algunas de ellas ver-
daderas ciudadelas volcadas hacia si mismas, el cerramiento de
viviendas individuales o, simplemente, la instalacion de una se-
rie de dispositivos tecnologicos que incluyen mallas eléctricas,
perros guardianes, camaras y circuitos cerrados de television,
hacen parte de la materialidad de estas nuevas fortalezas.

La seguridad es un componente central de las ofertas urbanisti-
cas, que en Medellin, como lo senhala Jorge Echavarria, revela
sus conexiones con otras dimensiones: un mayor valor econo-
mico, una comercializacion mas rapida y valores agregados
como la seguridad de los nifios y en consecuencia la tranquili-
dad de las madres'.

9. Ibid. P. 14.

10. Sobre esta perspectiva de analisis, ver: ECHAVARRIA, Jorge. La vivienda: los
miedos de la ciudad. En: El Miedo. Una reflexidon sobre su dimension social y
cultural. Medellin: Corporacion Region, abril del 2002.
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Protegerse tras las murallas de un enemigo que se piensa ha
quedado afuera es el espiritu que cobija algunas de las medidas
recientemente difundidas por organismos oficiales como forma
de evitar el secuestro'':

Elegir un piso de los mas altos, en un edificio con vigilancia
las 24 horas, con garaje interno y un buen control de acceso, o
una casa en una urbanizacidn bien cercada y protegida; tener
luces fuertes que brillen desde la casa hacia afuera, para alum-
brar todo el alrededor y para deslumbrar a espias o intrusos
nocturnos; en lo posible, tener perros bien adiestrados; toda
puerta debe tener dos cerraduras y cerrojos en lo alto y ancho
de la puerta, o un sistema de cerrojos miltiples gobernado por
una manija central, que enganche simultineamente con los
cuatro costados de la puerta; las ventanas y puertas de vidrio
son puntos vulnerables, tanto por su fragilidad como porque
permiten que los movimientos de los ocupantes sean contro-
lados, las ventanas de abajo deben estar protegidas con barras
por fuera, y todas las ventanas deben ser encortinadas.

Asi, convirtiendo la casa en carcel, se crea la ilusidon de una
proteccion que sin embargo es quebrantada cuando se descubre,
en las noticias y relatos de otros, que también adentro se vive la
fragilidad. Por eso no basta con las barreras materiales; es nece-
sario aguzar la mirada para detectar y evitar el peligro. Levantar
murallas materiales o simbolicas puede ser un ejercicio al infi-
nito, pero como dice Jean Delumeau, llega un momento en que

11. GRUPOANTISECUESTRO —Gaula—. Manual de prevencion. Tema de reflexion
N°9: Sentido comin y seguridad personal. Policia Nacional. Antioquia, 2000.
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un exceso de seguridad no tranquiliza y la basqueda febril de
proteccion crea una nueva angustia'2.,

Cualquiera puede ser un enemigo

“Desconfie de todo desconocido, estos parecen ser amistosos,
pero pueden ser peligrosos”, recomienda el mismo manual de
seguridad. Las sospechas se van a fijar en primer lugar en los
desconocidos, luego en los mal conocidos y en los diferentes,
en tanto portadores de otro pensamiento, cultura o practicas y
estilos de vida.

A proposito del secuestro, el robo de carros o la extorsion se re-
comienda tener un manejo exhaustivo de los lugares que se usan
habitualmente. Pero no se puede desconfiar totalmente, siempre
y de todos; la desconfianza como forma de relacion requiere de
pequeinas porciones de confianza, en este caso la que ofrece por
ejemplo el conocimiento del entorno y la relacion con quienes
hacen parte natural de €l. S6lo asi es posible detectar lo que es
extraho a esta cotidianidad. Esto es lo que da factibilidad a reco-
mendaciones como “estar atentos con las personas que estan al
salir o llegar a alglin lugar” para poder detectar el peligro entre
una larga lista de sospechosos: los vagos, los motociclistas, las
parejas de novios, la gente en autos estacionados; cualquiera de
ellos, si es extrano al lugar, puede estar cumpliendo una labor de
vigilancia y constituir un amenaza potencial; una cierta forma
de vestir, de mirar, de caminar o de hablar pueden ser los rasgos

12. DELUMEAU, Jean. “Seguridad”, Historia de una palabra y de un concepto. En:
ElMiedo. Reflexiones sobre su dimension social y cultural. Medellin: Corporacion
Region, 2002. P. 71-82.
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inconfundibles del enemigo y permiten activar las alarmas. Una
joven universitaria de estrato 3 cuenta:

Por ejemplo cuando veo un par de tipos raros, yo no paso por
ahi, yo me devuelvo; una vez... yo iba subiendo para mi casa y
un tipo se pard al pie de un arbol, entonces bajaba una sefhora
y le dije: ;{Qué hay?, ;Como esta? Me hice que era amiga de
ella y le dije: ese tipo me va atracar y ella me dijo: * sf, tiene
una cosa en la mano’. Entonces yo me devolvi, di una vuelta,
esperé un rato y me fui por otra calle. Eso es precaucion.

En este caso es clara una respuesta de evitacion a partir de un
sentimiento de inseguridad méas que a partir de una inseguridad
objetiva. Operd un a priori que le indicaba que el hombre era
raro y lo asimil6 a la posibilidad de que pudiera ser un atraca-
dor, de ahi que lo evito; a la vez, establecié complicidad con
otra persona, percibida como normal, quien le responde para
participar del simulacro de la amistad. Para que fuera posible
esta complicidad protectora seguramente se presentd un inter-
cambio de gestos y sentidos; mas precisamente de “ritos de con-
fianza” en la vida cotidiana, usados en este caso para responder
entre dos a la desconfianza generada por el hombre encontrado
en el recorrido a casa.

De otro lado se recomienda tener precaucion con quienes tocan
de puerta en puerta ofreciendo productos o pidiendo limosna.
Hasta hace muy poco estos hacian parte de la cotidianidad de
los barrios. Sin embargo, muchas de las historias sobre atracos
y robos a residencias se tejen en torno a ellos.

Es claro que en estos casos la diferencia esta dada por la condi-
cion de pobreza, frente a lo cual hay certeza, pero la duda esta
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fundada otra vez en la idea de que se recurre al engano, a las
trampas, a la mimetizacion. Ante la imposibilidad de predecir
sus mil formas y no caer en la trampa, la recomendacion es sen-
cilla: no abrir nunca la puerta a alguien desconocido; desconfiar
de los venteros igual que de los menesterosos pues “pueden
parecer inofensivos pero no lo son”, labor que se facilita en
urbanizaciones cerradas donde generalmente esta prohibido el
acceso de todos estos personajes y que obliga, en las casas par-
ticulares, a hacer de este un principio inquebrantable para cada
uno de sus miembros.

También frente a situaciones que se salen de una cierta rutina
es necesario mantener una actitud desconfiada: un accidente, un
arbol, un carro o cualquier cosa que obstaculice la circulacion;
situaciones que quizas en otro contexto despertarian una reac-
cion de solidaridad o sencillamente de precaucion, aqui activan
de manera inmediata la alarma de la autoproteccion y, por tanto,
la indagacion por lo que realmente quieren indicar, teniendo
como primera opcion la interpretacion de que quizas sea un tru-
co para hacer detener el auto y entonces secuestrar o atracar.

El sentimiento de inseguridad y la situacion objetiva que mues-
tra una estadistica relativa al robo de vehiculos ha convertido
en norma una infraccion que ahora es socialmente aceptada y,
desde las autoridades competentes, recomendada: no obedecer
en las noches a la senal de los seméaforos. Esto, que pareceria
una norma elemental de comportamiento ciudadano constituye,
al decir de la gente, una de las situaciones de mayor riesgo en
la cotidianidad. Por eso, y a pesar de que las autoridades regu-
ladoras del transito tienen establecidas sanciones para esta in-
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fraccion, el sentido de supervivencia indica que alli no se debe
parar: “La ley enfrentada al instinto de conservacion”, se dice'.
Mantener las ventanillas cerradas y evitar pasar por los lugares
donde se ha comprobado una mayor frecuencia en el robo de
vehiculos hacen parte de estas medidas preventivas.

En el ejercicio de particularizar el miedo como forma de dome-
fiar la incertidumbre, se actualizan rostros en torno a los cuales
se amplian los manuales de sobrevivencia; este es el caso de
los taxistas. En torno a ellos se tejen miles de historias sobre la
forma como han hecho parte, como victimas o victimarios, del
ambiente de inseguridad que se respira. Se les asocia con ajusti-
ciamientos sistematicos de personas identificadas con el robo de
carros y, al mismo tiempo, como sus victimas; con las guerras
por el control del mercado de drogas en sitios especificos de la
ciudad; con secuestros y extorsiones y, recientemente, como au-
tores de los paseos millonarios a los que ya hicimos referencia.
Poco a poco, el taxista ha empezado a ser un personaje al que
ya no se le mira desprevenidamente, simplemente como un tra-
bajador del servicio publico; tras de €l hay multitud de historias
a las que se le vincula, real o imaginariamente; por eso frente a
él se actiia de manera defensiva.

El manual de proteccion indica que no se debe tomar un taxi
sin verificar si estd afiliado a una cooperativa; pedirlo telefo-
nicamente e informar a otras personas el nimero del movil; si
se coge en la calle, evitar taxistas jovenes y mal presentados; y,
preferiblemente, tomar este servicio en grupo. Esta Gltima re-

13. Periodico El Colombiano. Seméaforos en la noche: parar o no parar. Medellin, 18
de marzo del 2001. P. 6A.
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comendacion es equivalente a lo que Goffman'* ha denominado
emitir “una sefial de vinculacion”, como posibilidad de aumen-
tar la confianza para incursionar en la vida urbana.

Vigilar el mundo cercano

La relacion entre el mundo desconocido y el miedo es mucho
mas aceptada y generalizada que la asociacion entre lo proximo
conocido y el miedo. No obstante, hacia alli también se dirigen
una serie de orientaciones que provocan, igual o mas que las an-
teriores, enormes cambios en la vida cotidiana, mundo habitual
e inevitable.

Ante eventos como el secuestro, la extorsion o el atraco, espe-
cialmente de personas que vienen del extranjero y se desplazan
del aeropuerto localizado en el municipio de Rionegro hasta
Medellin, las autoridades recomiendan hacer un analisis ex-
haustivo de las personas cercanas: aquellas que, teniendo difi-
cultades econdmicas, podrian ser vehiculo de informacion para
redes delincuenciales; las que se relacionan con el mundo de
la droga; con las que se ha tenido roces personales y pudieran
querer algtn tipo de retaliacion. Todas ellas pueden ser agentes
o mediadores de esas actividades delictivas.

De otra parte, en un medio en el que la rutina se ve constante-
mente alterada por hechos violentos, se generaliza la idea de
que mantener ciertos habitos de desplazamiento, horarios, sitios
frecuentados, también significa mayor riesgo. Por eso se dice

14. GOFFMAN, citado por SALCEDO, Andrés. La cultura del miedo: la violencia
en la ciudad. En: Revista Controversia N° 166. Bogota: Cinep, 1996. P.109.
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“evite ser predecible, cambie de rutinas y horarios habituales,
porque si su familia y sus empleados pueden dar la hora por
usted, también lo pueden sus enemigos”, “no vaya siempre al
mismo club, discoteca, o lugar de reunion, ni salga siempre el
mismo dia de la semana, ni a la misma hora”'s.

Ser prudente en la informacion que se suministra sobre ingresos,
desplazamientos y proyectos, alin en el entorno familiar, puede
disminuir el riesgo. Tener bajo perfil, pasar desapercibido, no
demostrar lo que se tiene, no ostentar, ser parte del comin de la
gente, constituye otra de las reglas de oro: “No se haga notar, la
ostentacion de cualquier tipo es un anuncio de riqueza, y asi una
invitacion al malhechor”.

Todas estas recomendaciones constituyen un manual de super-
vivencia que, sumado a los cambios obligados por la percepcion
de un ambiente de inseguridad, implica asumir nuevos habitos
y con ello, modificaciones en el estilo de vida. Asi como la des-
confianza exige un mayor consumo de energia en la basqueda
de informacion y lleva a cancelar o modificar el uso de lugares,
horarios, practicas y relaciones, asi también va produciendo la
inhibicion de nuevas experiencias y aprendizajes deseados.

Si la confianza reduce la complejidad social ampliando las po-
sibilidades de experiencia y accidn, la desconfianza produce el
efecto contrario: “Una persona que desconfia necesita tanto de
mas informacidon como al mismo tiempo limita la informacion
en la que se siente seguro que puede confiar... La posibilidad de

15. GRUPO ANTISECUESTRO, Op. cit.
16. Ibid.
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ser engaiado se convierte una vez mas en algo que tiene que
tomarse en cuenta’’. La desconfianza como modo predominan-
te de relacion produce ademés de mas y nuevos extrafios, un
extrahamiento con la ciudad toda.

Geografias del miedo

Asi como se recomienda una actitud desconfiada sobre ciertas
personas a las que se les percibe como portadoras de peligro,
igualmente se identifican lugares a los que no es recomendable
asistir o solo hacerlo bajo condiciones que se suponen favora-
bles a la proteccion.

Restricciones en la vida cotidiana, desconfianza y exclusion
social por la violencia urbana encuentran nuevos motivos en
los efectos de la guerra que se vive en el pais. Una de las for-
mas como se percibio el acercamiento a la guerra fue a través
del secuestro en las afueras de la ciudad, especialmente con las
llamadas pescas milagrosas.

El oriente antioquefio es una region con muchos lazos con
Medellin. Es com@n que la gente de clase media y alta tenga
propiedades en este sector para visitar los fines de semana. All{
también se desarrollan ofertas urbanisticas dirigidas a estos
mismos sectores, que hacen posible el suefio de apartarse del
bullicio, la contaminacion y el caos de la ciudad sin perder total-
mente la conexion con ella. Pero quizas lo mas caracteristico en
la ciudad es la realizacion de la tradicional vuelta a oriente, un
recorrido turistico por algunos de los pueblos del oriente cerca-

17. LUHMANN. Op. cit., 1996. P.124.
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no, que se ha convertido en una fuente de ingresos para muchos
de los habitantes de la region.

Desde 1998, cuando se supo de la primera pesca milagrosa,
muchos otros secuestros colectivos han ocurrido en las carrete-
ras de esta region. Ademas es comun la noticia de secuestros en
fincas o establecimientos pablicos; los atracos que se cometen
a las personas que llegan al aeropuerto José Maria Coérdoba
ubicado también en Rionegro; la disputa abierta entre guerrilla
y paramilitares por el dominio de esta region, la voladura de
puentes, masacres y extorsiones cometidas por estos grupos o
por redes de delincuencia comun.

Como consecuencia de esto, las propiedades se han desvalo-
rizado; cada vez son mas las que se ofrecen al mejor postor
y permanecen por mas tiempo los letreros de “se vende”. La
Aerocivil ha reportado en diferentes momentos una reduccion
considerable de los usuarios del aeropuerto y, en cambio, se han
incrementado los vuelos del aeropuerto Olaya Herrera ubicado
en el area urbana de Medellin. Las cifras de desplazamiento
forzado de campesinos provenientes de esta region aumentan y
los comerciantes reportan una baja considerable de sus ingresos
dado el descenso del turismo. La alternativa parece ser simple:
eliminar los usos de los lugares, como el oriente, altamente
peligrosos: “No se puede salir por (la carretera) Las Palmas,
no se puede dar el lujo de ir por ejemplo a Santuario, (...) usted
construye aqui y esta bien, pero le secuestran un hermano y
usted tiene que irse porque le secuestran al hermano”, dice un
docente. El manual de sobrevivencia insiste entonces sobre lo
mismo: evitar los lugares peligrosos.
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Igual orientacion se aplica para el uso de lugares dentro de la
ciudad. Hay una resignificacion del adentro y del afuera, y en-
tornos que hasta hace poco eran proximos geografica y social-
mente ahora son vistos desde las murallas construidas a través
de nuevos distanciamientos.

El Hueco es el nombre que se le ha dado a un sector comercial
ubicado en el antiguo barrio de Guayaquil, al frente del Centro
Administrativo La Alpujarra. Se trata de un sitio tradicional-
mente popular en el que se consigue ropa y electrodomésticos,
muchos de ellos de contrabando, a precios mas bajos. Esto
ha hecho que en el Gltimo tiempo, y estimulado por la crisis
econdmica, muchas personas de clase media hagan parte de su
clientela. Asi, ademas de una estrategia para poder seguir man-
teniendo un nivel de consumo, ha significado para muchos una
cierta conquista de una parte de la ciudad.

En torno al sector de Guayaquil se construy0 desde principios del
siglo XX todo un imaginario que lo asocid a los bajos mundos,
al malevaje, la prostitucion, los juegos prohibidos, el licor y la
delincuencia. De lo que fue este sector ya quedan pocas huellas
no obstante la idea de que es un sitio peligroso se mantiene y
se actualiza en torno a lugares como El Hueco. Si bien los co-
merciantes han construido alli todo un dispositivo que se apoya
en una red de vigilancia comunitaria, en el imaginario persiste
la idea de que para estar alli hay que saber cuidarse. Una joven
universitaria, de estrato 3, usuaria de este comercio, dice:

A mi s me atemoriza mucho el Hueco, sobre todo, cuando voy
a comprar cosas o voy con plata. Es solamente por el rumor,
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porque a mi jamas me han atracado, pero si, el hecho de que
la gente diga que atracan mucho, entonces yo siempre voy
prevenida.

Para otra joven de clase alta, también el comercio de El Hueco
y algunas salas de teatro son las motivaciones que tiene para
visitar el centro. Pero nunca va sola (“yo sola no seria capaz de
ir al centro, me da miedo,” dice), no porque le haya pasado algo
sino porque se reconoce portadora de “una idea que se tiene”
sobre estos lugares: “A mi no me ha pasado nada, pero uno oye:
‘Ay, tan horrible, a mi hermanito, a mi tio o al que sea: que me
arrancaron la cadena’... entonces, es como la angustia, y no,
yo no quiero pasar por lo mismo”. Para ella estos relatos son
verdaderos y hacen parte de un saber colectivo que actiia como
estrategia de supervivencia.

Pero el miedo no desaparece cuando hay un mayor conocimien-
to y proximidad. Aln entre las personas que lo usan diariamen-
te, la sensacion de peligro y la prevencion se mantienen. Una
joven de un barrio popular que lo visita diariamente por razones
de estudio y por las actividades propias de su gestion como li-
der, después de hablar de la importancia que para ella tiene el
centro como lugar de encuentro afirma que también la atemori-
za por lo que le dicen:

Yo siempre ando con susto porque siempre que bajo me dicen:
cuidado por alla, no se vaya con plata por all4; pero no, nunca
me ha pasado nada, pero uno ya como que estd prevenido,
entonces ya uno dice: verdad, qué susto por acd, entonces casi
siempre voy con alguien.
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Si bien no relata la experiencia de atraco, reconoce los sitios de
inseguridad porque se lo han advertido, le hacen recomendacio-
nes y le entregan un manual de proteccion. Se trata de un miedo
transmitido.

El miedo al robo, por lo que le dicen, indica que no existe una
relacion directa entre la ocurrencia de un evento generador de
miedo y el sentimiento de inseguridad. El miedo que habita
en el imaginario de los ciudadanos, que es capaz de provocar
inseguridad y temor a partir de imagenes relacionadas con es-
pacios, personajes, y situaciones, posibilita la discriminacion
anticipada del lugar. Es asi como se particularizan sitios que
no son conocidos o en los que no se ha estado nunca, pero por
referentes que se tiene de ellos, ya sea desde los medios o desde
los rumores, la gente no los frecuenta o lo hace con una serie de
precauciones como no ir solo, despojarse de objetos o hacerlo
solo a ciertas horas.

Lo que hasta aqui se presenta muestra como el vivir la ciudad
implica “la puesta en juego de una serie de competencias y si-
multaneamente de dispositivos que mantengan ‘a raya’ todos
aquellos elementos (materiales y simbodlicos) que ‘se cree’ irre-
flexivamente, representan una amenaza, un riesgo para la vida
propia y la del grupo™®. Sin embargo, la vida contintia y las
restricciones, aunque predominantes, no llegan a ser absolutas,
pues también se dispone de “un caparazon defensivo o cora-
za protectora que todas las personas normales llevan consigo

18. REGUILLO, Rossana. Ciudad y comunicacion. La investigacion posible. Mimeo.
P. 6.
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como medio que les permite salir adelante en los asuntos de la
vida cotidiana™".

Otra respuesta encontrada frente a los territorios percibidos
como peligrosos es asumir a cabalidad la inevitabilidad del pe-
ligro y la ineficacia de todas las medidas preventivas; ;De qué
sirve adoptar precauciones, puesto que todos vamos a morir? se
preguntaron los londinenses ante la magnitud de la peste; y a
partir de entonces “no trataron ya de evitarse unos a otros, no se
quedaron ya encerrados en sus casas, fueron a cualquier parte
y por todos los lugares””. Morirse de la peste y no del miedo a
la peste tendria la traduccion de morirse por cualquiera de las
amenazas presentes y no por el miedo a ellas. Obedeciendo a
este espiritu, muchas personas han decidido no encerrarse, no
evitar el peligro, no desconfiar, tal como cuenta este hombre:

A mi me dicen no vaya a El Penol... y decir que uno no tiene
miedo es mentira, lo que pasa es que aprendemos a vivir con
ese miedo, porque uno siempre sale y todo lo convierte en
charla. Lo mejor para disipar el miedo, yo creo, es la charlata-
neria, porque el miedo esta, porque si vemos que un carro nos
frend adelante, ya nos tensionamos. Yo no dejaria de salir a la
vuelta oriente, por decir algo, por temor, porque hasta ahora
no he recibido una amenaza, pero tengo un hermano que justi-
fica la no salida, porque ha sido amenazado...

Actitudes como estas se convierten en noticia cuando parecen
ir en contravia de lo que el sentido comin sehala como medida

19. GUIDDENS, Anthony. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la
época contemporanea. Barcelona: Ediciones Peninsula S.A., 1998. P. 56.
20. DELUMEAU, Jean. Op. cit. P.190.
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preventiva: “Muchos paisas no dejan su paseo dominguero. A
pesar del miedo, también se sale”, “el bajon existe, pero no en
la proporcion que sugieren los hechos de orden puablico”, “es
cierto, se sale menos pero los antioquenos no estan escondi-
dos” 2. Las alternativas propuestas tienen entonces siempre su
contracara: se intenta evitar el riego asumiendo la situacion de
encierro, o se enfrenta el riesgo tomando la opcion clara de una

mayor libertad.

Y, si nada es posible, huir

Otro camino probado para responder al miedo, a través de la
historia, es huir. Si alglin dato es representativo del ambiente que
se vive y de las salidas construidas, este es el de las estadisticas
de emigracion hacia otros paises. Segtin el Departamento Admi-
nistrativo de Seguridad —DAS —, entre 1996 y 2000, 2.040.000
colombianos emigraron de Colombia®. Si comparamos esta cifra
con el total de la poblacion de Medellin, esto equivaldria a una
desocupacion de la ciudad. Mientras que los niveles de migracion
crecen a tasas del 5.5 % anual, la de crecimiento vegetativo de la
poblacion es de 2.2% anual®. En Antioquia se expidieronen 1997,
58.054 pasaportes, nimero que ascendio en 1999 a 106.281%.

La gente huye por miedo y desesperanza. Acosada por el des-
empleo, las deudas, la violencia y, sobre todo, por un futuro po-

21. Periodico El Colombiano. A pesar del miedo, también se sale. Medellin, octubre
17 de 1999. P. 3A.

22. Periddico El Colombiano. Pacto para no irse. Medellin, julio 30 del 2000. P. 8A.

23. Revista Cambio. Por unos dolares mas. Bogota, 14 de mayo, 2001. P. 36.

24. Periodico El Colombiano. Pasaportes al por mayor. Medellin, julio 30 del 2000.
P. 12A.
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litico, econdmico y social incierto, pues como dice Norbert Le-
chner: “Cuando la continuidad del orden no esté relativamente
asegurada, nadie se arriesgara a invertir su tiempo, su energia,
su bienestar y sus esperanzas en un orden sin perspectiva’.

Cada vez son mas las historias de empresarios que se van con
sus empresas y su capital al extranjero; de gente de estratos me-
dios y altos que buscan con la salida del pais fraguarse un futuro
que aqui parece totalmente hipotecado. Para quienes optan por
este camino y para los que quisieran hacerlo pero no tienen los
medios, esta es una respuesta que permite recuperar una minima
confianza sobre el futuro, asi sea por fuera del pais:

No nos vamos porque no tengamos trabajo, es mas, sentimos
que estibamos muy estables, pero corremos el riesgo... En las
empresas estan recortando personal y aunque uno siente una
relativa estabilidad, la pregunta no se escapa: ;cuando nos
tocaré el turno? %

Es bien claro que la falta de confianza en el futuro obliga a
tomar medidas que garanticen alguna certeza, que en este caso
equivale a “vamos a ganar en calidad de vida, en menos zozo-
bra”?’.

Para otros por el contrario, esto significa abandono y deslealtad
con la patria y con la region. Por eso algunos empresarios han
impulsado el Pacto para no irse del pais: “Es cierto que muchas

25. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Santiago de Chile:
Flacso, 1988. P. 82.

26. Periddico El Colombiano. Mayo 9 de 1999. P.10A.

27. Tbid.
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personas siguen buscando visas para salir del pais. Pero también
lo es que la mayoria de empresarios se mantienen firmes al frente
de sus negocios”*, dice una nota periodistica al respecto.

La vieja oposicion entre héroes y cobardes se actualiza a propd-
sito de esta respuesta. Por prensa e internet circuld el siguiente
mensaje, dirigido a quienes deciden irse:

(Quieres marcharte? Vete de una vez, vende todas tus propie-
dades y montate en un avion que te llevara a un destino segu-
ro, donde no tendras que emprender grandes luchas porque
todo ser4 tan organizado y tan apacible que no encontraras
nada qué cambiar. Acepta de un todo y por el todo que te que-
do grande el reto que Dios, o la vida, o quien creas que haya
sido, te impuso al hacerte colombiano, hijo de un pais en el
que todo esta por hacerse.

Cuando los titulares mejoren, y créeme que lo haran, no se te
ocurra volver a saborear las mieles de un triunfo que no te per-
tenece, porque puede que por tu pasaporte o por nacimiento
sigas siendo colombiano, pero la patria es como la esposa: se
debe querer en la pobreza y en la prosperidad, en la salud y la
enfermedad, y al abandonarla pobre y acabada, pierdes el de-
recho a gozarla prospera y reconstruida. Adios para siempre,
ex compatriota®.

La desconfianza se concreta entonces en una estrategia de dis-
tanciamiento y también en una simplificacion de la realidad,

28. Periddico El Colombiano. Algunos se han ido pero aqui nos quedamos. Medellin,
julio 30 del 2000. P. 11A.
29. OPINET. Publicacion virtual. Opinet.2000 @yahoo.com
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como ha ocurrido con las campanas que, fundamentadas en la
fidelidad a la patria, indican que ante la situacion de crisis eco-
nomica y de guerra el Ginico camino correcto es resistir, sacrifi-
carse si se requiere, pero no renunciar.

Si bien desde un punto de vista podria plantearse que muchas
de estas actitudes y comportamientos son inherentes a la ciudad
—puesto que en las relaciones impersonales y a distancia esta
su esencia—, cuando se exacerban de este modo es necesario
entonces recordar que también de la vida urbana hace parte la
libertad, la espontaneidad, el derecho a perderse, a cambiar de
rumbo y a elegir quien es depositario de confianza, aspectos
constrefnidos en este tipo de respuestas frente al miedo.

Lo que estos manuales orientan es el calculo milimétrico y
cualquier cambio en el libreto puede tener graves implicacio-
nes. Entre el {Haga tal cosa! o jNo haga tal otra!, queda preso
el ciudadano, no sblo del miedo sino de la culpa. Seglin estos
manuales, cualquier desobediencia a las recomendaciones po-
dré acarrearle un mal mayor. Evitar el peligro esta, por tanto, en
manos de cada persona.

No obstante, desde otra perspectiva, en la medida que aumen-
tan las fuentes de amenaza estos manuales producto de la ex-
periencia y la indefension también se convierten en una forma
simbolica de domesticacion del miedo y aqui, como vimos, son
multiples los caminos. Incluso el sefialado por quienes, como
este hombre de clase media cree que el miedo es aprendido y
por tanto, es posible también, desaprenderlo:
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Es que el miedo lo inventamos nosotros, tenemos miedos in-
ventados, heredados, contados y medios para mantenerlos...
yo naci en una época en que todo era pecado y miedo y un dia
me dije a mi mismo, es que el miedo me lo invento yo.

En sintesis, desde este campo de respuestas, el vinculo comu-
nicativo se deteriora y predomina la bisqueda de refugio. El
imaginario sobre la violencia profundiza la exclusion y reafirma
construcciones sociales preexistentes, que han levantado viejas
murallas entre un nosotros y un otros, negando la vivencia y
participacion de la diversidad. Se profundiza el temor a la mez-
cla, a la proximidad de los desconocidos, poco conocidos o a
los diferentes.

La fuerza adhesiva del miedo

Al lado de las anteriores respuestas practicadas en el ambito
de la vida cotidiana, fueron identificadas otras que se empehan
en la busqueda de continuidad y certezas y se basan en formas
diversas de estar juntos. En Medellin, en particular, la sensacion
de hundimiento a partir del narcotrafico, la incertidumbre con
la crisis econdmica y el empobrecimiento, las amenazas propias
de la guerra agravadas por la diversidad de actores armados, la
percepcion de caos y el miedo al pecado, han provocado res-
puestas que seran descritas en este capitulo como comunidades
emocional, imaginada y de creyentes. Como veremos, esta cla-
sificacion se corresponde con la caracterizacion de coyunturas
sociales concretas, lo que hace evidente que para cada miedo o
conjunto de miedos hay una respuesta especifica.
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Una comunidad emocional

Diferentes expresiones de la guerra hacen parte de la atmdsfera
del pais y de la ciudad durante los Gltimos anos. Entre ellas el
secuestro ha sido especialmente notorio, dada la frecuencia y
emergencia de modalidades diversas ejecutadas por la guerrilla,
los paramilitares y la delincuencia organizada, y la preponderancia
otorgada por los medios de comunicacidn, quienes pusieron en
primer plano una serie de eventos y afirmaciones, que incremen-
taron la percepcion del secuestro como un riesgo generalizado.

Como respuesta a estos hechos y basada en la definicion de un
nosotros construido a partir de la asuncion de la condicidon de
victimas, reales o potenciales, ha sido especialmente visible la
expresion de una comunidad emocional, entendida aqui, tal
y como propone Mafessoli, como aquella caracterizada por
la presencia de algunos de los siguientes rasgos: “El aspecto
efimero, la ‘composicion cambiante’, la inscripcion local, ‘la
ausencia de organizacion™ y la estructura cotidiana™.

“Los buenos somos mads”

En Medellin, un ejemplo de comunidad emocional como res-
puesta colectiva al miedo puede observarse las llamadas Mar-
chas del No mds, contra el secuestro’'. Estas tenian como fin,

30. MAFFESOLLI, Michel. El tiempo de las tribus. Barcelona: Editorial Icaria, 1990.
P. 38.

31. A la convocatoria de Pais Libre, Asamblea por la Paz, el Mandato Ciudadano y
muchas otras ONG se sumaron posteriormente las iglesias, los medios de comu-
nicacion, los empresarios, las instituciones educativas oficiales y privadas y el
gobierno local.
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“demostrarle a los violentos que somos mds los que queremos
el fin de la guerra™? y manifestar que “rechazamos el secuestro,
sea quien sea la victima y sea quien sea el autor”. Asi, en la toma
de calles se generd un ambito de inclusion que motivo los lazos
de union en torno al miedo: se represento a las victimas como
personas semejantes conduciendo a los demas a la simpatia y
a la solidaridad. Como dice Rossana Reguillo a proposito de
expresiones masivas en la ciudad de Guadalajara: “Cuando la
victimizacion es el atributo que define las formas de auto y he-
teroconocimiento en la ciudad, se genera efectivamente un sen-
tido de “cuerpo” cuyos lazos precarios e inestables configuran
una comunidad emocional que dirige su energia contra lo que
percibe como el enemigo externo o el trasgresor interno”.

Es en este sentido, que han tenido lugar una serie de campanas
y estribillos que actian como fuerza movilizadora de esta co-
munidad; tal es el caso de Los buenos somos mds una consigna
difundida ampliamente y que se expresa en marchas contra el
secuestro y ante cada nuevo hecho especialmente amenazante.
De esta forma se delimita un nosotros, comunidad de amenaza-
dos y victimas que se identifican por oposicion a los violentos,
con lo que se alude de manera explicita a los actores armados.
De ahi la afirmacion en tercera persona “sin armas también
podemos” y la referencia explicita y mayoritaria a los actores
armados: “ELN, Farc, si no saben para donde van, NO MAS”,

32. Periddico El Colombiano. Silencio para reclamar la libertad y la paz. Medellin,
julio 17 del 1999. P. 7A.

33. REGUILLO, Rossana. ;Guerreros o ciudadanos? Violencia(s). Una cartografia
de las interacciones urbanas. P. 4. Mimeo.
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“por un pafs libre, fuera las Farc”, “la guerrilla colombiana es
un fraude.”

En el conjunto diverso de estas marchas, aunque con menos én-
fasis, también se aludid al caracter violento de las condiciones
de desigualdad econdmica y de la corrupcion. “Ni la violencia
politica ni la violencia econdmica”, “hermanos paras, guerri-
llos, corruptos de cuello blanco, NO MAS”, “el pueblo ora por
la paz, es quien lleva los horrores y las cicatrices de la guerra:
iNo mas violencia! {No mas secuestros! {No méas corrupcion!”.

También, y bajo una ldgica de guerra, se sehala como enemigos
a los indiferentes y con respecto a los buenos se exige compro-
miso. Consignas como “No me duele la maldad de los malos,
sino la indiferencia de los buenos” o “No me preocupa el accio-
nar de los malos sino el callar de los inocentes’** estan colocan-
do como fuente de amenaza al violento y como sospechoso al
indiferente. Con otro cartel expuesto en la marcha parece que se
les presenta una alternativa a los buenos e indiferentes: “Si no
sientes el dolor de tu pais, pellizcate”, pero en todo caso “No
mas a la indiferencia”, “Frente a la muerte no mas indiferen-
cia”. 'Y con el peso de una gran responsabilidad con respecto al
destino del pais: “No caigamos en la trampa de la indiferencia,
de nuestra actitud depende que Colombia no se siga desapare-
ciendo”.

34. Consignas escritas llevadas durante la marcha contra el secuestro del 22 de Julio
de 1999, en Medellin y reiteradas a propdsito de eventos como la explosion de un
carro bomba en el Parque Lleras del sector de El Poblado.
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Los buenos somos mds tiene una eficacia movilizadora que se
reactiva y expresa en momentos de especial coyuntura, cuando
la amenaza es percibida de forma mas nitida y abarcante. La
urgencia de la unidad entonces es explicita y se hace real en las
calles, provocando la presencia de las mas diferentes expresiones,
lo cual también es un rasgo caracteristico de la comunidad emo-
cional. Marcharon organizaciones gubernamentales y no guberna-
mentales, grupos deportivos, gremios econdmicos, instituciones
educativas publicas y privadas, colectivos de estudio por la paz,
movimientos pluripartidistas, familiares de los secuestrados, las
iglesias catOlica y cristiana, organizaciones indigenas, organi-
zaciones de voluntarias, la policia nacional, el mimo solitario,
grupos artisticos, empleados y vecinos de barrio.

Alli se exhibieron menos impresos y pancartas partidistas y mas
cartulinas y mensajes elaborados en casa: camisetas con la foto-
grafia del hermano, el hijo, el companero de trabajo secuestra-
do o desaparecido, banderines con la imagen de Jesus, seguida
de los mandamientos de la Ley de Dios, la reproduccion de la
imagen de Cristo crucificado con el texto: “Esta martirizado el
anico sueho de la vida”, el escudo del Deportivo Independiente
Medellin, el atatid que, llevado por una comparsa, representa la
muerte de la indiferencia.

Se marcha como victima, familiar de ésta, como potencial victi-
ma o como alguien que acepta no ser indiferente. Se construye
un nosotros victimas, buenos, activos, y un otros enemigos: los
principales son los violentos, pero muy proximos a ellos estan
los indiferentes. A tono con este espiritu, un sacerdote hace un
llamado concreto a los actores armados y a la poblacion civil:
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(En qué anda la guerrilla en Colombia, donde esta su dialo-
go de paz, cudles son sus propuestas de cambio para el pais?
Marulanda, el Mono Jojoy y los directivos de la Farc deben
responderle al pueblo colombiano sobre esto, deben respon-
derle, porque la amenaza viene de alla y lo vamos a pedir
muchos colombianos por carta, porque le podemos enviar
cartas a las Farc, a los paramilitares, a todo el que sea violento
y al Ejército también. Usted mande cartas a los guerrilleros, a
los paramilitares a los que estan acabando con nuestro pais...
Sigamos adelante, no podemos caer en la desesperanza ni en
el pesimismo, ni mucho menos en el temor o la apatia que fue
lo que permiti6 que a este paifs se lo tomaran los ladrones de
esperanza®.

El miedo es presentado como una condicidon que unida a la apa-
tia y al pesimismo facilita lo que se percibe como una toma del
pais por parte de otros, lo que se traduce entonces en pérdida
nuestra.

Asi pues, desde esta comunidad emocional se opera agregando
cargas de valor, ensefiando a tener mas o menos miedo frente
a una amenaza y a unos causantes del mal. Ser violento, bueno
pero indiferente o pesimista es motivo de sospecha. Ser bueno y
comprometido se percibe como garantia de futuro.

Unidos por el milagro de la vida

Otra expresion de la comunidad emocional puede leerse tam-
bién en las respuestas y sentidos que se hicieron explicitos, de

35. GALLO, Gonzalo. Emisioén del Programa radial Aerobicos Espirituales. Cadena
basica, frecuencia 820 AM, Caracol. Marzo 12 del 2002.

177



manera espontanea y a través de los medios de comunicacion,
a proposito de un evento terrorista sucedido el 18 de mayo del
2001 en el Parque Lleras en el barrio El Poblado, ubicado al
suroriente de Medellin y reconocido como lugar de riqueza y
prestigio®.

Este hecho fue descrito asi por los medios de comunicacion:
“La bomba del Parque Lleras en Medellin, que dejo ocho muer-
tos y 138 heridos, ha sido atribuida a otra sangrienta vendetta
entre dos viejos aliados: los paramilitares de Carlos Castafo y el
grupo de sicarios La Terraza de Medellin™¥. Con estos elemen-
tos acerca de las causas del atentado y el poder que se expresa
en los nombres de los actores armados involucrados se actualiza
una experiencia dolorosa en Medellin a proposito de la violen-
cia del narcotrafico.

“Con dolor, con estupor y rabia, Medellin se estremecio la no-
che del jueves por la explosion del carrobomba que sembrd de
muerte y destruccion el Parque Lleras de El Poblado, un punto
de referencia para el esparcimiento y el encuentro de amigos”3.
En este fragmento se encuentran presentes dos elementos que
apareceran recurrentes en las expresiones de muchas personas
que inmediatamente y durante dias después se volcaron con flo-

36. En el imaginario colectivo, decir El Poblado es decir barrio de los ricos de Me-
dellin; una carga de sentido que pervive, a pesar de cambios tan significativos
como la existencia de otros barrios con ofertas de vivienda para el estrato 6, y el
cambio en la composicidon del mismo Poblado por el establecimiento de familias
emergentes que a su vez motivaron la salida de algunos de los ricos de siempre.

37. (Quién pone las bombas? En: Revista Semana. Bogota: Mayo 28 de junio 4 del
2001. P. 31.

38. Periodico El Colombiano. Editorial. Medellin, mayo 19 del 2001.

178



res al lugar: de un lado, se construye un sentido de cuerpo, que
en este caso es Medellin, y de otro, los sentimientos comparti-
dos por ese cuerpo: “Hoy Medellin entera, herida en el corazon,
debe hacer del repudio y la condena de éste atentado, un nuevo
motivo de superacion, de solidaridad y de esperanza™.

En uno de los lugares comerciales méas afectados* inmediata-
mente se remplazaron los restos de fachada con un telon blanco
sobre el cual se escribieron frases que tenian como destinatarios
a amigos y allegados que fueron victimas o a un otro referido a
los culpables y de manera significativa a Medellin. All{ se con-
signaron una serie de declaraciones y compromisos: “Aqui vivo
y aqui me quedo por Medallo”. “Aqui estoy y aqui me quedo.
No me voy y estoy feliz. jMedellin, te amo!”.

Un nosotros ciudad, que aparece como victima, dolida, pero a la
que también se le declara la decision de acompanarla: “No me
voy y estoy feliz “. Asi, desde “‘una naturaleza social de los sen-
timientos”, se explica aquello que dice Maffessolli: “Nos indig-
namos en comin” y ese comin alude a vinculos terrritoriales, es
decir, a una proximidad generadora de una fuerza atractiva que
hace que algo tome cuerpo y desde ahi “se busca la compaiia de
los que piensan y de los que sienten como nosotros™'.

Un empleado de uno de los restaurantes del Parque Lleras des-
taca entre sus observaciones que muchas personas que no esta-

39. Ibid.

40. El café-restaurante bar Orleans.

41. Maffesoli, citando a Durkheim, desarrolla as{ el planteamiento de la comunidad
emocional. Op.cit. P. 39.
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ban en el lugar durante los hechos, insistian en traer historias
para contar y hacerse a la idea de que, de algin modo, habian
estado presentes alli: la persona que enfatiza que se retir0 mi-
nutos antes, o el que estuvo el dia anterior, o el que rechazo la
invitacion, o el que pensaba visitar el lugar durante esos dias.
Algo asi como una justificacidn para sentirse una potencial vic-
tima, hacer parte de ellas y participar de una forma muy cercana
de la comunidad del dolor.

Pertenecer a Medellin y auna Medellin herida provocd una fuerza
poderosa para buscar la compania de los que se sentian como
nosotros, victimas, o como en las frases anteriores, un ‘“nosotros”
comprometido en salir adelante. La comunidad de victimas por
oposicidon a un enemigo, en éste caso transgresor interno, bandi-
dos, violentos, ellos, reaparece en las frases siguientes:

Luchemos contra los bandidos trabajando con nuestras manos
honestamente.

Si ellos tuvieron la fuerza para hacer lo que hicieron, tenga-
mos nosotros la fuerza de seguir adelante.

(Acaso la maldad trae igualdad? Le sugiero a los actores del
conflicto armado no atacar a la poblacion civil.

Aqui el nosotros se construye asociado a honestidad, fuerza
para avanzar, sector al margen del conflicto. La expresion de
un nosotros 'y de un otros toma formas diversas siempre sobre
oposiciones totales como: “El negro de sus corazones y el azul
de nuestra esperanza”. Las variantes no obstante, son menos
significativas frente a la expresion nuevamente generalizada
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Los buenos somos mds, la cual aparecid numerosas veces es-
crita en el telon y en los globos que en forma de corazdon por-
taban los asistentes a los eventos colectivos en memoria de las
victimas, o en las reflexiones que circularon por los medios de
comunicacion. En el editorial ya citado se dice: “La solidaridad
nos hara mas so6lidos y llegara el momento en que derrotemos
definitivamente a los pocos malos que se empefian en hacer de
Medellin un lugar invivible”.

Como una continuidad del lugar desde el cual se viene respon-
diendo a las amenazas que se asocian a los violentos se dice
en esta ocasion: “;Sera que los violentos no conocen el amor?
Una bomba no estallard nuestros suefhos de paz, no mas... no
mas”’, aludiendo directamente a las marchas del No mds, como
si esta situacion de amenaza reactualizara la anterior y también
la forma de respuesta. La reiteracion de una formula simple que
reduce la complejidad expresada en muy diversas situaciones y
actores sociales a la misma oposicion.

La comunidad emocional es una expresion de unidad efimera.
Es una posibilidad vinculante que responde de manera espon-
tanea e inmediata al miedo. No obstante, esta respuesta se ins-
trumentaliza cuando se le asignan contenidos que bajo formulas
simplificadoras y descontextualizadas conducen a la configura-
cion de un nosotros definido por una carga moral desde la que
cualquier matiz o diferencia da lugar a la construccion de unos
otros enemigos. Asi, el mundo dividido entre buenos y malos
disuelve al hombre del medio y de ésta forma opera bajo la mis-
ma logica de guerra que pretende combatir.
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Una comunidad imaginada

La aproximacion a la atmosfera cultural de Medellin indica la
importancia de los medios de comunicacion en la circulacion
de una serie de campanas que al responder a la crisis econdmica
0 a los efectos del narcotrafico, tal como se describira a conti-
nuacion, construyen o reafirman una comunidad imaginada, en
el sentido de Anderson. Es decir, no definidas por su falsedad
o legitimidad, sino por “el estilo con el que son imaginadas™*.
Siendo nuestro interés mas que el analisis de estas campafas, el
develamiento de los imaginarios desde los cuales se construye
la sociedad que se reafirma hacia el futuro a partir de la incerti-
dumbre en el ambiente, resulta pertinente considerar los rasgos
que en ellas se atribuyen a la comunidad imaginada.

Segtin Anderson, a proposito de la Nacion, ésta siempre es ima-
ginada con fronteras finitas, soberana y como una comunidad:
“Independientemente de la desigualdad y la explotacion que en
efecto puedan prevalecer en cada caso, la Nacion se concibe siem-
pre como un compaierismo profundo, horizontal”. En el caso
de Medellin, se van encontrando estos elementos que configuran
un nosotros paisa alrededor de las siguientes campanas:

Todo serd como usted quiere que sea

Bajo la modalidad de campaia y con el eslogan Todo serd como
usted quiere que sea, diferentes sectores de la empresa privada,

42. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y
la difusion del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993. P.
25.

43. Tbid.
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la Alcaldia Municipal y la prensa local promovieron, a prop0sito
del paso al nuevo milenio, una estrategia para neutralizar la in-
certidumbre frente al futuro, agravada por la crisis economica.

La vinculacion de empresas a la campana se traduce en esloganes
que tienen como elemento dindmico el cambio de actitud y a la
vez una creativa aplicacion sobre el producto o servicio que ofre-
cen. Se constituy0 asi en pauta publicitaria de la oferta de cada
empresa. Algunos de ellos dan ejemplo de la doble finalidad:

No mas minutos de silencio. Hable. As{ Colombia serd como
usted quiere que sea. ORBITEL (empresa de telecomunica-
ciones).

Pongase metas altas. Sus logros seran como usted quiere que
sean ASCENSORES ANDINO.

Pesimismo. Optimismo. jDe todos depende! La proxima noti-
cia serd como usted quiere que sea. Dia a dfa lea EL COLOM-
BIANO. (periddico regional)

Si sigue dandole la espalda al campo, el campo le dara la
espalda a usted. El campo serd como usted quiere que sea.
COLANTA (productos lacteos).

Partiendo del supuesto de que lo que esta en la base de la crisis
es una pérdida de valores, desde esta campaia se convoco a su
recuperacion como @nica posibilidad de detener el hundimien-
to. Asi, dicen sus promotores: “Para salvarse del naufragio se
emprende la recuperacion de los valores; revivirlos, replantear-
los, remozarlos y reeditarlos con un nuevo espiritu”*.

44. Periddico El Colombiano. Una campaia para que el futuro sea mejor. Medellin,
agosto 23 de 1999. P. 1A, 1B, 3B.
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De esta manera se alude a unos valores situados geografica
y culturalmente. En la pagina editorial de la prensa local que
adhiere a la campana se dice: “Esa Medellin empujadora, op-
timista, civica es la que hoy renueva su confianza en la paz y
el desarrollo para que los empresarios colombianos crean en
Colombia con la seguridad de que sus inversiones, no solo las
ejecutadas en la ciudad y en la region sean fructiferas en estas
areas geograficas que quieren salir del atolladero, con la misti-
ca, y el coraje proverbial de sus gentes™*.

De este modo se evoca un nosotros apelando a la pertenencia
regional y cultural. Una vuelta al pasado que coloca la historia
como trasfondo confiable y exalta unos valores fundacionales
compartidos, ahora presentados como garantia para asegurar
el futuro: laboriosidad, tenacidad, pujanza, propios de una
supuesta esencia denominada antioqueriidad. Converge aqui
una matriz conservadora bajo la nocion de la sociedad como
un orden recibido, heredado, donde ademas de los valores his-
toricamente consolidados estan presentes los valores religiosos
del sacrificio, la honra y la perseverancia. Se trata, como bien lo
demuestra Maria Teresa Uribe, de un recurso mitico empleado
por algunos sectores empresariales y politicos del departamento
para conjurar la crisis: “Una formula para encubrir la nostalgia
que produce siempre lo irremediablemente perdido™.

En estas campanas se encuentra una reedicion de la respuesta de
sectores de la dirigencia que convocan desde un nosotros inclu-

45. Periodico El Colombiano. La asamblea de 1a Andi. Medellin, agosto 19 del 1999.
P. 5A.

46. URIBE DE H., Mar{a Teresa. Nacion, ciudadano, soberano. Medellin: Corporacion
Region, junio del 2001. P. 98.
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sivo, bajo la nocidon de una comunidad imaginada que supone la
idea de una comunion que anula las diferencias, hace abstrac-
cion de las desigualdades de clase y étnicas, coloca como lugar
de pertenencia un origen territorial compartido y la herencia de
una cierta esencia dada por los valores que han llevado al este-
reotipo de la raza pujante” como elemento unificante y diferen-
ciador respecto al resto de la nacion colombiana.

Ser paisa* se divulga como una garantia de futuro en tiempos
de incertidumbre. Asi dice el canal regional de television: “So-
mos una region prospera, hacia un nuevo amanecer”. “Telean-
tioquia: mostrando siempre la naturaleza del antioqueno, los
paisas somos una raza pujante”®. Es la seguridad que da la
familiaridad y el pasado, es la certeza de pertenecer a algo en
un contexto donde la cotidianidad esta marcada por la ruptura
y la pérdida.

La visita al pasado y la reactualizacion de valores también apela
a la actitud, tal como lo demuestra la divulgacion del eslogan
Todo serd como usted quiere que sea. Si la linea divisoria en los
buenos somos mds, es la de buenos=activos vs malos=violentos
e indiferentes, en Todo serd como usted quiere que sea ésta se
teje entre los optimistas=garantia de futuro vs. los pesimistas=c
orresponsable de los males®. Asi, no s6lo se reduce la compleji-

47. Asf se llama en el pafs a las personas provenientes de la region de Antioquia e
incluso de otras regiones que fueron producto de la colonizacion antioquena.

48. Teleantioquia. Canal regional de Antioquia, agosto 8 de 1999.

49. El optimismo como una respuesta que siempre habré de aparecer ante cada situa-
cion de crisis; ante la peste, dice Delumeau, los médicos ensefiaban “se evitara
mejor la peste si no se cede ante el panico, si se arma uno contra ella con buen
humor y una fuerte serenidad estoica”. DELUMEAU, Jean, Op. cit., 1989. P.
186.

185



dad sino que se presenta una suerte de generalizacion de la cul-
pa al considerar actitudes como la indiferencia o el pesimismo
causales de los problemas y no su efecto®.

Estas respuestas ante la crisis corren por dos caminos diferentes
y complementarios. Uno enfatiza en la actitud e interpela a cada
uno, situando en el centro las salidas honestas, el esfuerzo propio,
la actitud positiva, y el otro poniendo en el centro el sentido de
pertenencia tejido por los vinculos de la region que le vio nacer
y le defini6 un ethos cultural. Pero ambos se encuentran para
estimular unas respuestas de pensamiento y accion operativizadas
por formulas como “Una vision positiva de la crisis. Creatividad
y vision de futuro. Pensar, crecer, sofar y atreverse”s".

En este ambiente se difunde también una amplia oferta de con-
ferencias de crecimiento personal y motivacion sobre el poder
de las creencias y los valores que se presentan como ayuda para
convertir imposibles en posibles, ver retos en los obstaculos,
encontrar en la crisis una oportunidad. En su decalogo para un
fracaso seguro, Gonzalo Gallo, uno de los mas acogidos con-
ferencistas del pais, alude especialmente al pesimismo y a la
ausencia de compromiso. De manera ironica dice “Déjese llevar
por el pesimismo... Negativismo unido a la desgana, la apatia y
a la indiferencia. Sea usted un pesimista impenitente... Usted
sabe que somos lo que pensamos: piense en el fracaso y sera
un fracasado”... Respecto al compromiso sehala: “Ausencia de

50. Esta perspectiva ha sido asumida incluso en campafas presidenciales, que colocan
al centro de la lucha contra el desempleo, la actitud positiva de todos los colom-
bianos, y el pesimismo como una razon para el fracaso de las politicas.

51. Teleantioquia. Agosto 8 de 1999.
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compromiso. Borre del disco duro de la mente términos peligro-
sos como entrega, pasion, dedicacion y tenacidad. En su lugar
escriba y practique antivalores como desgana, apatia, desalien-
to, inconstancia, indiferencia y mediocridad’*.

Aqui son presentados como antivalores la indiferencia, la dafi-
na resignacion y el pesimismo. La figura del pesimista en esta
crisis constituye una fuente de amenaza, mientras asumirse
como positivista implica accion, propuestas y cambio, sobre
todo, un cambio de actitud.

De este modo se busca convertir el pesimismo en optimismo,
la indiferencia en compromiso, la crisis como asunto negati-
vo en la crisis como oportunidad. Se recurre a formulas que
perpettian la oposicion tajante, buenos y malos, vida y muerte,
oposicion que subyace en las siguientes formulaciones: “Ante
la crisis unos se superan y otros se desesperan”. “Mientras los
pesimistas se quejan, los optimistas mejoran el mundo”. “Para
las personas negativas, el aho tiene 365 angustias, el dia 24 des-
encantos, la hora 60 inquietudes. Con fe en Dios y en ti mismo
lograras que el aho tenga 365 esperanzas, el dia 24 satisfaccio-
nes y la hora 60 alegrias™s.

En el mismo sentido se inscribe la labor de los medios de
comunicacion. La radio y la television presentan una serie de
programas que atentos a la demanda de ayudas para pensar y
actuar ante la crisis econdmica extienden consejos, formulas de

52. GALLO Gonzalez Gonzalo. El arte de fracasar. Ediciones San Pablo. Bogota,
1997. P. 36.
53. Ibid. P.125.
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accion, tocan sentimientos, estimulan esfuerzos, ofrecen servi-
cios, y presentan una gama tan amplia que puede ir desde un
taller para hacer su propia empresa, hasta el namero de la suerte
con el cual puede arriesgar su futuro al azar.

Se recomienda vender a bajo costo, alquilar, innovar, ser crea-
tivos y tercos. Ante la pregunta ;vamos a tener futuro? se res-
ponde afirmativamente: “con apoyo, trabajo y honestidad si va-
mos a tener futuro”*. De esta manera se cierra la pregunta y se
cancela la incertidumbre, sembrando la certeza de continuidad
a partir de acciones y actitudes cargadas de valor y convertidas
en lugar comin.

Para liberarse del miedo y del estigma

La respuesta que se describe a continuacion también exalta,
como la anterior, la comunidad imaginada, recurso desde el
cual se construye certeza y continuidad en los momentos mas
criticos asimilados a ruptura y destruccion.

(Qué se puede hacer cuando una bella ciudad, de multiples
atractivos turisticos, adquiere la imagen de ciudad peligrosa,
propensa al crimen y penetrada del narcotrafico?

Esta pregunta, formulada por un relacionista pablico, se tradujo
en una campana publicitaria dirigida a contrarrestar los efectos
del narcotrafico, la mala imagen de la ciudad, el miedo y las
negativas repercusiones de éste en la industria, el comercio y
particularmente en el turismo de Medellin®.

54. Programa radial. Emisora Voz de Las Estrellas. Septiembre 8 de 1999, 9 a.m.

55. LOPEZ Loépez, Humberto. Del miedo a la atraccion turistica. En: Revista Virtual
Chasqui. N° 70. Julio del 2000. En este articulo se encuentra la sustentacion,
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Cambiar la imagen de Medellin, “liberandola del estigma y del
miedo”, fue su prop0sito, en correspondencia con la percepcion
generalizada del narcotrafico como un hecho doloroso asociado
al derramamiento de sangre, a la disposicion de los jovenes para
la consecucion del dinero facil, al hundimiento e impotencia, a
la posibilidad cercana de convertirse en victima de atentados
terroristas indiscriminados. Situaciones asociadas a la violencia
y al deterioro de valores éticos y morales.

“La larga noche de la violencia” es una expresion del autor para
referirse a las acciones terroristas del Cartel de Medellin, orien-
tado por Pablo Escobar Gaviria, quien segiin él, tenia como
objetivo “atemorizar tanto al Gobierno como a la sociedad para
evitar la extradicion de los capos solicitados desde Estados
Unidos”. Asociado a dicho objetivo se nombran una serie de
situaciones amenazantes: “Las bombas explotaban entre las 7
y las 9 de la noche o entre las 5 y las 7 de la mahana. Por cada
policia muerto pagaban dos millones de pesos, los magnicidios
se sucedian periddicamente, el turismo se fue de Medellin, en
el exterior cada acto de terrorismo marcaba a esta ciudad como
un destino no turistico y las companias de seguros endurecieron
sus tarifas para quienes viajaban a Medellin*.

La campana Para salvar la ciudad fue acogida por la dirigencia
gubernamental y los empresarios de la ciudad: “Los alcaldes
fueron los grandes lideres, la Camara de Comercio coordind
propositos y disefio de campanas publicitarias como estrategia contra el miedo y
la mala imagen de Medellin, causados por el narcotrafico. La reflexion que aqui

se presenta se basa en el citado articulo.
56. Ibid.
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muchas acciones, la Camara de Turismo, capitulo Antioquia, y
los gremios econdmicos” realizaron, segiin su impulsor, accio-
nes orientadas al restablecimiento econdmico y social y sobre
todo a una recuperacion de la confianza con la cual se pretendia
incentivar la inversion de energia y capital como una forma de
hacer un futuro posible.

Para cambiar la imagen de Medellin se hace una intervencion
desde la cultura operando sobre lo que se identifica como las
caracteristicas prototipicas del antioquefio, convertidas una a
una en componentes del programa de accidon de la campana.
En funcidn de tal proposito se exaltan cuatro aspectos de orden
afectivo considerados propios de un ethos cultural paisa’’:

1. “El amor a Medellin por encima de todos sus sentimientos
patridticos y a través de la ciudad, su amor a Antioquia”.

2. Su amor a la madre por encima de todo sentimiento y la cer-
teza de que “un antioqueho nunca habla mal de otro antioqueno
cuando hay personas de otras regiones”.

3. “Entre dos productos, el paisa prefiere el hecho en Mede-
1lin”

4. El reclamo permanente del liderazgo paisa en Colombia lo
cual ha originado la existencia de grandes colonias antioquehas
en otras ciudades del pais y paises del continente.

Se opera sobre una practica comln consistente en definirse
como antioquenos por contraste y con el uso de la exageracion,
con la cual se establece respecto a otros, de otras regiones, una
relacion asimétrica y de superioridad.

57. Ibid. 190



En consecuencia, el programa de accion se proponia agitar una
bandera que permitiera potenciar el amor por la ciudad, una
campana de imagen ante la prensa internacional, una serie de
esloganes con el nombre de la ciudad y la realizacion de eventos
para recuperar la confianza que se traduciria en la reactivacion
del sentido de pertenencia a la ciudad, afirmacion en los valores
regionales, mejoramiento de la imagen y de la economia local.
Veamos en qué consistia cada una de ellas®:

1. Labandera Metro. “Cambiar laimagen de Medellin liberandola
del estigma del miedo” tom6 como bandera el metro, el cual se
presentd con los superlativos y recursos que prometian satisfacer
el animo protagdnico de los paisas. Asi dice el publicista: “El sdlo
hecho de decirle a la comunidad que el metro seria el primero de
Colombia, el mas moderno de América... llend de orgullo a la
gente toda, le fortalecid el amor intenso por la ciudad”

2. Presentacion de Medellin ante la prensa internacional. Utili-
zando la misma clave, ahora para responder a la mala prensa,
la campafa intervino sobre la imagen: “En 6 afios produjimos
2.300 comunicados” distribuidos a periodistas internacionales,
a la prensa turistica y principales redactores economicos. Alli se
presentd a Medellin como: “capital de cirugia cardiovascular,
capital del humor, con los mejores servicios publicos de Co-
lombia, con el proyecto ecoldgico mas ambicioso; el Instituto
Mi Rio y el plan de reforestacion, con un reconocido centro de
negocios, Bolsa, Feria de ganado, Lonja, sede de las mayores
cadenas comerciales del pais, centro textil de primer orden”.

58. Ibid.
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3. Esloganes: Orientados a mostrar la vitalidad de la ciudad y la
lealtad de sus habitantes: Hecho en Medellin * se pensd “para
que todo producto tuviese en su etiqueta el “Medellin preciso”.
Segin sus promotores, esto simultaneamente dinamiz0 las ventas,
la produccion y llevo a los supermercados nacionales el mensaje
requerido. Diga con orgullo: quiero a Medellin * es presentado
como uno de los esloganes mas exitoso: “La campana se exten-
did como polvora y empezaron a surgir vallas, stikers, miles de
volantes, aportados por tipografos y creativos”.

La muerte de Pablo Escobar se convirtid para éstos publicistas
en una nueva oportunidad para demostrar el teson paisa y la
eficacia simbdlica y emocional de sus acciones:

La noticia fue mundial. Generd gran descanso colectivo y la
necesidad de restafiar heridas, poner las banderas mas alto,
cantar victoria. Para ello sirvid enormemente la inauguracion
del metro, esperada durante diez afios. La explosion de alegria,
confianza y orgullo fue total. Medellin era la Gnica ciudad de
Colombia con metro®'.

Ante la derrota del enemigo cobr6 vigor el imaginario de
grandeza y a esto se sumaba el hecho de ser la Ginica ciudad de
Colombia con metro, asunto verificable y suficiente para tener
como certeza de continuidad seguir siendo nosotros paisa. La
forma como es imaginada la ciudad, por supuesto, exalta el

59. “Hecho en Medellin”, eslogan que correspondid a la alcaldia de Juan Gomez
Martinez entre 1988-1990.

60. “Diga con orgullo: quiero a Medellin”
Pablo Pelaez entre 1984-1986

61. LOPEZ Lopez Humberto. Op. cit.

, eslogan que correspondi6 a la alcaldia de
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metro y el posicionamiento de Medellin a partir de entonces,
y no toma en consideracion los cuestionamientos que desde el
punto de vista ambiental, patrimonial y de costos econdOmicos
se hicieron a la obra.

Dando un parte de victoria se asume sin embargo que la lucha
no habia terminado. Se dibujan nuevos enemigos y se disehan
nuevas acciones:

La larga y negra noche del terrorismo narcotico concluyo fe-
lizmente. S6lo que pusimos tanto empefio en combatirlo que
nos olvidamos de la guerrilla. Hoy es una amenaza para la ciu-
dad, por eso ya empezamos a disefiar una segunda y victoriosa
bandera: Medellin, ciudad Botero®.

Con esta afirmacion es claro que las banderas presentadas, el
metro y la Ciudad Botero, elementos distintivos de la cultura
material, evidencian ideales de cambio y grandeza, lo que habla
de una memoria que se repite, asociando progreso e infraestruc-
tura.

“El miedo es el mejor aliado de los violentos. Desterrarlo sin
falsos heroismos, fue un proposito”#. Un sentimiento es com-
batido con otro sentimiento. Contra el miedo, la instrumentali-
zacion de estereotipos: el orgullo, la pertenencia a un nosotros
paisa 'y una compensacion del desaliento en tiempos de crisis.
Se parte de un ethos centrado en la proximidad dada por los la-
zos regionales, heteropercepciones y autopercepciones compar-
tidas, para favorecer una sensibilidad coman, desde la cual se

62. Ibid.
63. Ibid.
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retorna para reforzar el nosotros, comunidad de origen, y darle
continuidad.

Los paisas somos lo mejor

Campaias como las descritas tienen acogida y algunos de sus
esloganes son incorporados y apropiados a la vida cotidiana por
un amplio sector de la poblacion, pues en el fondo constituyen
un nicleo duro de las representaciones sociales que atraviesan
diferentes anclajes sociales y culturales.

Esto es constatable en las respuestas que dieron cuatro muje-
res al preguntarles qué representaba para ellas Medellin o qué
encontraban de significativo en la ciudad en relacion con si-
tuaciones, personajes y lugares. Las cuatro mujeres comportan
carcateristicas diferentes: dos jovenes universitarias entre 18 y
25 anos, una de estrato dos y la otra de estrato seis, y dos mu-
jeres, entre 25 y 44 anos, con anclajes electivos diferentes: una
integrante de la iglesia cristiana evangélica y otra integrante de
la Gran Fraternidad Universal, movimiento que se reconoce de
la Nueva Era*.

La joven universitaria de estrato 6, ante la pregunta por lo sig-
nificativo positiva y negativamente de Medellin, empieza advir-
tiendo: “Yo tengo un problema y es que soy muy regionalista
y para mi mas lindo que Medellin no hay nada”. Aparece aqui
un elemento comparativo que sefala el caracter de singulari-

64. La no presentacion aqui de las respuestas de hombres entrevistados no altera
significativamente la comprension del fendmeno; nos interesa resaltar, ante todo,
las implicaciones por estrato y anclaje electivo.
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dad por el cual Medellin es Gnica. A renglon seguido evoca al
Pueblito Paisa®, una imagen emblematica de la cultura regional
que evoca la vida pueblerina, y el sector empresarial: “A todo
nivel, tenemos empresarios, tenemos una industria que es un
ejemplo, tenemos unas Empresas Pablicas que son un ejemplo a
nivel mundial... todos esos aspectos, resaltan lo que es la cultura
paisa.” Finalmente, de forma casi marginal y sin mucho énfasis,
dice: “Es muy triste el contraste en esa misma cultura que yo
hablo de pujanza, ver que tenemos zonas tan marginadas”.

Para la joven de estrato 2 merecen lugar de privilegio los es-
pacios cotidianamente vividos, en los que destaca su barrio y
la zona a la cual pertenece administrativa y territorialmente,
los lugares verdes, y en el centro de la ciudad, los espacios
publicos, como lugares de encuentro. Adicionalmente alude
también a un evento emblematico, La feria de las flores: “Me
parece muy significativa la feria de las flores... més que todo el
Desfile de Silleteros®. A mi me parece que eso marca la historia
de la ciudad porque es algo de nosotros, es algo que viene de
nosotros mismos... y siempre trato de ir, me educaron como en
eso”. Tal como aparece dicho, ella es heredera de la idea segin
la cual existe una relacion de continuidad entre los floricultores
del oriente antioquenho, campesinos vinculados a la tierra y los
habitantes de la ciudad de Medellin, en tanto aquellos consti-

65. Réplica de los pueblos tipicos antioqueiios construido en 1975 con motivo de la
celebracion del tricentenario de Medellin. Ubicado en el sector suroccidental de
la ciudad, es reconocido como uno de los lugares turisticos méas tradicionales.

66. El silletero es un cargador de flores a la espalda que exhibe el arreglo floral y el
arte de construccion de la silleta en la que las transporta. Evoca formas de trans-
porte y relaciones coloniales entre amos y esclavos en Antioquia.
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tuyen su origen. Con esta estampa se recoge la imagen de un
nosotros paisa, pertenencia puesta en escena anualmente en el
desfile, lugar y tiempo de la consigna: Cuando un silletero pasa,
es Antioquia la que pasa. Al referirse a los problemas, sehala
inmediatamente: “Un hecho que me conmovio mucho fue la
muerte del jugador de futbol Andrés Escobar... Me dolid mucho
que haya sido alguien de nuestra ciudad y que le haya sucedido
algo asi. Siempre me marcan los atentados, que hacen aqui, a
mi eso me cuestiona impresionante, me afecta mucho... una
masacre... una bomba”.

Para la mujer que participa de la iglesia cristiana evangélica,
Medellin tiene la posibilidad de ser el Singapur latinoameri-
cano, por la cultura, por los climas, por las riquezas que hay...
“Singapur es uno de los paises mas ideales para vivir, alla no va
a encontrarse un ladron, ni los nihos en la calle”, afirma. Segtin
dice, Dios definid su mision en la vida al asignarle a Medellin
como campo de actuacion evangélica: “Empecé a entender que
con todos sus contrastes, yo amo a Medellin... Yo veo esta ciu-
dad y para mi, lo frustrante es que nosotros como antioquefios
no entendamos el potencial y la riqueza que tenemos”. Expre-
samente ha declarado su amor por Medellin, su pertenencia a
un nosotros antioquerios que se sobrepone a ser habitante de
Medellin. Supone para esta ciudad la posibilidad de un futuro
grandioso, tanto como el Singapur de Latinoamérica, no esca-
pando tampoco al imaginario de superioridad con respecto a
otras ciudades o de igualdad con las reconocidas por su grande-
za; para ella, es posible llegar a ser seguros, equitativos y con
riquezas.
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Finalmente la mujer adepta a la Nueva Era dice: “Partiendo de
mi creencia de que todos somos uno, cuando veo a Medellin yo
sé€ que estoy viendo parte del universo. Veo situaciones de dolor,
de tristeza, de alegria, de amargura, situaciones de desorienta-
cion, basqueda, anhelos. Cuando veo a Medellin, la veo como
esa ciudad sintesis”. Hasta aqui ella encuentra en Medellin una
confirmacidén de sus creencias. No obstante, a continuacion
puntualiza: “ He tenido la oportunidad de viajar a varios paises
y a varias ciudades y yo en Medellin me siento muy a gusto,
a pesar de todo lo que se habla de Medellin, me parece una
ciudad hermosa, donde hay mucho potencial y hay una energia
muy especial, muy maravillosa”. Lejos de la esencia paisa, en
esta ciudad ella encuentra el universo y, de forma particular, se
refiere en una segunda parte de su respuesta a la tristeza que le
producen algunos barrios de Medellin por la enajenacion y la
pobreza.

Lo que se revela en estos relatos es que, al principio o al final,
por la via de afirmacion o negacidon, son comunes las alusiones
a ciudad Gnica, especial, hermosa, atributos expresados por to-
das, lo que revela una unanimidad que atraviesa posiciones de
clase y adscripciones identitarias. Un resultado significativo son
los amores declarados a Medellin desde diferentes creencias y
posiciones de clase, donde predomina el encanto por Medellin,
imagen femenina de ciudad. No obstante con el amor y el en-
canto no desaparece un inevitable reconocimiento de lo que ella
también alberga: inequidad, pobreza, violencia, enajenacion,
sinsentido, expresados en segundo lugar, en voz baja, con me-
nos palabras, pero inevitablemente expresado.
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Al presentar a Medellin hacen uso de la comparacion y la exa-
geracion: “ mas lindo que Medellin no hay nada”. “Las Empre-
sas Publicas de Medellin es un ejemplo mundial”. Afirmaciones
que como esloganes son de uso corriente y encabezan un discur-
so, en el cual también aparecen sentimientos contrarios: dolor,
tristeza, conmocion, amor, temor, orgullo, opresion. Cuando se
hace referencia al futuro para la ciudad, en general éste es visto
como grandioso, sin ocultar en algunos casos la decepcion por
la no correspondencia entre pujanza paisa y la incapacidad para
reconocer su potencial y disminuir la desigualdad que guarda.

Las campafias entonces potencian unos lugares comunes que
coinciden perfectamente con una parte de los expuestos aqui.
Todo se hace sobre la base de la tipificacion, ajustada en este
caso a ese sentido de ethos paisa que ignora la diversidad ét-
nica y cultural existente en la region y en la ciudad, y a la cual
corresponde, en consecuencia, una diversidad de nociones de
tiempo, espacio y proyectos de sociedad. La coincidencia esta
en lo que se califica con valencia positiva y con sentimientos
como orgullo y grandeza, reafirmando una comunidad imagi-
nada que, a la vez que oculta las disidencias y los matices, es
eficaz, en tanto un antidoto contra el miedo es la unidad.

Comunidad de creyentes

El miedo es un sentimiento construido socialmente y modelado
por la cultura. Ello explica la diversidad de percepciones y res-
puestas ante una misma amenaza, real o simbdlica, tal como se
vera a continuacion.
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La mediacion cultural del miedo en este caso sera leida desde
un universo religioso por considerar que, frente a las condicio-
nes que vive la sociedad contemporanea, uno de los dispositivos
para afrontar la contingencia es la esperanza expresada a través
de la fe, la creencia centrada en la confianza no reflexiva pero
privilegiada por la eficacia simbolica de los mitos y ritos para
aquellos que abrazan un sistema simbolico.

Algunos estudios recientes®” han concluido que las religiosida-
des fundamentalistas y las corrientes hibridas de Nueva Era han
conseguido interactuar con la globalizacion y la modernidad,
gracias a que brindan certeza y seguridad a sus creyentes. Para
ilustrar esto en la ciudad de Medellin, hemos tomado el caso de
la iglesia cristiana evangélica Shaloom —que significa la paz
sea contigo—*.

Este acercamiento a la iglesia cristiana Shaloom® permite afir-
mar que cada uno de sus creyentes revela un fuerte sentido de
pertenencia que define claramente un nosotros y un deber ser

67. URREA, Fernando y CASTRILLON, Maria del Carmen. Religiosidades funda-
mentalistas y alternativas en procesos de globalizacion. En: Revista de Estudios
Sociales. Facultad de Ciencias Sociales Uniandes. Fundacidon Social. Bogota,
enero del 2000.

68. Serecogen, a través de conversaciones, entrevistas a profundidad y la observacion
etnografica de sus eventos colectivos, las percepciones e interpretaciones de dos
hombres evangélicos: uno docente universitario y otro docente de educacion
media; ambos ejercen como pastores de su iglesia. También de una mujer, igual-
mente de la iglesia cristiana evangélica, integrante de la Asociaciéon de Ministros
Evangélicos AMEN, quien se desempefa como administradora de empresas.
Aparece ademas la voz andnima de pastores que orientan cultos u otros eventos
masivos.

69. Una encuesta realizad reciente en Medellin, Cali y Barranquilla por el periddico
El Tiempo, encontrd que un 81% de los colombianos se reconocen catdlicos, un
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en dicho marco, en oposicion a una alteridad claramente cons-
truida. Uno de los pastores ha definido a su iglesia como “una
comunidad de gente que se ama, se ayuda y glorifica al Sefior”.
Esta comunidad, que de manera mas precisa se autodenomina
“pueblo de Dios”, tiene un caracter exclusivo, pues segin el
pastor: “Asi todo el mundo diga ‘somos cristianos por existir’,
no son cristianos porque no tienen a Cristo en su corazon... El
pueblo de Dios es el que lleva su nombre”.

A la definicidon del nosotros, le sigue la construccion de un yo
explicito, que resuelve simultaneamente lo comunitario y sub-
jetivo: “Yo soy pueblo de Dios, yo aqui he traido su nombre”. El
nosotros es presentado ademas como una comunidad de privile-
giados por su relacion con Jesucristo, en abierta oposicion con
un otros pecadores. “El nos esta hablando a nosotros, no a los
pecadores impios sino a nosotros”.

Certezas en un mundo de incertidumbre

Los creyentes evangélicos tienen en la esperanza un dispositivo
para afrontar la contingencia expresada en la fe y la creencia
centrada en una confianza absoluta en la direccion de Cristo.

Respecto a dos problemas considerados como motivos de incer-
tidumbre y miedo colectivo en Medellin, el empobrecimiento y

10.4% son participantes de diferentes denominaciones cristianas, un 3.5% dice
pertenecer a otros movimientos evangélicos y un 1.3% son Testigos de Jehova.
Esto significa que un 15.2% recoge a todas estas agrupaciones que se encuentran
en la franja de protestantes, la diferencia mas importante respecto a la religion
catOlica, pues otras creencias presentan porcentajes poco significativos. Periddico
El Tiempo.;Qué tan catdlicos somos? Bogota, abril 8§ del 2001. Pp. 4y 5.
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la violencia, se entregan certezas contenidas en una serie de ex-
presiones suficientemente amplias como “al que me siga, nada
le faltara” y “lo primero es el reino de Dios, lo demas vendra
por ahadidura”. Mas alla de las expresiones de fe se alude a
situaciones empiricamente verificables que producen un mayor
efecto de credibilidad para con en el pastor y, sobre todo, en el
poder de Jesucristo y de su bondad con los creyentes.

Asi dice un pastor: “Hay historias veridicas de pueblos aridos...
que no producian nada, se convierten sus gentes al Sehor y
se vuelven pueblos prosperos y hasta dan para regalar...*. Al
respecto cita casos especificos en Centroamérica y Colombia
e invita a conocerlos como experiencias exitosas que permiten
probar que la abundancia se ha impuesto a la carencia por “creer
en Dios y entregarle la tierra a Dios”. Durante las reuniones de
ministros evangélicos o en las reuniones de la iglesia se socia-
lizan, a través de los testimonios de los asistentes, diferentes
experiencias: curaciones, conversiones, prosperidad y algunas
especificamente relacionadas con la vivencia de la pobreza o
la pérdida de riqueza. La persona que da testimonio recibe la
escucha de “sus hermanos” y la prédica del pastor que siem-
pre ilustra, a partir de cada caso, el camino correcto orientado
por Jesucristo, la necesidad de su direccion o la evidencia de
su poder y su sabiduria, con lo que se alimenta una confianza
permanente en su pertenencia a la comunidad y se estimula su
fe cristiana.

Al lugar que en la vida deben ocupar los bienes materiales se
sobrepone la dimension espiritual y se aumenta la confianza en
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que asegurando la presencia de Dios se asegura lo demas: “El
problema del hombre no es de plata, no es el tener... No te pre-
ocupes por qué comeras hoy, qué vistes hoy, que a cada dia le
baste su afan. Busca primeramente el reino de Dios y su justicia
y todo lo demas vendra por anhadidura”, dice el pastor apoyado
en textos de la Biblia.

Se tiene ademas la certeza de que “lo que se le pida en oracion,
El lo dard”. No obstante, cuando se presentan reiteradas pérdi-
das, dolencias, sufrimientos, también se tiene una explicacion
que en nada cuestiona la grandeza y la benevolencia divina.
Una de las experiencias relatadas confirma lo anterior:

... Yo empecé a darle gloria al Sefor de todo lo que me habia
pasado malo y bueno, porque después entendi que todo lo que
nos pasa a los que creemos en El nos ayuda para bien, por eso
no me pregunto ;Por qué me pasa esto a mi?, si no ;Para qué
me pasa esto a mi? Y con esto salgo buscando su direccion.

Lo que en el sentido comiin es un hecho proximo como la mi-
seria, la enfermedad, el fracaso, en la religion —como sehala
Geertz”— es una sehal o un signo, y como tal hay que buscar
su significado, que en cualquier caso sera para un asunto supe-
rior, bien sea para un aprendizaje o una prueba para asegurar la
salvacion del alma. No renegar de Dios y de su amor ante un
sufrimiento prolongado, a pesar de la buena conducta, es una
virtud que lleva a la salvacion del alma, que es el fin Gltimo.

70. GEERTZ, Cliford. La Interprestacion de las culturas. Barcelona: Gedisa, 1993.
Pp. 87-117.
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La violencia en Medellin también es considerada como fuente
de miedo por los creyentes cristianos, pero como sehala uno
de los entrevistados existe un privilegio de proteccion: “El se-
hor me ayuda a vivir en paz en medio de la tormenta”. No hay
negacion alguna de la tormenta, pero se confia en que se vivira
bajo proteccion. Asi presentan experiencias de salvacion fisica
respecto a situaciones de riesgo y con éstas hacen evidente que
ellos gozan de una proteccion divina. Aunque agregan que si
llegaran a presentarse situaciones desagradables, serian ple-
namente aceptadas por obedecer a la voluntad de Dios y por
tratarse de un medio a través del cual se entrega un mensaje de
vida y salvacion.

...Yo viajo mucho por carretera y muchas veces la gente me dice:
Ve, no salgds mucho por carretera porque puede haber pescas
milagrosas, y hemos notado que muchas veces pasamos cinco
minutos antes de la pesca milagrosa o el retén o pasamos cinco
minutos después, pero nunca nos ha tocado un evento de estos.
En mi caso particular he tenido la confianza en Dios constante,
que nunca voy a tener una experiencia de esas desagradables,
porque pues €l dice que todas las cosas que le suceden a los
que le aman, pues le ayuda a bien. Y el dia que me vaya a pasar
algo de eso, no va a ser ;por qué?, sino, ;para qué Dios me va a
ensenar a vivir tal situacion?

El creyente se asume como uno de aquellos que ama al Sefor y
en consecuencia como su beneficiario, pues esta dicho que todo
lo que suceda serd para su bien, incluso los males del cuerpo
y las pérdidas, pues ellas seran siempre inferiores frente a los
beneficios del alma.
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Ademas de la crisis econdmica y la inseguridad generada por la
violencia urbana, la guerra profundiza la incertidumbre. Y tam-
bién frente a ella se expresan certezas dadas por la participacion
en este horizonte de creencias:

Yo en Medellin veo una ciudad glorificando al Sehor, veo
inclusive a los actores mas bravos inclinandose de rodilla...
Y esta ciudad va a ser conocida por dos cosas: porque cambid
de violenta a santa, y porque va a contagiar con su santidad a
través de la Palabra de Dios, al mundo entero... La explosion
terrorista va a ser remplazada por una explosion de fe, pero no
en la fe que tenga, en que esto va a florecer, no. Es la fe que
tenga en Jesls, en que El va a actuar, fe en Jess.

Si1 bien se alude al cambio, éste no es motivo de incertidumbre
porque finalmente el futuro es conocido. Desde una perspecti-
va religiosa el orden es un regalo divino y a la vez un destino
que nos acoge’', y Medellin no es la excepcion; también en este
caso, desde esta creencia, Jesucristo se impondra.

“La Biblia es nuestra espada”

Asicomo operan los manuales de sobrevivencia urbana, regulando
las relaciones con el entorno y con los otros, la Biblia es enten-
dida como un “manual de instrucciones” que tiene por funcidon
modelar la vida cotidiana. Este &mbito en su marco de creencias
representa simultaneamente el camino para la salvacion del alma,

71. Segtin Norbert Lechner, esta es una perspectiva opuesta al orden laico, en el cual
adiferencia del orden recibido se plantea el orden a construir, obra de los hombres
y, como tal, futuro incierto. En: Los patios interiores de la democracia. Santiago:
Flacso-Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 1988. P.76.
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oportunidad para mostrarse dia a dia dignos del amor divino o,
por el contrario, camino de perdicion y condena.

“A la Biblia la llamamos la espada, porque con esto es con lo
que nosotros hablamos”. Durante las conversaciones sostenidas
se observa la consulta permanente de este libro, configurando
un relato que intercala la palabra del hablante con su discurso de
autoridad, en el que el lugar Gnico y central lo ocupa la Biblia,
libro sagrado de uso profano.

La Biblia responde a las mas diversas bisquedas: La insatisfac-
cion con el modo de vida, la presencia de acontecimientos que
irrumpen en la vida cotidiana, los caminos sin salida, el desco-
nocimiento de los fendmenos naturales y sociales; asegura as{
todas las respuestas y pone bajo control las angustias. Al descri-
bir el encuentro con la Biblia y el motivo que lo indujo, cuando
alin no era un fervoroso creyente, un pastor cuenta:

Cojo yo la Biblia en esa crisis econdmica y miro la concordan-
cia temaitica y busco: riquezas... riquezas... dinero... y en Pro-
verbios aparece: ‘No te esfuerces por hacerte rico, sé prudente
y desiste. Si te fijas bien, veras que no hay riquezas, de pronto
se van volando como aguilas como si les hubiera salido alas’
(Qué vi yo ahi? Lo que me habia pasado a mi.

También en este caso sucede una resignificacion de la experien-
cia singular y personal. Quien consulta se ve representado en
una problematica que coincide perfectamente con la suya, pero
en un contexto que disminuye su dificultad. Para cada pregunta
una respuesta; para cada vivencia, por nefasta que sea hay un
sentido y, en consecuencia, una disminucidn de la angustia.
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La Biblia para los cristianos evangélicos opera como una coraza
protectora en el sentido de Guiddens™: Aumenta el sentimiento
de invulnerabilidad y orienta formas de vivir y enfrentarse a
las amenazas de la vida cotidiana. Una directriz precisa les in-
dica que deben acompanarse siempre de esta espada y de otras
armas. Al respecto dice un uno de los pastores consultados:
“Ande armado: cargue la Biblia. Pero también lleve algo efecti-
vo: el folleto de las cuatro leyes espirituales. Y, primero, hable a
Dios de los hombres, y luego hablele a los hombres de Dios”

“Reprendemos en nombre de Jesiis”. La palabra como arma
de proteccion.

Creer en la palabra, respetar la palabra, ampararse en la pa-
labra™.

Ampararse en la palabra constituye una practica de proteccion
entre los cristianos evangélicos, referenciada por los entrevista-
dos a proposito del atraco, una modalidad delincuencial amplia-
mente extendida:

Alguna vez nos pusieron un arma para atracarnos. Yo hice
algo que hacemos normalmente, es que reprendemos en nom-
bre de Jests, en el sentido de que creemos que Jesis es una
autoridad y que, de alguna manera, detras de una persona que
quiere agredir a otra, matarlo, hay espiritus. No que €l sea un
poseido como tal, no es que sea un titere del diablo, pero hay

72. GUIDDENS, Anthony. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la
época contemporanea. Barcelona: Ediciones Peninsula S.A., 1998. Pp. 52-178.
73. Citado por pastor de la iglesia Shaloom.
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influencias. Es la creencia que yo tengo personalmente. He
reprendido y la gente se ha calmado.

“Reprendemos en nombre de Jesis” se presenta como una
respuesta frecuente y compartida por un nosotros exclusivo, lo
cual es alin mas significativo si se conoce de la trascendencia y
el poder que tiene la palabra en este universo simbdlico. Se dice
que la palabra produce vida, pero “no la palabra mia, sino la
palabra transformada por la palabra de Jestis”. Una mujer evan-
gélica explica que “cuando Jesiis transforma, entra, filtra de mi
palabra; entonces sale una palabra diferente que no te esta to-
cando el pensamiento solamente. Puede tocar tu conocimiento,
tu pensamiento, entonces toca tu corazéon”. Quiere decir que la
palabra como arma protectora da seguridad, en tanto presencia
de Dios.

“Yo hice algo que hacemos normalmente”, da cuenta entonces
de lo que significa participar de una matriz cultural, que “contri-
buye a generar en el actor individual que comparte esa cultura,
la seguridad de que ‘sus alarmas’ operan de acuerdo al colectivo
del que hace parte y que sus modos de respuesta son comparti-
dos por su grupo —en sentido amplio de referencia— 7.

Alguna vez por Villanueva, hacia el Parque de Bolivar, tres
jovenes me cogieron. Les dije: en nombre de Jesis. Les hablé
del amor de Dios, ‘el Sefor les ama’ —les dije—. Y termina-
mos hablando, dos de ellos terminaron llorando. Me dieron
sus teléfonos, les hablé de la esperanza del Sefior.

74. REGUILLO, Rossana. A ras del miedo. P.7 Mimeo.

207



Entonces, cuando en una calle cualquiera de la ciudad se puede
llevar al agresor hasta el arrepentimiento, lo que efectivamente
ha ocurrido para un cristiano es un doblegamiento del demonio
ante la fuerza y la autoridad de Jesucristo. Es algo asi como una
batalla que si bien se libra a través de los hombres, corresponde
a una confrontacion de influencias espirituales contrarias. Mas
que la defensa frente al autor de un atraco, es la confrontacion
del bien con las fuerzas del demonio. El miedo, por el despojo
de los bienes, miedo de la mayoria, actualiza en la percepcion
de los creyentes evangélicos un miedo teologico.

A miedos distintos, respuestas distintas, pues mientras los ma-
nuales de sobrevivencia urbana plantean estrategias para evitar
los atracos y alli se cumple un fin, para el universo cultural que
nos ocupa, la respuesta trasciende a lo espiritual, de ahi que se
afirme con respecto a la violencia; mi lucha no es contra carne y
sangre sino contra potestades espirituales””, pues el atracador
en particular, es percibido como alguien que ha dejado la casa
espiritual sin Dios y ha dejado entrar otra potestad.

Miedos teoldgicos: el miedo al pecado, el miedo al demonio

La certidumbre y el sentimiento de seguridad que los cristia-
nos evangélicos reciben en el marco de sus creencias, en la
pertenencia a la comunidad y en los dispositivos de proteccion
puede llevar a que, en la vida cotidiana, y mas en relacion con
unas amenazas que con otras, sientan menos miedo frente a los
miedos de la mayoria. Pero los cristianos evangélicos no se li-

75. Citado durante la entrevista, por un cristiano evangélico.
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beran del miedo; por el contrario, son portadores de un miedo
principal, no circunstancial, que supone una vigilancia perma-
nente sobre si mismos: miedo al pecado, en Gltimas miedo al
demonio, el cual se reviste de muchas mascaras.

A estos miedos propios de la adscripcion religiosa en cuestion,
se les denomina miedos culturales o miedos reflejos’™, es decir,
miedos mediados por la creencia y el poder de quienes la agitan.
Asi, desde una explicacion historica puede entenderse por qué
hoy para ellos es mas importante el miedo al pecado que el mie-
do al atraco, la extorsion, el secuestro o el empobrecimiento:

Los lobos, el mar, las carestias, las estrellas, las guerras son
menos temibles que el demonio y el pecado, y la muerte del
cuerpo menos que la del alma. Desenmascarar a Satan y a sus
agentes y luchar contra el pecado era, ademas, disminuir en la
tierra la dosis de desgracias que realmente él causaba”’.

Las mascaras de Satanas estan principalmente sobre las prac-
ticas y consumos que, dice un pastor, “ensucian el cuerpo,
concebido como el templo del Espiritu Santo: drogas extraias,
fiestas, sexo, ocio”. La importancia de luchar contra la desvia-
cion moral, como manifestacion del demonio, fue notoria en La
Vigilia del ao 2000, un gran evento de congregacion cristiana™
en donde la enumeracidn de los pecados mas temidos por parte
del orador, fue explicita:

76. DELUMEAU, Op. cit., 1989. P. 41.
77. Ibid. P42.
78. Realizado el 19 de abril del 2000 en el Estadio Atanasio Girardot
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Adulterio, fornicacion, homosexualismo, todo espiritu maligno de
esclavismo, de masturbacion, todo espiritu maligno que se mueve
en el area sexual, todo demonio de brujeria, de hechiceria, todo
demonio maligno que esté atando las almas en cualquier area.

El miedo a alejarse del camino de Dios no encuentra recomen-
dable la seguridad espiritual, pues se teme que la confianza
generada por dicha seguridad facilite una desviacion hacia el
pecado. De ahi que, por el contrario, la desconfianza teoldgica y
el miedo de si mismo, determine la necesidad de tomar medidas
y una actitud de vigilancia permanente.

De manera preventiva los pastores identifican fuentes propicias
a la seduccion del demonio, algo asi como una focalizacion de
lugares y practicas que, en consecuencia, deben evitarse. Una
de esas fuentes de pecado esta en el exceso de licor. De ahi que
entonces se recomiende no participar de eventos festivos:

No somos dados al licor, en el sentido de la borrachera. Con
las fiestas (como la de Las flores, Navidad y las particulares),
se fomenta toda esa cadena de vicio y, en mi concepto, fo-
menta la destruccion de la persona y de la familia. La persona
al no estar licida comete cualquier brutalidad: acostarse con
cualquier mujer u hombre, agredir a su esposa, quedar sin pla-
ta para comprar el mercado.

La desconfianza teoldgica lleva a dudar permanentemente de
la propia rectitud. Es necesario estar lacido para no caer, y por
supuesto que la fiesta representa un riesgo por las sustancias
extrarias y por el exceso. Adicional a la pérdida de lucidez, si-
tuacion que predispone a la improductividad, puede conducir a

210



practicas sexuales por fuera de las establecidas y con las perso-
nas no prescritas.

Ademas del miedo a si mismo, existe un miedo teoldgico fun-
damental: el miedo a no tener miedo. El miedo a Dios es visto
como una medida de seguridad: “Es por falta de miedo que
vivimos en un mundo de maldad y sufrimiento” y es en este
sentido que se percibe a los violentos y demas pecadores, como
“personas que no tienen temor a Dios”.

La desviacion moral es vista como una revelacion de la inter-
vencion del demonio y a sus practicantes como encarnacion de
éste. La prostituta, el homosexual y el drogadicto, de un lado,
y de otro los participes del mundo méagico (adivinos, brujos,
médium, entre otros) ingresan en la categoria de los desviados
y pecadores. Opera entonces el mismo procedimiento visto a
propdsito de la construccion social del otro como fijacion del
miedo en unas categorias sociales e identitarias consideradas
a priori peligrosas. Si, en general, se privilegia para tal fijacion
a los desconocidos, mal conocidos y diferentes, aqui la marca
para sefialarlos como poseidos del demonio esta en las practicas
diferentes de orden moral.

Aunque es en el campo de la moral en el cual se advierten
mayores posibilidades de pecado, también se consideran peli-
grosos algunos ambientes en los que se impone la diversidad de
pensamiento, la confrontacion ideolodgica y la diversidad espi-
ritual. Si bien se notan cambios reconocidos por los cristianos
evangélicos hacia una mayor apertura, en relacion con ciertos
campos persiste en relacion con otros, el miedo a la diversidad,
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el miedo a la mezcla y, por esta via, la posibilidad de desvio del
camino correcto.

Es aconsejable, entonces, evitar la mezcla. De ahi que para al-
gunos cristianos evangélicos es preferible no enviar a sus hijos
a la universidad, percibida como una amenaza real de que sean
arrebatados de las manos del Sefior. En palabra de uno de los
pastores entevistados:

Nos hemos abierto mucho, porque antes de las iglesias no
mandaban un muchacho a la universidad porque habia mu-
chos miedos. Yo mismo tuve la experiencia afios atrds, porque
jcuidado se mete a la universidad! Y para mi fue un desafio
y lo afronté con tranquilidad. No me senti que alla estaba el
diablo que me iba a arrebatar de las manos del sefior. Lo asumi
con responsabilidad, no me senti como raro, pero habia esa
prevencion.

La expansion de ofertas religiosas y espirituales aumenta el
temor a la diversidad y demanda de los cristianos evangélicos
mayores esfuerzos en aras de mantener a salvo, en este nuevo
contexto, un marco religioso y moral. Una mujer evangélica que
ocupa un lugar de importancia como integrante de la Asocia-
cion de Ministros Evangélicos (AMEN) admite que “La Nueva
Era y otras tendencias llevan a profundizar en la espiritualidad,
pero no en una relacion directa con Dios y con su hijo Jesucris-
to. Todo eso es una mezcla: velita aromatica, bafios, monjes...
distinto a una cosa que es estar con Dios y con Jeslis”. Como
respuesta a esta situacion se impone, seglin ella, la necesidad
de un programa de accidn que consiste en dar principios muy
biblicos que prevalezcan sobre todas estas ofertas.
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Entonces, mientras el miedo al pecado explica una serie de
medidas como la prevencion y enfrentamiento de los males, el
miedo a s{ mismo reclama una atadura directa con la Gnica di-
reccion segura de salvacion que es Jesucristo. “Lo Gnico seguro
es la sumision a la autoridad establecida™. En consecuencia
se plantea que “para que en este pais reine la prosperidad, sera
necesario hacer cuatro cosas: Humillarnos (reconocer nuestra
pequenez), orar, buscar a Dios y dejar nuestra mala conducta”.

El ritual. Una respuesta aseguradora contra el pecado

El ritual es una respuesta particularmente aseguradora. Es all{
“donde los estados animicos y motivaciones que los simbolos
sagrados suscitan en los hombres y donde las concepciones ge-
nerales del orden de la existencia que ellos formulan para los
hombres se encuentran y se refuerzan los unos a los otros™®.

Los cristianos evangélicos, si bien disponen de una serie de res-
puestas aseguradoras que pueden aplicar de manera individual en
la vida cotidiana, realmente privilegian las respuestas colectivas
como momentos de comunidad que toman la forma de conciertos,
jornadas de oracion, ayunos y veladas. La ceremonia de vigilia
que realizan ha concentrado hasta 35 mil personas durante 12
horas, tiempo durante el cual los creyentes actualizan su mision
en el mundo y particularmente en Medellin. A través del canto,
la musica, la oracion, los testimonios, el grito, el abrazo y la
palabra orientada por el pastor de la iglesia evangélica cristiana

79. DELUMEAU, Jean. Op.cit, 1989. P. 613.
80. GEERTZ, Clifford. Conocimiento local. Ensayo sobre la interpretacion de las
culturas. Barcelona: Paidos Basica, 1994. P. 107.
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configuran un acto colectivo. Y desde un solo cuerpo y una sola
voz, en unidad afectiva y emocional, se dirigen a la ciudad.

Los encuentros dominicales y los eventos previos a la fecha
anuncian la velada. Una vez llegado el dia, los asistentes ingre-
san al estadio Atanasio Girardot, lugar del evento, preparados
para pasar la noche con bebidas, comidas y abrigo. La ceremo-
nia inicia a las 6:30 p.m. y se prolonga hasta el dia siguiente.

El proposito de este ritual es la reactualizacion de la mision pro-
fética apocaliptica de preparar el camino para el tiempo de cla-
ridad. Se comprometen a cambiar la historia de contaminacion,
desviacidon moral, idolatria, violencia e inequidad, lo cual seglin
su diagnostico sodlo es posible si hay un cambio en el corazon:
“El proyecto de ciudad es que cada persona conozca a Dios, lo
glorifique y reconozca a Jesas como Jests y salvador”.

Las motivaciones estan en relacion con los fines que, en este
caso, equivalen a ratificar la mision de profetizar sobre el Valle
de Aburra y repetir un acto original®': Actuar para que “los hue-
sos secos vivan a partir de la esperanza”. Se apela a imagenes
que exacerban la situacion de pecado y la ausencia de Dios, con
lo cual se profundiza la necesidad de salvacion y su papel de
mediadores del proyecto salvador.

Como en todo ritual, los acontecimientos se presentan como si
efectivamente se tratara de la realizacion original. Entonces el
pastor toma distancia y dice: “Era un Ejército como el que esta
aqui, proclamando que s6lo hay vida en el Espiritu Santo.” Y
continda:

81. Durante la vigilia se ley0 el pasaje biblico de Ezequiel.
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Les pido que nos pongamos de pie para que simbolicamente
se esté levantando el ejército, cuyas armas son espirituales. La
fe en nuestro Sehor, la paz, la paciencia, la benignidad, manse-
dumbre y templanza, son las armas que estan en el creyente para
conquistar a Medellin.

(La preferencia por lo emocional, estara hablando de un periodo
empatico, de una necesidad de agregacion en tiempos de desencan-
to? Algunos estudiosos han atribuido al componente emocional el
notorio crecimiento numérico de sus adeptos, mientras que otros
creen que el componente emotivo propio de esta expresion ritual
anula las posibilidades de una participacion reflexiva.

Aunque laiglesia cristiana evangélica se orienta hacia la diversifi-
cacion de sus creyentes, es una alternativa especialmente acogida
por los estratos bajos de la sociedad, que hacen de la comunidad
religiosa su principal lugar de pertenencia y participacion.

En la medida en que se hace evidente el caos ocasionado por la
violencia, la guerra y el empobrecimiento, quienes participan
de esta adscripcidn encontrardn ain mas motivos para cobi-
jarse bajo la proteccion divina y orientarse estrictamente por
su manual de proteccion fundado en la desconfianza teologica
y el miedo a si mismos que coloca ante ellos, como amenaza
inmediata, el desbordamiento moral. El temor a la mezcla los
aleja de la diversidad y profundiza su actitud excluyente hacia
los portadores del mal.

Mirando en conjunto las respuestas analizadas en este capitulo,
podemos concluir que los habitantes de Medellin han incorpo-
rado en su vida cotidiana una serie de dispositivos para enfren-
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tar o evitar maltiples situaciones, personas y lugares percibidos
como peligrosos. La desconfianza gana terreno, restringe los
vinculos comunicativos y empobrece los usos de la ciudad, sin
que pueda imponerse de manera absoluta. Con ella coexisten
pequenos rituales de confianza, guifios y sehales que permiten
sobrevivir en un entorno percibido como hostil.

Se registra una tendencia importante a la separacion, un re-
pliegue a lo privado, a la construccion de murallas fisicas y
simbolicas, una bisqueda de refugio en el hogar o en “islas de
sentido” que, como arcas de Noé, impidan naufragar en medio
de la tormenta. Es el afan del jsalvese quien pueda!

De otro lado, la percepcion agravada de maultiples amenazas
reales e imaginarias pone en cuestion las certezas inmediatas
y las posibilidades de futuro. Se profundizan y generalizan los
aspectos vinculantes que permiten garantizar la perduracion:
un pasado de pruebas superadas y un presente en el cual cada
nueva crisis, es una oportunidad para reeditar un pasado de su-
peraciones. La eficacia social de la comunidad imaginada tiene
una explicacion en la potencia del nosotros paisa, asimilado a
un mito de persistencia ante la adversidad.

Pero este tipo de unidad aplaza las diferencias, no soporta los
matices, apela permanentemente a la oposicidn insalvable, a la
formula méas eficaz, generalmente la mas simple y valida para
miltiples situaciones dada su descontextualizacion. En este
sentido el incremento de la violencia urbana y la guerra forta-
lecen un nosotros buenos, pasando rapidamente de la expresion
emocional a la sancion moral.
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El ;quiénes somos? incide en la percepcion de las amenazas,
de las crisis y de las formas de respuesta. Desde cada anclaje
social y electivo se resignifica, se percibe y se resiste al miedo
y a la desesperanza. Por ello ha sido inevitable ocuparse de
adscripciones identitarias y ver como se comporta la nocion ho-
mogeneizante del nosotros paisa o los miedos teologicos de los
creyentes y sus percepciones de los miedos de la mayoria.

Las condiciones bajo las cuales estas respuestas se han incor-
porado a la atmosfera cultural hablan de una desnivelada com-
petencia. De ellas, las méas visibles tienen en comin la partici-
pacion decidida de los gobiernos locales, de los empresarios y,
especialmente, de los medios de comunicacion, demostrandose
asf su capacidad amplificadora y su papel de mediadores cultu-
rales. En este caso, mediadores de miedos y esperanzas, lo que
los convierte en actores definitivos para la expansion de una u
otra respuesta social al miedo y a la incertidumbre.

Las respuestas sociales al miedo se inscriben en el marco de
una histdrica ausencia institucional. Es en este vacio crucial que
se recurre a la actitud positiva, a los vinculos afectivos, a las
comunidades de sentido, al ingenio, o a la imposicion del mads
fuerte para continuar.
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PARA TERMINAR...

El narcotréafico, a principios de los anos 80, y el conflicto arma-
do, comenzando el siglo XXI, constituyen los principales hitos
en la construccion de gran parte de los miedos colectivos que
son reconocidos en la ciudad. Si bien el narcotrafico ha perdido
intensidad y visibilidad, las amenazas que representa para un
amplio sector de la poblacion no han cesado. Quizas se haya
transformado y alcanzado formas de mimetizacion pero su pre-
sencia sigue siendo para muchos como la principal explicacion
de un conflicto persistente que tiene, como uno de sus efectos,
la destruccion de la sociedad.

En el otro extremo de este eje temporal esta la guerra. La con-
frontacidon armada que se vive en el pais y la percepcion de que,
en efecto, conlleva una serie de amenazas para un sector impor-
tante de la poblacion es lo que parece agregar una dimension
particular al clima de miedos que se vive en la ciudad. Con gran
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celeridad la guerra irrumpe en el contexto urbano y opera como
una fuente generadora de miedos e incertidumbres, no sdlo por
las nuevas y multiples amenazas que representa (contra la vida,
los bienes, la libertad), sino por la imposibilidad de aprehender-
la de manera reflexiva. La rapidez de los cambios hace que sea
absolutamente fragil cualquier analisis que intente desentrahar
su logica y la de sus actores o calcular su posible desenvolvi-
miento. De ahi que sea, ademas de fuente de miedos, generado-
ra de una profunda incertidumbre vital y cognitiva.

Asi, a otras situaciones presentes también en Medellin, propias
de las ciudades contemporaneas y de un mundo en el que los
riesgos se han globalizado, como la criminalidad, la exclusion,
el empobrecimiento, los impactos devastadores de la moderni-
zacion en la naturaleza o la incertidumbre, generados por cam-
bios en el mundo social, se suma la guerra.

Los miedos que suscitan todas estas situaciones no se viven de
manera separada. Por el contrario, se perciben desde la simul-
taneidad, como un tren en el que unas amenazas arrastran otras
y todas ellas se suman para crear un clima de miedos. Sin em-
bargo, puede hablarse de una jerarquia de los miedos colectivos
que varia de acuerdo a los anclajes sociales y culturales. Esto es
lo que nos permite entender, por ejemplo, que los miedos aso-
ciados a la tecnologia o la contaminacion sean percibidos solo
por un pequefo nicleo de la poblacion, generalmente personas
de estratos medios y altos, conectadas con el mundo y con la in-
formacion sobre los riesgos globales; que sean personas con un
fuerte sentido de la tradicion y la pertenencia regional las que
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enuncien como principal amenaza el cambio y la pérdida de la
tradicion; que para personas de clase media su principal temor
sea perder el empleo e imaginar el proceso de empobrecimiento
y exclusiones que se desprenden de alli; o que quienes se sien-
ten protegidos por el poder de Jests encuentren en los vicios
y los excesos la principal expresion del mal. Asi, aunque hay
miedos colectivos que atraviesan los anclajes sociales y cultura-
les, como los asociados a la guerra y la violencia, coexisten con
otros que solo significan en comunidades de sentido claramente
delimitadas.

Muchos miedos tomaron forma en un proceso de individua-
lizacidbn que permitid ponerle rostro al miedo. Es asi como
encontramos que a través de determinadas figuras sociales se
enuncian aquellos atributos que impiden o favorecen el sentido
de conservacion de acuerdo a determinadas nociones de orden
social: la destruccion, la violencia y la corrupcion fueron los
ejes desde los cuales se percibe a quienes atentan contra la vida,
los bienes, la libertad, el orden y la moralidad; y desde alli son
representados como los rostros del mal. La descripcidon que se
hizo de las mismas figuras como defensores, victimas o lideres
da cuenta nuevamente de la heterogeneidad de las percepciones
y de los matices encontrados dependiendo del lugar social des-
de el que se enuncian. Pero, sobre todo —y esto es un elemento
de gran importancia en la reflexion sobre el papel del miedo en
la configuracion del orden social — que en gran medida el défi-
cit de proteccidn y orden social encuentra en la instrumentaliza-
cion del miedo una alternativa de domesticacion.
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La lectura de las figuras y de algunas de las respuestas que
provocan nos permite decir que hay, en efecto, una tendencia
hacia la apropiacion autoritaria de los miedos de todo tipo: mi-
litar, politica y religiosa. No de otra forma puede entenderse la
exacerbacion de la demanda de orden y seguridad basada en la
profundizacion de la confrontacion armada y en las estrategias
de “vigilancia de todos por todos”, como camino para la elimi-
nacion de quienes se consideran como amenazantes; o la legiti-
midad otorgada a muchos de estos actores de la guerra dado su
papel de garantes de un orden social que no es ofrecido por el
Estado; o el apogeo de ofertas religiosas que hacen del temor a
Dios la Ginica posibilidad de conseguir el orden que los hombres
y el mundo terrenal no ofrecen. Hay, en todas estos caminos, un
interés explicito por la apropiacion del miedo como instrumento
de control y ordenamiento social.

Desde esta perspectiva podemos decir que el miedo genera
formas de separacion y adhesion. Las respuestas basadas en
la desconfianza, orientadas a la evitacidon y la vigilancia del
otro representado como amenaza y sustentadas en una vision
peligrosista de la ciudad, tienen un doble sentido. De un lado
permiten una cierta incorporacion del miedo a la vida cotidiana
y asi activan formas de respuesta que, de hecho, pueden ga-
rantizar la proteccion y la superviviencia. Pero, de otro lado,
conducen a hacer de los habitantes urbanos, sujetos cada vez
mas aprehensivos, temerosos de los otros y de la ciudad misma,
de los encuentros fortuitos y lo inesperado, de lo desconocido
y distante y, cada vez mas también, de lo conocido y proximo.
Por esto deciden vivir en una porcion de la ciudad como si esta
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fuera su totalidad, porque lo demas esta poblado de fantasmas.

Cuando el miedo actiia como forma de adhesion, encontramos
espacios colectivos que significan lo contrario: confianza y con-
tinuidad, por lo menos entre quienes comparten una misma no-
cion del peligro y de las alternativas para enfrentarlo. Es este el
significado de comunidades imaginadas en torno a un sentido de
pertenencia regional que reconoce en el nosotros paisa una po-
tencia para vencer el miedo y la incertidumbre; de comunidades
religiosas que hacen del paraiso eterno el aliciente para sortear
un presente percibido como cadtico y perdido; de comunidades
emocionales cuyo Gnico lazo, —efimero e inestable pero no por
ello menos significativo— es el sentimiento compartido de ser
victimas potenciales.

Las respuestas analizadas son s6lo una parte de las que en esta
ciudad se construyen frente al miedo; pero nos han permitido
rastrear las formas en que el miedo impacta las sociabilidades
urbanas. Desde las formas como ha sido interpretado y enfren-
tado en esta ciudad, predominan aquellas que interpelan fuer-
temente al sujeto y la actitud. En cambio, son casi inexistentes
otras expresiones que pasen por canales institucionales o que
hagan explicitamente del miedo un motivo de accidon politica
colectiva. Si bien el miedo es motivo de nuevas formas de
agregacion social, en general estas se construyen sobre la base
de una alteridad en la que el Otro es sinbnimo de enemigo,
agregando, en suma, otras formas de exclusion social a las ya
existentes.
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Mientras algunas de estas respuestas facilitan una domestica-
cion del sentimiento de miedo, otras por el contrario lo acen-
than, creando nuevas fuentes de amenaza, como ocurre con
las maltiples formas de vigilancia privada, incluidas las que
ejercen poderes armados ilegales, o con algunas practicas re-
ligiosas. Por otra parte, tanto la construccion del miedo como
sus respuestas estan revestidas de evidentes y problematicos
procesos de simplificacion de una realidad social cada vez mas
compleja. Hay simplificacion cuando se intenta focalizar una
violencia en muchos sentidos inaprensible, en lugares y grupos
sociales definidos (como vimos, por ejemplo, que ocurre con
los barrios populares, los pobres y los jovenes), pero también
cuando se apela exclusivamente a una actitud positiva o a la
buena suerte para superar una crisis econdmica que rebasa, en
mucho, las posibilidades del individuo.

El miedo y la incertidumbre atraviesan la sociedad toda y, desde
esta perspectiva, trascienden fronteras de clase, género y edad.
Pero lo que también encontramos es que hay una mayor densi-
dad de las amenazas en grupos poblacionales con escasos re-
cursos econdmicos. En este sentido podemos constatar, con los
tedricos del riesgo, que hay una suerte de democratizacion de
las amenazas y del miedo, pero también, que éste arrastra con
las enormes desigualdades sociales preexistentes.

Pese a la generalizada experiencia del miedo, son pocos los
espacios para su elaboracion, lo que reduce la posibilidad de
un aprendizaje social frente a las amenazas reales e imaginadas
que facilite la construccion de formas de solidaridad y pautas
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de accion colectivas. Superar la dicotomia entre héroes y cobar-
des, dejar de entender el miedo como una patologia individual,
sacarlo de la oscuridad quitando el manto de vergiienza que a
menudo acompafia su reconocimiento, quizas sean formas de
encontrar socialmente mecanismos para abocarlo y evitar toda
suerte de autoritarismos politicos, militares o religiosos que
prometen su eliminacion.

Hacer de los miedos y la incertidumbre un asunto de reflexion
colectiva significa ampliar las posibilidades de incluirlos como
parte de la construccion de una ciudad incluyente y de un orden
democratico.
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